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ÎNTRE SPERANŢĂ ŞI PIEIRE 


Generalul-locotenent von Gablenz mă înlocuieşte 


La Nijne Cirskaia a sosit o radiogramă de la cei aflaţi în încercuire 
care mă privea personal. Generalul Paulus cerea să mă deplasez urgent 
în încercuire pe calea aerului. Pentru mine era o certitudine căreia 
eram hotărît să-i dau curs cît mai repede cu putinţă. 

Am solicitat telefonic Grupului de Armate „Don“ înlocuirea mea. 
La început am fost refuzat. Abia după ce comandantul-şef al armatei a 
argumentat grupului de armate necesitatea prezenței mele la Gumrak, 
am primit aprobarea necesară, cu condiţia să fie asigurat un înlocuitor 
din rîndul comandanților de divizie deveniți disponibili în încercuire. 
Comandamentul armatei a fost de acord. 

Cu inima strînsă mi-am luat rămas bun de la grupul meu de luptă. 
Ştiam că în cursul celor două săptămîni de lupte duse împreună, 
cîştigasem încrederea ofiţerilor şi soldaţilor. Aveau să înţeleagă oare 
aşa cum se cuvenea faptul că cedam comanda tocmai acum, cînd 
situaţia de la vărsarea Cirului devenea tot mai grea, cînd venise clipa 
deciziilor de cea mai mare însemnătate? 

Căpitanul Göbel m-a asigurat că toţi se despărţeau de mine cu cel 
mai mare regret, că nici unuia nu-i trecea prin gînd să-mi reproşeze 
părăsirea grupului de luptă într-o situaţie dificilă. Era doar cît se poate 
de evident faptul că nu mă puneam la adăpost în zona din spate, ci mă 
îndreptam spre viitorul incert din încercuire. Această incertitudine îmi 
era şi mie pe deplin limpede. Se putea prea bine ca din cercul de fier 
dintre Don şi Volga să nu mai existe scăpare. 

La 10 decembrie, la Nijne Cirskaia a sosit generalul-locotenent 
baron von Gablenz, comandantul Diviziei 384 infanterie, împreună cu 
secţia sa de operaţii. Ne cunoşteam bine. Gablenz era prieten cu 
Paulus şi fusese adesea pe la statul nostru major. 

— Doresc să vă transmit salutări din partea generalului Paulus. 
Vă mulţumeşte pentru modul în care aţi acţionat pe Cir. Dar acum 
Armata 6 are din nou nevoie de primul ei aghiotant. De aceea trebuie 
să vă înlocuiesc aici, Adam. 

— Foarte bine. Dar ce s-a ales din divizia dumneavoastră, 
domnule general? 

— Oh, desigur că nu ştiţi toate cele întîmplate în încercuire de la 
22 noiembrie încoace. Nici nu ştiu ce să vă povestesc mai întîi. Deci, 
la 23 noiembrie inamicul ne-a încolţit aşa de serios, încît armata a 
hotărît aducerea peste Don, spre est, a Corpului XIV tancuri şi a 
Corpului XI armată, pentru a le sustrage nimicirii. Divizia mea a 
primit ordin să formeze un cap de pod la vest de Don, pentru a asigura 
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punctele de trecere de la Perepolnii şi Akimovski. Poziţia trebuia 
apărată pînă cînd ar fi trecut fluviul cele două corpuri. A fost o luptă 
îndîrjită, cu pierderi grele. În seara zilei de 24 noiembrie, cînd am 
ajuns pe malul estic al Donului, din divizia mea nu mai rămăsese mare 
lucru. Am fost încadraţi în noul front de vest, dar valoarea noastră 
combativă devenise aproape nulă. De aceea, generalul Paulus a hotărît 
dizolvarea diviziei. Soldaţii şi ofiţerii rămaşi au fost repartizaţi 
celorlalte divizii de infanterie. Nici Divizia 376 infanterie, care ne 
acoperea spatele pe malul estic al Donului, n-a avut o soartă mai 
bună. E drept, ea există încă, dar efectivele ei de luptă nu sînt cu mult 
mai mari decît cele ale unui regiment. Diviziile din Corpul XI armată 
şi-au pierdut, datorită înaintării rapide a ruşilor, la 19 şi 20 noiembrie, 
serviciile de spate împreună cu depozitele de alimente, muniţie şi 
îmbrăcăminte. Intendentul meu mi-a raportat că cele mai multe 
depozite ar fi căzut neatinse în mîinile inamicului. Trupelor nu li s-a 
mai putut împărţi nici măcar bruma de îmbrăcăminte de iarnă venită 
pînă atunci. În încercuire, rațiile de alimente au fost reduse. Dar nu 
vreau să vă zugrăvesc lucrurile în culori sumbre. Curînd o să vedeţi 
totul cu ochii dumneavoastră. 

— Au mai fost dizolvate şi alte divizii în afara Diviziei 384, 
domnule general? 

— Da, Divizia 94 infanterie, care a fost trecută prin ciur cu ocazia 
evacuării poziţiilor ei de pînă atunci. Divizia 79 infanterie a avut 
pierderi atît de mari, încît va fi probabil desfiinţată în zilele 
următoare, aşa cum mi-a spus generalul Paulus. Comandantul Diviziei 
94 infanterie urmează să părăsească încercuirea, pe calea aerului şi să- 
i adune pe toţi permisionarii Armatei 6 care revin pe front. 

Predarea grupurilor de luptă s-a desfăşurat rapid şi fără 
dificultăţi. 

După ce am înfăţişat situaţia de luptă şi starea trupei, am trecut 
pe la fiecare comandant în parte. M-am folosit de prilej pentru a-mi 
lua rămas bun şi a-i mulţumi fiecăruia pentru modul în care se 
comportase. 


La Morozovsk 


A doua zi, o maşină de comandament m-a adus la Morozovsk, la 
secţia de intendenţă a Armatei 6. Aici se afla şi statul-major al Armatei 
3 române, căruia îi fusese subordonat grupul meu de luptă în cursul 
ultimelor zile. După ce mi-am anunţat plecarea, comandantul-şef al 
Armatei 3 române, generalul-colonel Dumitrescu, m-a invitat la masa 
de prînz. Acolo am avut ocazia să-i întîlnesc pe şeful de stat-major 
român şi pe şeful german al statului-major, colonelul Wenk. De la el 


am aflat că întregul front de la nord de Morozovsk se afla în mişcare. 
Întăririle noastre, care soseau necontenit, reuşeau doar cu greu să 
astupe breşele produse. 

Evenimentele sumbre din ultimele trei săptămîni şi gravitatea 
situaţiei n-au avut darul să dezlege limbile ofiţerilor superiori adunaţi 
în jurul mesei. Doar din cînd în cînd vecinii de masă mai schimbau 
cîteva cuvinte. În rest, domnea o tăcere apăsătoare. În încăpere 
pluteau parcă nerostite întrebările: Ce veşti alarmante vor mai aduce 
oare orele următoare? Cît vom mai rămîne aici, la Morozovsk? Cînd 
va fi gata de acţiune gruparea de despresurare Hollidt? 

După prînz am trecut din nou pe la secţia de intendenţă. Speram 
să mă pot întîlni încă o dată cu cîţiva vechi camarazi şi colaboratori, 
înainte de a-mi lua zborul spre încercuire. Din păcate, n-am avut 
norocul să-l întîlnesc pe prietenul meu, colonelul Selle. Acesta 
preluase, la rîndu-i, comanda unui grup de luptă pe Cir, în apropiere 
de Surovikino. Cei puţini care erau de față păreau să mă 
compătimească. Asta mă supără mult. 

Fireşte, nu era o plăcere să zbori în încercuire. Dar, într-o situaţie 
dificilă, locul fiecărui ofiţer este la unitatea sa. Pentru mine, acesta era 
Armata 6. 

După-amiază tîrziu, l-am întâlnit pe intendentul nostru şef, 
colonelul de stat-major Baader. Paulus îl trimisese cu cîteva zile mai 
înainte din încercuire, pentru a asigura din exterior o aprovizionare 
mai bună şi neîntreruptă a armatei. Colonelul mi-a înmînat o 
telegramă a generalului-maior Schmidt, prin care eram rugat să mă 
ocup de aducerea pe calea aerului a trei comandanţi de regiment de 
infanterie. Lucrul îmi păru întrucâtva ciudat, căci generalul-locotenent 
von Gablenz îmi vorbise de desfiinţarea a două divizii de infanterie. 
Să nu se fi găsit oare acolo, în încercuire, destui comandanţi? 

Din prevedere, m-am adresat armatei. Răspunsul a venit prompt: 
Se vor trimite pe calea aerului trei comandanţi de regiment. Nu era un 
lucru greu. La Morozovsk se afla o rezervă de ofiţeri, din care au fost 
aleşi trei ofiţeri de stat-major, ce urmau să zboare a doua zi la 
Gumrak. 

După rezolvarea acestei probleme, am putut discuta cu 
intendentul-şef cîteva chestiuni de aprovizionare. 

— Cum va fi, de fapt, aprovizionată armata, Baader? 

— Pe calea aerului. Aici, la Morozovsk, a fost organizată o bază 
de aprovizionare. Dacă vremea o va îngădui, avioanele vor transporta, 
fără întrerupere, în încercuire alimente, muniții, carburanţi, 
medicamente. La întoarcere îi vor aduce pe cei grav răniţi. Şi 
dumneavoastră veţi ateriza mîine pe marele aerodrom de la Pitomnik. 
Acolo se află şi cîteva aparate de vînătoare, care escortează avioanele 
de transport. 


— Nu mai pricep nimic. Armata are un efectiv de 330 000 
oameni. Şi toţi aceştia urmează să fie aprovizionaţi pe calea aerului? 

— Deşi s-au mai adăugat trei divizii ale Armatei 4 tancuri şi două 
divizii româneşti, numărul oamenilor nu este atît de mare. Potrivit 
rapoartelor de ieri, efectivele din încercuire, aflate la drepturi, se 
cifrează la numai 270 000 oameni. Dar şi pentru acest număr de 
oameni bunurile de aprovizionare transportate pe calea aerului nu sînt 
nici pe departe suficiente. Armata primeşte doar o parte din nevoile ei 
minime. Totul este o mare porcărie, de care se face vinovat în primul 
rînd Göring. Se spune că în maniera lui fanfaronă l-ar fi asigurat pe 
Hitler că aviația poate aproviziona armata din belşug. După calculele 
noastre, armata are nevoie în mod obişnuit de cel puţin 700 tone 
bunuri de aprovizionare în fiecare zi. Iar ca puterea de luptă să fie 
păstrată, fie şi numai într-o anumită măsură, cantitatea nu trebuie să 
scadă sub 500 tone. Prin urmare, zilnic ar trebui să zboare 250 de 
aparate Junkers 52 cu o capacitate de transport de 2 tone fiecare. Dar 
acest nivel nu a fost atins în nici o zi pînă acum. Urmarea este un 
deficit de alimente, muniții şi carburanţi în continuă creştere. La 
aceasta se mai adaugă faptul că opt dintre diviziile aflate în încercuire 
şi-au pierdut depozitele şi serviciile lor de spate. Şi tocmai aceste 
divizii, care abia dacă dispun de îmbrăcăminte de iarnă — pentru 
aducerea căreia nu dispunem, fireşte, de mijloacele de transport 
necesare —, trebuie să ocupe noul front de sud şi de vest, unde nu 
există nici tranşee, nici adăposturi. Armata se îndreaptă spre cea mai 
cumplită catastrofă datorită înfometării şi degerărilor în masă, dacă 
nu va fi restabilită cît mai rapid legătura cu cei aflaţi în încercuire. 

— Spuneţi-mi, Baader, de ce armata n-a străpuns chiar din 
primele zile inelul încă slab al încercuirii, croindu-şi cale în forţă spre 
sud-vest? Desigur, lucrul n-ar fi fost posibil fără sacrificii, dar grosul s- 
ar fi putut salva. 

— Ştiu doar un singur lucru. Comandantul-şef a solicitat în 
repetate rînduri ieşirea în forţă, dar Hitler a refuzat aceste cereri de 
fiecare dată. Paulus vă va spune, poate, mai multe în această privinţă. 

— Socotiţi, prin urmare, drept o imposibilitate ca armata să poată 
fi aprovizionată vreme mai îndelungată pe calea aerului? 

— Vă repet, această idee s-a putut naşte doar în mintea unui 
fantast. Colaboratorii mei, care au cu toţii o bogată experienţă în 
domeniu, sînt şi ei de părerea mea, mi-a răspuns colonelul. 

— Pot să-i comunic generalului Paulus opinia dumneavoastră? 

— Bineînţeles. 

Era miezul-nopţii, dar eu continuam să mă plimb prin încăperea 
în care urma să înnoptez. 

În pofida conştiinţei datoriei şi a curajului, care nu mă părăsiseră 
nici o clipă, nu mă simţeam deloc în apele mele la gîndul că peste mai 


puţin de 24 de ore aveam să mă aflu, la rîndu-mi, în acea porcărie 
blestemată. Şi cînd te gîndeşti că nici în afara încercuirii lucrurile nu 
stăteau cu mult mai bine. În faţa frontului nostru larg deschis de la 
vest de Don se aflau armatele puternice şi bine înarmate ale 
inamicului, gata să amplifice spărtura. De mai multe zile ele atacau 
fără răgaz grupurile noastre de luptă şi Armata 3 română. Pe de altă 
parte, nu-mi puteam închipui ca desfăşurarea noii noastre armate 
comandate de generalul-colonel Hoth la Kotelnikovski să fi rămas 
neobservată de comandamentul suprem sovietic. Acesta va fi 
concentrat, cu siguranţă, puternice forțe de apărare în stepa calmucă, 
între Don şi Volga. Era, apoi, frontul nostru de pe Cirul inferior! Cît 
avea să mai reziste? Divizia 11 tancuri şi Divizia 336 infanterie erau 
puternic afectate şi abia mai dovedeau să-l respingă pe inamic. Din 
partea acestora nu ne puteam aştepta la vreun sprijin pentru atacul de 
despresurare al armatei „Hoth“. 

Dar la ce folos atîtea gînduri? În dimineaţa următoare tancurile 
lui Hoth aveau să pornească, iar în spatele lor se afla un mare convoi 
cu bunuri de subzistență pentru Armata 6. 

Înainte de a mă culca, am chemat la telefon aerodromul 
Morozovsk. Mi-a răspuns chiar comandantul. 

— S-a stabilit pînă la urmă la ce oră zbor mîine? l-am întrebat. 

— Primele trei aparate decolează la ora 4. Cu acestea zboară doi 
dintre comandanții de regiment solicitaţi. Dumneavoastră veţi pleca 
cu unul din următoarele trei aparate, care decolează probabil la ora 8. 
Situaţia ne poate sili să schimbăm ora decolării în ultimul moment. De 
aceea, ar fi bine dacă aţi putea fi aici înainte de ora 7. 

Am promis să fiu punctual. 


Pe calea aerului, în încercuire 


A doua zi, 12 decembrie, era un ger de crăpau pietrele. La ora 7 
cînd am sosit la aerodrom, mijiseră zorile. Comandantul aştepta 
neliniştit revenirea aparatelor decolate la ora 4. Între timp, se 
luminase de-a binelea. În fine, ateriză unul din avioanele plecate. Dar 
unde erau celelalte două? 

Pilotul a relatat că la scurt timp după ieşirea din zona încercuită, 
cele trei avioane nimeriseră într-un violent foc de artilerie antiaeriană. 
Cele două Junkers-uri 52 lipsă fuseseră probabil doborîte. 

Nu era un semn bun pentru mine şi cel de-al treilea comandant de 
regiment, care mă însoțea în acest zbor. 

O scurtă strîngere de mînă cu comandantul, apoi ne-am îndreptat 
grăbiţi spre cele trei aparate Heinkel 111, gata de decolare. Am urcat 
în două avioane diferite. Mi-am făcut loc peste saci şi lăzi cu alimente 


pînă la scaunul din spatele pilotului, lîngă radiotelegrafist. Imediat 
după decolare, aparatele au început să ia înălţime, zburînd aproape 
vertical. Altimetrul indică în curînd 4000 de metri. Abia după aceea 
ne-am îndreptat spre răsărit. Am trecut Donul mult mai la sud de 
Nijne Cirskaia. Sub noi strălucea în razele soarelui stepa calmucă. 
Deasupra ne zîmbea un cer albastru, fără urmă de nor. Mi-a revenit în 
minte primul meu zbor, cel din vară, cînd mă dusesem la Viniţa, pe o 
vreme la fel de frumoasă. Şi atunci ochii mei scrutaseră cerul în 
căutarea avioanelor sovietice de vînătoare. Acum, însă, alături de noi 
nu mai zburau Messerschmitt-uri germane. Nu mai aveam protecţia 
aviaţiei de vînătoare proprii. Cerul ne oferea ca pe tavă Iak-urilor 
sovietice. 

— Cum să mă comport dacă atacă vînătoarea inamică? îi strigai 
pilotului din faţa mea în ureche. 

Zîmbi. 

— Rămîneţi liniştit la locul dumneavoastră, domnule colonel. De 
rest ne ocupăm noi, mi-a răspuns, acoperind vuietul motoarelor. 

Puştiul mă cam enervase. Doar nu aveam paraşută. 

— Şi dacă sîntem loviți? i-am răcnit drept răspuns. 

— Atunci am mierlit-o, mi-a răspuns el cu aceeaşi intensitate, dar 
cu cel mai desăvîrşit calm, de parcă ar fi fost vorba de cel mai firesc 
lucru din lume. Îmi arătă în jos. 

— Acolo sînt poziţiile Armatei Roşii. 

Într-una din aşezări am recunoscut vehicule de transport. 

— Tancuri, domnule colonel. 

Îmi explica tot ceea ce vedeam, ca un adevărat ghid. Norişori ca 
de vată — cînd mai aproape, cînd mai departe, uneori deasupra 
noastră, iar alteori sub noi — ne arătau că antiaeriana deschisese focul. 
Dar pe pilotul meu acest lucru nu-l tulbura defel din sporovăiala sa 
zgomotoasă. Voia oare să mă ajute să birui senzaţia neplăcută, dacă 
nu chiar frica? Îl admiram pe tînărul ofiţer, nevoit să zboare de mai 
multe ori pe zi acest traseu, unde moartea era mereu la pîndă. Tocmai 
atunci se răsuci spre mine cu faţa strălucind de bucurie. 

— Am reuşit, domnule colonel. Acolo jos e Pitomnikul. 

Mi se luă cu adevărat o piatră de pe inimă, căci era o senzaţie a 
naibii să fii expus proiectilelor inamicului fără a le putea evita şi, cu 
atît mai puţin, riposta. 

Aparatul a coborit în zbor planat, înconjurînd aerodromul de mai 
multe ori. Cu această ocazie am avut primele impresii despre ceea ce 
se întîmpla aici. Terenul era plin de avioane şi vehicule distruse. Ici un 
avion Condor, colo un Focke-Wulf. În altă parte rămăşiţele mai multor 
Junkers 52 şi Heinkel 111. Rezultate ale „muncii“ depuse de 
bombardierele şi aparatele de vînătoare ale Armatei Roşii. 

Celelalte două avioane au aterizat aproape în acelaşi timp alături 


de noi. Pilotul meu, care fusese în timpul zborului o întruchipare a 
liniştii, mă zorea nerăbdător. Bunurile de aprovizionare au fost 
descărcate în grabă, căci se apropia deja „încărcătura-retur“: răniţi 
tîrîndu-se sau şchiopătînd, ori transportaţi cu tărgile. Un ofiţer şi 
cîţiva soldaţi — desigur un detaşament de control — se opuneau energic 
grupului de oameni ce se înghesuiau spre avion, deoarece pe calea 
aerului erau evacuaţi numai posesorii unor adeverinţe eliberate de 
medicul armatei. 

„Alarmă!“ răsună strident avertismentul în mijlocul acestui 
talmeş-balmeş de oameni. Bombardiere sovietice la mare altitudine! 
Pentru o clipă fiecare se gîndi la pericolul prezent, căutînd adăpost 
după cum putea mai bine. Abia am avut timp să mă refugiez în 
buncărul comandantului de aerodrom, cînd au început să explodeze 
primele bombe. Pămîntul s-a cutremurat, grinzile au început să joace, 
iar praful să se scurgă printre crăpăturile din tavan. Cîteva zeci de 
lovituri, apoi urgia se părea că a trecut. 

— Nu e deloc plăcut pe aici, i-am spus unui locotenent de aviaţie 
din statul-major al comandantului de aerodrom. Primiţi des astfel de 
vizite? 

— Sîntem obişnuiţi cu ele, domnule colonel. Nu cred că trece o 
oră fără ca Ivan să nu ne scarmene. Cîtă vreme nu sînt pierderi, totul 
este în ordine. 

Aviatorul nici nu şi-a terminat spusele, cînd au început să răsune 
strigăte de ajutor: „Sanitar, sanitar!“ 

— Medicii sînt pe aproape? l-am întrebat îngrijorat. 

— La marginea aerodromului se găsesc corturi sanitare 
încăpătoare. Din ordinul armatei toţi cei grav răniţi sînt transportaţi 
aici, pentru a fi apoi evacuaţi cu avioanele de aprovizionare. 
Generalul-medic prof. dr. Renoldi, medicul armatei, îşi are sediul aici, 
răspunzînd de transportarea răniților. În realitate n-are însă aproape 
nici o putere, deoarece aici vin şi foarte mulţi dintre cei uşor răniţi. 
Aceştia se ascund prin tranşeele şi buncărele nefolosite. Îndată ce 
aterizează un avion, ei sînt cei dintîi la faţa locului, dîndu-i la o parte 
fără nici o consideraţie pe cei grav răniţi. Unii reuşesc să se strecoare 
în avion în pofida controlului sever. De multe ori ne-am văzut nevoiţi 
să evacuăm aparatele, pentru a face loc celor grav răniţi. Mi-ar trebui 
penelul unui Breughel al infernului sau verbul unui Dante pentru a 
zugrăvi scenele de groază la care am fost martor în ultimele zece zile. 

Am ieşit din adăpost. Cele trei Heinkel 111 porniseră deja pe 
drumul de întoarcere. Acum înţelegeam de ce piloţii erau atît de 
grăbiţi să părăsească Pitomnikul. În aer distrugerea şi moartea stăteau 
la pîndă. 

De mine s-au apropiat doi ofiţeri mai în vîrstă. Erau cei doi 
comandanţi de regiment plecaţi de la Morozovsk la 4 dimineaţa. M-au 


aşteptat adăpostiţi într-un buncăr. În cursul discuţiei am aflat că erau 
foşti ofiţeri de administraţie, care lucraseră în timp de pace pe la 
comandamentele districtuale, respectiv prin cancelariile unor state- 
majore superioare. La statul-major al armatei au cerut să fie 
repartizaţi, dar nimeni nu le putuse indica unde anume urmau să se 
prezinte. De aceea, am luat legătura cu Schmidt, cel ce ordonase 
venirea celor doi ofiţeri. În maniera sa concisă, Schmidt m-a îndrumat 
spre aghiotantul Corpului VIII armată, din partea căruia ar fi existat o 
solicitare în acest sens. La telefon mi s-a comunicat că toate posturile 
de ofiţer ale Corpului VIII armată erau ocupate. Aghiotantul m-a 
asigurat că n-ar fi solicitat niciodată astfel de înlocuitori. 

Lucrul întrecea cu adevărat orice măsură: să ordoni într-o situaţie 
precară ca aceasta aducerea cu totul inutilă a unor comandanţi mai 
vârstnici! Dar ce urma să fac acum? Înapoi îi puteam trimite doar la 
ordinul lui Schmidt. Nu aveam competenţa să întreprind nimic în 
acest sens, dar voiam să obţin din partea lui Paulus evacuarea acestor 
ofiţeri pe calea aerului. De aceea i-am rugat pe cei doi să aştepte la 
aerodrom luarea unei hotărîri. 

Un autoturism m-a transportat la punctul de comandă din 
apropierea gării Gumrak. Cu numai patru săptămîni înainte 
parcursesem acest drum în repetate rînduri. Pe atunci vehiculele de 
aprovizionare rulau zi şi noapte spre Stalingrad, indicatoarele rutiere 
ofereau o orientare lesnicioasă, iar jandarmeria de campanie 
reglementa circulaţia. Acum, aceeaşi şosea mi-a oferit o imagine cu 
totul diferită. Făpturi cu obraji supţi de oboseală, cu bandaje mustind 
de sînge, cu picioare şi capete învelite în zdrențe, înaintau clătinîndu- 
se de-a lungul drumului. Indicatoarele rutiere dispăruseră de mult, la 
fel ca şi jandarmeria de campanie. În schimb, drumul de la Pitomnik 
la Stalingrad era marcat pretutindeni de vehicule distruse, de căşti, 
măşti contra gazelor şi puşti aruncate care încotro. Din stratul subţire 
de zăpadă se înălţau fantomatic scheletele cailor morţi. Carnea fusese 
tăiată cu securea de soldaţii înfometați. 

La punctul de comandă al armatei domnea o atmosferă de 
extremă nervozitate. Generalul Paulus ar fi fost cu siguranţă de acord 
cu propunerea mea. Din experienţă ştiam însă că nu-i convenea să ia o 
decizie înainte de a se fi pronunţat Schmidt. Cu toate acestea, m-am 
hotărît, după o scurtă chibzuială, să intervin pe lîngă comandantul-şef 
în favoarea evacuării celor trei comandanţi de regiment pe calea 
aerului. M-am prezentat la Paulus, înfăţişîndu-i propunerea. 

— Cine a solicitat aceşti ofiţeri? 

— Colonelul de stat-major Baader mi-a înmînat, la Morozovsk, o 
radiogramă semnată de Schmidt, domnule general. Dar toţi aghiotanţii 
de corpuri m-au asigurat că n-ar fi solicitat nici un comandant de 
regiment. În timpul scurt care a trecut de la venirea mea, n-am putut 


stabili cui i se datoreşte această gogomănie. 

— Atunci, Schmidt să ordone evacuarea celor trei pe calea 
aerului. 

— Tocmai de aceea am şi mers imediat la el. Schmidt a refuzat 
însă. Cred că n-a procedat bine. 

— Astăzi s-a pus în mişcare armata de despresurare „Hoth“. Să 
aşteptăm pînă se va stabili legătura cu noi, apoi îi trimitem pe cei trei 
din nou la dispoziţia rezervei de cadre de comandă a grupului de 
armate. Pînă atunci, să rămînă la dispoziţia noastră, la statul-major al 
Corpului VIII armată. 

Cu acestea, sentinţa în privinţa celor trei ofiţeri mai vîrstnici 
fusese dată. De acum încolo ei aveau să stea fără rost pe la statul- 
major al Corpului VIII armată, devenind pînă la urmă, ca atîtea alte 
mii de camarazi, victime ale încercuirii. 


Buncărul din stepă 


Făcînd abstracţie de acest episod al birocraţiei cazone, eram 
totuşi bucuros să fiu din nou alături de Paulus. Şi el mă întîmpinase cu 
deosebită căldură. Încă de la prima privire mai atentă mi-am dat 
seama cît de mult îl frămînta situaţia catastrofală a armatei sale. 
Tresărirea nervoasă a feţei părea să nu mai înceteze. Umerii îi erau şi 
mai gîrboviţi decît înainte. Din cuvintele sale răzbătea o decepţie 
amară. Era nemulțumit de sine şi de acţiunile sale. Sătul şi extenuat, 
în urma unei inspecții tocmai întreprinse pe frontul de vest atît de 
strîmtorat al încercuirii, Paulus m-a întrebat unde fusesem cazat. 
Răspunzîndu-i că şeful de stat-major nu-mi repartizase încă nimic, 
generalul-comandant mi-a recomandat să mă descurc şi să revin spre 
orele 16. În încheiere, Paulus mi-a mai spus că în zilele următoare voi 
avea de lucru pînă peste cap, deoarece în ultimele trei săptămîni nu 
fuseseră soluționate nici propunerile de decorare, nici cele de 
avansare. De aceea îmi şi ceruse să vin. 

Am ieşit din nou la aer. Puținele adăposturi ale statului-major al 
armatei se aflau în stepa golaşă — jumătate deasupra, jumătate sub 
nivelul pămîntului. Nici un pom, nici un boschet nu oferea vreo 
posibilitate de adăpostire. Toate vehiculele erau nevoite să parcheze la 
o distanţă de mai multe sute de metri. Locotenentul-major 
Zimmermann mi-a relatat că aici se aflase mai înainte punctul de 
comandă al Diviziei 295 infanterie. De jur împrejur se găseau grupuri 
asemănătoare de buncăre, legate între ele printr-o reţea de drumuri şi 
poteci. Voi reuşi oare să mă descurc vreodată în acest labirint? 

Mai întîi, am trecut pe la generalul-maior Schmidt. Buncărul său 
se afla în imediata apropiere a buncărului comandantului-şef. 


— Îmi permiteţi să vă întreb unde este adăpostită secţia mea, 
domnule general? 

— Aici n-am mai avut loc pentru dumneavoastră. Furierii 
dumneavoastră se află într-un adăpost la circa 1 000 de metri de aici. 
Locotenentul-major Schatz vă va însoţi pînă acolo. 

Împreună cu ofiţerul de ordonanţă al lui Schmidt am început să 
mărşăluiesc prin stepă. Au trecut circa 10 minute, apoi alte 5 minute. 
În fine, am ajuns în faţa unei gropi săpate în pămînt. Prin uşa 
întredeschisă ieşea fum. 

Cînd am intrat, în primele clipe n-am văzut nimic. Buncărul nu 
avea nici o fereastră. Micul godin scotea fum prin toate crăpăturile. 
Treptat, ochii mei au distins contururile plutonierului-major Kiipper şi 
ale caporalului dr. Asch. Amîndoi s-au bucurat mult de revedere. 
Fumul m-a făcut să lăcrimez şi să tuşesc sec din coşul pieptului. 
Întrucît reuşeam doar anevoie să respir, a trebuit să ies cu cei doi la 
aer. 

— Aici e imposibil să locuiţi, domnule colonel. Noi abia avem loc 
în această groapă de trei metri pătraţi. Pe măsuţă nu poţi pune nici 
măcar o maşină de scris. De muncă adevărată nici nu poate fi vorba. 
Trebuie să deschidem uşa, pentru a avea cît de cît lumină, dar atunci 
frigul ne înţepeneşte degetele. 

— Fi, ei, le-am replicat, să nu ne dăm bătuţi de la bun început. O 
s-o scoatem noi la capăt. 

Fumul se mai risipise puţin, aşa că am putut examina adăpostul 
mai cu atenţie. În dreptul laturii lungi se înălţau unul deasupra 
celuilalt două paturi de scînduri, acoperite cu cîteva pleduri. Pentru 
un alt pat nu mai era loc. Podeaua din pămînt bătătorit îngheţase 
bocnă. Cînd mi-am aprins o ţigară, la flacăra chibritului străluciră 
cristalele de gheaţă ce acopereau pereţii. 

Într-adevăr, în această gaură nu puteau locui trei oameni. Ne 
trebuia un alt adăpost. Schmidt, căruia i-am raportat totul cu lux de 
amănunte, a fost şi el de acord. Pentru moment locuiam în buncărul 
generalului Paulus. Colaboratorilor mei li s-a făcut loc într-un adăpost 
mai mare al secţiei operaţii. Chiar a doua zi dimineaţa urma să 
înceapă construirea unui nou bordei de pămînt. 

Între timp se făcuse aproape ora 16, ora cînd trebuia să mă 
prezint la generalul Paulus. Deşi aflasem în ultimele două-trei zile de 
la generalul von Gablenz şi de la colonelul Baader cîte ceva despre 
starea de lucruri din încercuire, aşteptam totuşi răspunsul la o 
mulţime de întrebări. Dar mai întîi era rîndul lui Paulus să-mi pună 
întrebări. ÎI interesa înainte de toate situaţia din afara încercuirii. 

— Cum stau lucrurile pe Cirul inferior şi la nord de Morozovsk? 
Ce misiune a avut grupul dumneavoastră de luptă, Adam? 

I-am relatat în detaliu despre evoluţia situaţiei de la 22 noiembrie 


pînă la 10 decembrie, încheind cu următoarea precizare: 

— Grupul de armate mi-a cerut să păstrez cu orice preţ capul de 
pod de dincolo de Don, de la est de Verhne Cirskaia, pentru a uşura 
Armatei 6 drumul spre vest, respectiv spre sud-vest. Aflînd că armata 
se pregăteşte pentru o apărare circulară, neluînd nici o măsură pentru 
a se desprinde din încercuire, soldaţii şi ofiţerii din grupurile de luptă 
au fost foarte decepţionaţi. La rîndul meu, am aşteptat în fiecare zi ca 
armata să întreprindă o ieşire în forţă spre sud-vest. În ultimele zile 
soldaţii m-au întrebat adesea de ce sînt obligaţi să-şi verse sîngele, 
dacă armata nu face nimic pentru a ieşi din încercuire. 

Pe cînd îmi încheiam relatarea, în buncăr a intrat primul ofiţer de 
stat-major, colonelul Elchlepp, care mi-a scuturat mîna cu putere. 

— Ce noroc că sînteţi în sfîrşit aici. De voie, de nevoie în ultimele 
trei săptămîni am rezolvat eu sarcinile dumneavoastră. Dar mi-a mers 
mai mult rău decît bine. 

Paulus l-a întrerupt. 

— Adam, vă mai datorez un răspuns. Dar cel mai bine este să vă 
înfăţişez întregul dezastru începînd cu 22 noiembrie. Atunci veţi 
înţelege mai bine unele lucruri. 


Se interzice ieşirea din încercuire 


După cîteva clipe de gîndire, Paulus a continuat: 

— Ştiţi că am propus încă la 21 noiembrie retragerea armatei la 
vest de Don. La scurt timp după venirea mea pe calea aerului în 
încercuire, am convocat generalii-comandanţi la o consfătuire. În 
deplin consens cu ei am repetat la 22 noiembrie şi în zilele următoare 
propunerea adresată OKH-ului. Ordinul de ieşire în forţă urma să fie 
dat în dimineaţa zilei de 24 noiembrie, dar nu s-a ales nimic din toate 
acestea, fiindcă într-o convorbire cu Hitler, Göring i-a declarat că este 
în măsură să aprovizioneze Armata 6 pe calea aerului. Drept urmare, 
Fiihrerul s-a decis să-mi respingă propunerea. În locul ordinului de 
ieşire în forţă am primit această radiogramă. 

Comandantul-şef mi-a întins o foaie de hîrtie. Am citit cu luare 
aminte următorul text: 

„Armata 6 este încercuită în mod temporar de forţele ruseşti. 
Intenţionez să concentrez armata în spaţiul Stalingrad nord-Kotluban- 
cota 137-cota 135-Marinovka-Ţibenko-Stalingrad sud. Armata poate fi 
convinsă că voi face totul pentru a o aproviziona în mod 
corespunzător şi despresura la timp. Cunosc viteaza Armată 6 şi pe 
comandantul ei şef şi ştiu că îşi vor face datoria“. 

semnat: Adolf Hitler 


Fără să scot o vorbă, i-am înapoiat hîrtia. 


— Vedeţi, prin urmare, Adam, că nu puteam proceda altfel. După 
primirea radiogramei i-am convocat din nou pe toţi generalii- 
comandanţi, inclusiv pe cei ai Corpului XI armată şi Corpului XIV 
tancuri, care trecuseră între timp Donul şi se încadraseră cu părţi din 
unităţile lor în segmentul de vest al frontului nostru. Fiecare a 
exprimat mai multe sau mai puţine îndoieli în legătură cu posibilitatea 
aprovizionării pe calea aerului. Dar pînă la urmă toţi s-au declarat de 
acord cu propunerea mea, de a ne abţine în împrejurările date de la o 
ieşire în forţă din încercuire 1. Unul singur a susţinut energic 
contrariul: generalul von Seydlitz. 

— Înţeleg că ordinul lui Hitler atîrnă greu în balanţă, domnule 
general. Dar ştiu că atît colonelul Baader, cît şi ofiţeri superiori din 
Luftwaffe au fost de la bun început de părere că e imposibil să 
aprovizionezi pe calea aerului o armată de 330 000 oameni. 

— Seydlitz a cerut să acţioneze în pofida ordinului dat de Führer. 
Dar eu n-aveam nici un pretext. Seydlitz însuşi ne-a dat o pildă 
elocventă de ce se poate întîmpla atunci cînd comandanții acţionează 
de capul lor. Fără ştirea noastră, el a retras Divizia 94 infanterie în 
colțul de nord-est al încercuirii. Inamicul şi-a dat seama de manevra 
de degajare şi a început imediat urmărirea. Divizia a fost nimicită în 
întregime, aşa că ne-am văzut nevoiţi să o dizolvăm. Statul-major 
divizionar a fost evacuat pe calea aerului. Acţiunea noastră poate duce 
la succes numai dacă este în concordanţă cu intenţiile conducerii 
supreme. 

A sunat telefonul. De la 12 decembrie legătura cu Grupul de 
Armate „Don“ era asigurată prin aparatul decimetric 2. La aparat era 
Manstein. Paulus a fluturat mîna în semn de bun-rămas. Nu mai era 
momentul să aflu amănunte despre soarta tragică a Diviziei 94 
infanterie. Luni de zile mai tîrziu, în timpul prizonieratului, Seydlitz 
mi-a povestit că, dînd diviziei ordinul de retragere, fusese ferm 
convins că acţiona în sensul ieşirii în forţă, propusă şi intenţionată de 
conducerea armatei. Faptul că două-trei zile mai tîrziu Paulus s-a 
supus ordinului dat de Hitler, nu era vina lui Seydlitz. De altfel, 
frontul de nord-est, orientat spre Volga şi puternic ameninţat, n-ar fi 
putut oricum rezista multă vreme cu forțele foarte slăbite şi răspîndite 
ale Diviziei 94 infanterie. Prin operaţia ordonată de Seydlitz, sectorul 
de apărare fusese scurtat cu 15 kilometri. 

Ca ofiţer de stat-major cu o bună pregătire, Paulus judeca situaţia 
cu luciditate. Era întru totul conştient de primejdia de moarte care 
plana asupra noastră. A acţiona însă împotriva unui ordin dat 
contravenea educaţiei sale militare. Astfel, în cazul lui Paulus — ca de 
altfel şi în cel al multor ofiţeri mai în vîrstă — s-au înfruntat cu 
violenţă încă de la început răspunderea faţă de soldaţi şi disciplina 
militară. Din acest puternic conflict interior pînă la urmă învingătoare 


a ieşit disciplina militară. 


Generalul von Seydlitz se opune 


L-am însoţit pe colonelul Elchlepp în adăpostul său. Acolo, am 
continuat discuţia. 

— Ştiţi, Adam, intendentul nostru şef a avut deplină dreptate. 
Locotenent-colonelul von Kunowski, care ţine locul lui Baader în 
încercuire, a avut necazuri încă din prima zi. În nici una din zile n-a 
fost adusă pe calea aerului cantitatea minimă necesară de bunuri de 
aprovizionare. Foamea face progrese. Dacă ofensiva de despresurare 
din exterior nu reuşeşte, s-a zis cu noi. 

— N-ar fi fost oare mai bine ca în această încurcătură blestemată 
să acţionăm împotriva ordinului dat de Hitler şi să facem o ieşire în 
forţă? 

— Nu, căci nu ne sînt cunoscute nici intenţiile şi nici posibilităţile 
conducerii supreme. Schmidt şi cu mine l-am sprijinit pe Paulus în 
hotărîrea sa. Dumneavoastră aţi fi procedat la fel, dacă v-aţi fi aflat 
aici. 

Ce răspuns era să mai dau? Îmi era deosebit de greu să mă 
transpun în situaţia cu care fusese confruntat comandantul-şef. Un 
lucru îl ştiam însă cu certitudine: generalul Paulus chibzuise temeinic 
fiecare decizie. 

Elchlepp a continuat: 

— Discuţia cu generalii-comandanţi a devenit în cele din urmă 
dramatică. Toţi s-au năpustit asupra lui Seydlitz. Generalul-colonel 
Heitz a ameninţat că-l împuşcă, dacă mai îndeamnă la neascultare faţă 
de Hitler. Seydlitz a prezentat atunci lui Paulus un memoriu, pe care l- 
am transmis în original Grupului de Armate „B”. Dacă veţi trece în 
zilele următoare pe la Corpul II armată, care se află aproape de noi, 
puneţi-vă la curent cu acest memoriu. Anul trecut, cu ocazia spargerii 
încercuirii de la Demiansk, Seydlitz a cîştigat o anumită experienţă, pe 
care o aplică acum la situaţia noastră. Ceea ce scrie acolo este foarte 
interesant. 

O ordonanţă i-a transmis şefului cu operaţiile ordinul de a se 
prezenta la Schmidt. Şi eu doream să mă apuc de treabă în pofida sau 
tocmai datorită neliniştii care mă cuprinsese în urma acestor relatări. 
De aceea am pornit în grabă spre secţia mea. Între timp Kiipper 
pregătise cîte ceva. Aveam nevoie, şi asta cît mai grabnic, de o privire 
de ansamblu asupra efectivelor diviziilor şi ale altor unităţi ale 
armatei. Nu era o treabă uşoară. Multe unităţi erau răzleţite. Ici erau 
scoase din front resturile unui batalion, pentru a astupa breşele din 
frontul de vest şi de sud. Colo erau organizate şi aruncate în luptă 


unităţi de alarmă. Adesea comandantul nu-i cunoştea pe soldaţii din 
unitatea sa, după cum nici soldatul n-avea habar de numele ofițerului- 
comandant, ba chiar nici de cel al vecinului din tranşee. Pierderile în 
morți şi răniţi nu se mai raportau nominal, ci doar numeric. Numai la 
pierderea unor ofiţeri superiori se indica numele. În aceste împrejurări 
era foarte greu să ajungi la rezultate cît de cît reale. 


Este oare Armata „Hoth“ suficient de puternică? 


Pînă la venirea serii am făcut, cel puţin în mare, ordine în această 
harababură. Spre orele 19 am fost chemat la cină în adăpostul lui 
Paulus. În jurul comandantului-şef se aflau adunaţi şeful de stat-major, 
primul ofiţer de stat-major, intendentul, ofiţerul cu contrainformaţiile, 
primul ofiţer de ordonanţă, ofiţerii personali de ordonanţă şi cu mine. 

Mai întîi am fost nevoit să relatez despre cele de „afară“. Apoi s-a 
trecut la evenimentele din încercuire. Cu această ocazie am aflat că 
Grupul de Armate „Don“ avusese o imagine a situaţiei reale din 
încercuire doar în primele zile după constituirea lui, prin trimiterea 
unor ofiţeri de rang înalt. La sfîrşitul lunii noiembrie sosiseră pe calea 
aerului, pentru numai cîteva ore, mai întîi şeful de stat-major, 
generalul-maior Schultz, iar la scurt timp după aceea ofiţerul cu 
operaţiile, colonelul de stat-major Busse. De atunci, contactul era 
menţinut în principal pe calea undelor. Generalul Paulus nu avea nici 
o posibilitate să discute personal cu feldmareşalul von Manstein. Era, 
fără îndoială, un mare neajuns. Cu toate acestea, moralul nostru era 
foarte ridicat în acea seară. Armata „Hoth“ pornise să spargă inelul 
încercuirii, iar pînă la orele serii înaintase o bună bucată de drum. 

— Dacă armata rezistă acestui ritm, atunci legătura va fi stabilită 
în cel mult o săptămînă, a fost de părere unul dintre tinerii ofiţeri de 
ordonanţă. 

Paulus l-a mai potolit pe optimist. 

— Dacă Armata 4 tancuri va menţine ritmul! E bine că aţi făcut 
această precizare. Trebuie să vă fie limpede, Zimmermann, că Hoth a 
respins pînă acum numai forţele avansate de siguranţă ale Armatei 
Roşii. Urmează ciocnirea cu forţele principale. Să sperăm că Armata 
„Hoth“ va dispune atunci de suficientă forţă de străpungere. 

Mi-am reamintit de o discuţie avută în ziua precedentă, la 
Morozovsk, cu colonelul Wenk, şeful statului-major german de 
legătură de pe lîngă Armata 3 română. 

— Dacă nu greşesc, am intervenit în discuţie, Corpul LVII tancuri 
cu diviziile 6 şi 23 tancuri, precum şi Divizia 15 de cîmp a Luftwaffei 
constituie forţa de şoc a armatei lui Hoth. Acoperirea de flanc este 
asigurată de divizii româneşti de infanterie şi cavalerie. În afara 


Diviziei 6 tancuri, adusă recent din Franţa cu efective complete, toate 
celelalte divizii nu dispun de întreaga lor forţă de luptă. Constatarea 
este valabilă mai ales pentru diviziile româneşti, care au fost 
împrăştiate şi puse pe fugă de atacul Armatei Roşii la 20 noiembrie. 

— Exact, confirmă Schmidt. În zilele următoare Hoth va mai 
primi şi Divizia 17 tancuri. 

Paulus privea gînditor. După ce ofiţerii de ordonanţă au părăsit 
încăperea, rămînînd doar şefii de secţie, Paulus le-a spus: 

— Nu mai înţeleg deloc OKH-ul. Este evident că n-a învăţat nimic 
din loviturile grele primite în ultimele săptămîni. Compoziţia Armatei 
„Hoth“ este o pildă cutremurătoare că tăria Armatei Roşii este în 
continuare, în mod iresponsabil, subapreciată. Adam mi-a relatat că 
puţinele divizii care sosesc abia ajung pentru a astupa golurile produse 
zilnic în frontul de pe Cir. 

— Sînt de părere, domnule general, am completat, că trupele 
noastre nu se vor putea menţine pe Cirul inferior. Pînă acum rusul a 
întreprins tatonări cu forţe de siguranță, iar noi le-am putut respinge 
numai cu mare greutate. În cazul unui atac masiv al inamicului, 
frontul de pe Cir se va prăbuşi rapid, iar prin aceasta Armata „Hoth“ 
este ameninţată în flanc, nemaiavînd nici o posibilitate de retragere. 

Paulus a dat din cap afirmativ. 

— Să sperăm, domnii mei, că OKH-ul va aduce rezerve la timp. 

Apoi, întorcîndu-se spre mine, mi-a spus: 

— Comandamentul Suprem al Armatei de Uscat a cerut Grupului 
de Armate „Don” să-şi exprime părerea față de ordinul privind 
ofensiva de despresurare. Elchlepp vă va aduce la cunoştinţă 
conținutul lui. 

Cu aceste cuvinte, Paulus se ridică. Ne-am luat rămas bun de la 
el. L-am însoţit pe ofiţerul cu operaţiile în adăpostul său, aflat la 
numai cîţiva paşi. leşind în noaptea rece de iarnă, Elchlepp mi-a 
mărturisit sceptic: 

— Sincer vorbind, nici eu nu-mi pun nădejde în acţiunea lui 
Hoth. 

— Şi aţi fost încă de la început aici, Elchlepp, în apropierea 
imediată a trupelor. Nu-mi este nici acum limpede de ce nu s-a repliat 
armata imediat spre sud-vest. În primele două-trei zile aşa ceva ar fi 
fost posibil. 

— Noi am vrut-o. Dar n-aţi trăit acele zile neurastenizante. Zi de 
zi am solicitat prin radiograme aprobarea pentru o ieşire în forţă. 
Grupul de Armate „B” a sprijinit cererile noastre, dar Hitler şi OKH-ul 
le-au respins. Pînă la urmă, grupul de armate s-a alăturat ordinelor 
date de OKH. A fost o veritabilă competiţie între armată şi eşaloanele 
superioare. Fiind cei mai slabi, am pierdut. OKH-ul pretinde că poate 
aprecia mai bine situaţia din încercuire decît Armata 6, care se află în 


ea. Hitler a fixat cu exactitate traseul frontului de vest şi de sud al 
celor încercuiți. Nici o tranşee, nici o localitate, nici o palmă de 
pămînt de pe traseul poziţiilor ordonate nu poate fi abandonată fără 
aprobarea lui. Noi sîntem numai nişte subofiţeri ceva mai bine plătiţi. 

În încăperea sa de lucru colonelul mi-a pus în braţe un dosar. 

— Citiţi! 

Erau precizările făcute de armată, cele de care amintise Paulus. 
Redînd sensul exact al documentului, citez din memorie următoarele: 

1. Armata 4 tancuri nu pare să fie suficient de puternică pentru a 
avea certitudinea că va sparge inelul încercuirii din jurul 
Stalingradului. Dacă nu-şi va atinge obiectivul, şansele unei ieşiri în 
forţă scad în mod considerabil. Armata 6 nu va mai fi apoi în stare să 
opună o rezistenţă îndelungată, fie şi numai din motive de 
aprovizionare. 

2. În prezent nu se poate prevedea cum şi cînd se va stabiliza 
frontul Donului rupt de inamic. Chiar dacă va reuşi pătrunderea 
Armatei 4 tancuri, trupele lui Hoth sînt amenințate de pericolul 
izolării. 

3. În urma acestei aprecieri a situaţiei, Comandamentul Armatei 6 
propune o ieşire în forţă din încercuire în direcţia sud-vest, 
concomitent cu atacul spre nord-est al Armatei 4 tancuri, cu care va 
face joncţiunea pe înălțimile de la sud-vest de Stalingrad. Armata 6 
dispune de forţele necesare unei astfel de operaţii, inclusiv de 
mijloacele necesare evacuării tuturor răniților. În acest mod este 
păstrată puterea de luptă a Armatei 6, iar conducerea superioară va 
beneficia de rezerve pentru organizarea unui nou front. 

După părerea mea, era, în mare, o apreciere corectă şi realistă a 
situaţiei. I-am comunicat lui Elchlepp opinia mea, cu următoarea 
rezervă: 

— Mă îndoiesc că punctul 3 mai poate fi realizat în momentul de 
faţă. 

— Desigur, în această problemă e greu să te pronunţi, mi-a 
replicat ofiţerul cu operaţiile. Prin propunerea noastră am avut înainte 
de orice să mai verificăm o dată, cu exactitate, toate măsurile 
planificate. Pur şi simpu nu-mi vine să cred că în acest ceas 
conducerea supremă riscă în mod atît de nesăbuit soarta unei armate 
de 22 de divizii. Oricum, sînt îngrijorat că Armata „Hoth“ n-a fost 
întărită cu nici un batalion, iar noi sîntem nevoiţi să rămînem aici, 
aşteptînd în continuare. Ca militar, voi respecta întotdeauna ordinele 
eşaloanelor superioare, dar aş dori să le pot şi înţelege. Sincer vorbind, 
acest lucru mi-e în ultima vreme destul de greu în unele cazuri. 
Aveam cea mai mare încredere în Manstein. Dar nu este oare ridicol 
că feldmareşalul recurge în această situaţie disperată la pretextul 
invariabil: Fiihrerul a ordonat aşa şi aşa! N-ar trebui să se pună de 


acord mult mai exact cu statul-major al armatei noastre? Citiţi şi 
aceste hirtii! 


„Festung 3 Stalingrad“ 


Ofiţerul de stat-major mi-a întins un teanc de radiograme primite 
de la Cartierul General al Fiihrerului. Ştampilele de înregistrare 
indicau limpede că sosiseră după închiderea inelului încercuirii. Ceea 
ce scria acolo era greu de crezut: Armata 6 urma să se numească de 
acum înainte „Festung Stalingrad“. 

Elchlepp sesiză uluirea de pe faţa mea. 

— Ei, vă miraţi? Acum cel puţin ştiţi unde vă aflaţi. În Fortăreaţa 
Stalingrad! 

— Dacă n-aş fi citit-o cu ochii mei, aş fi bănuit că vreţi să mă 
luaţi peste picior. Stalingradul, o fortăreață! Dar ce zic Paulus, 
Schmidt şi ceilalţi generali de această absurditate? 

— Acelaşi lucru: absurditate. Denumirea de fortăreață nu este 
potrivită nici măcar pentru teritoriul oraşului. Chiar şi acolo lipseşte 
un sistem de legături coerente. Nu există nici adăposturi rezistente la 
bombe, nici lucrări de artă cu cupole blindate, nici tranşee de legătură 
subterane, nici baraje şi obstacole. Ruinele caselor şi pivniţelor oferă 
protecţie doar împotriva schijelor, eventual împotriva rigorilor vremii. 
Despre o aprovizionare pe timp mai îndelungat nici nu poate fi vorba. 
Dar toate acestea le ştiţi doar din proprie experienţă. 

— Şi cum stau lucrurile pe noul front de vest şi de sud, Elchlepp? 

— În cazul lor denumirea de fortăreață e chiar o bătaie de joc. 
Acolo nu există nici tranşee, nici adăposturi, ci numai gropi săpate de 
bine de rău în timpul nopţii în pămîntul acoperit de zăpadă şi îngheţat 
bocnă. Ele sînt locul de luptă şi de repaus al soldaţilor noştri şi tot 
acolo se adăpostesc cum pot de vîntul tăios din stepă. Nimic mai mult. 
La un singur atac mai energic al ruşilor, ostaşii noştri înfometați, pe 
jumătate îngheţaţi şi extenuaţi vor ceda. Toate acestea, încheie 
ofiţerul cu operaţiile, sînt lucruri la care mi-e greu să ader. Dar, în 
definitiv, sîntem soldaţi şi ştim ce e un ordin. 

Era tîrziu. La plecare am dat mîna cu Elchlepp. Afară, mă izbi în 
faţă şi-mi pătrunse prin uniformă vîntul de gheaţă din nord-est. În 
depărtare explodau obuze. Dinspre şoseaua Pitomnik-Stalingrad 
răzbătea zgomot de vehicule. În aer zumzăiau cîteva aparate Junkers 
52 sau Heinkel 111, care ne aduceau din păcate doar o parte din ceea 
ce ne trebuia ca să trăim şi să luptăm. 

În acea primă noapte petrecută în încercuire, noaptea de 12 spre 
13 decembrie, nu mi-am găsit locul pe sacul de paie şi m-am sculat 
cînd încă mai stăruia întunericul. Ordonanţele pregăteau deja un mic 


dejun sărăcăcios. Acesta consta din mai multe felii de pîine decît în 
mod obişnuit, căci la Morozovsk am avut grijă să mă aprovizionez. 
Am luat masa împreună cu generalul Paulus. Fiecare avea în faţă o 
ceaşcă de cafea neagră, fierbinte. Mestecam pe-ndelete cele trei felii 
de pîine cazonă ce mi se cuveneau. Privirea lui Paulus era aţintită 
asupra hărţii cu situaţia, atîrnată de perete. Porțiunea de front din 
dreptul sectorului de rupere de la vest de Don fusese introdusă potrivit 
informaţiilor mele. De la Kotelnikovski spre nord se îndreptau săgeți 
albastre groase. 

L-am întrebat: 

— Avem informaţii noi despre ofensiva lui Hoth, domnule 
general? 

— După cum mi-a telefonat adineauri Schmidt, ofensiva s-ar 
desfăşura potrivit planului. De ieri s-a stabilit legătura prin aparatul 
decimetric cu Grupul de Armate „Don“, aşa că sîntem mai bine 
informaţi decît pînă acum. Deocamdată nu sînt prea încrezător. 
Raportul dumneavoastră de ieri despre situaţia din afara încercuirii a 
fost mai îngrijorător decît mi-aş fi închipuit. Priviţi harta. Armata 8 
italiană este ameninţată în flanc şi în spate, iar locul larg de 
pătrundere urmează a fi zăvorît aproape numai de grupuri de luptă. 
Dacă inamicul atacă aici din nou, catastrofa va fi şi mai mare ca pînă 
acum. 

— Nu-mi pot deloc imagina, domnule general, cum va putea fi 
stabilizat frontul. Mai dispunem oare de forţe pentru a organiza noi 
armate? Nu vor fi oare tardive toate măsurile OKH-ului? Vor ţine oare 
italienii sectorul lor de front de pe Don? 

— Dacă Armata 8 italiană e împinsă înapoi, atunci sînt nevoiţi şi 
ungurii să-şi abandoneze poziţiile. Iar în acest caz e ameninţată în 
flanc chiar şi Armata 2 germană de pe frontul Voronejului. O 
stabilizare a întregului front de pe Don şi Cir ar trebui să fie ca atare 
posibilă, presupunînd că OKH-ul dispune de rezerve operative şi 
strategice şi că le-a pus deja în mişcare spre locurile amenințate. Dar 
în această privinţă nu vă pot spune nimic sigur. Ce-i drept, după 
experienţele triste din ultimele trei săptămîni, am devenit sceptic în 
privința capacităţii de judecată şi decizie a OKH-ului. 

— Încă o întrebare, dacă-mi permiteţi, domnule general. Elchlepp 
mi-a arătat o radiogramă a lui Hitler, potrivit căreia Hoth urmează să 
restabilească vechiul front. Asta înseamnă că trebuie să rămînem aici. 
Cred ca un astfel de ordin este o aberaţie în situaţia nesigură din afara 
încercuirii. 

— Ordinul sună într-adevăr aşa. Cu toate acestea, noi ne-am 
pregătit pentru a putea ieşi în întîmpinarea lui Hoth. Sper ca OKH-ul 
să-şi dea seama măcar în ceasul al doisprezecelea că abandonarea 
oraşului şi ieşirea în forţă spre sud-vest — aşa cum le-am propus — 


constituie singura posibilitate de salvare a armatei. 


Memoriul generalului von Seydlitz 


Am progresat destul de greu în strădaniile mele de a-mi forma o 
imagine reală asupra efectivelor de luptă ale diviziilor şi unităţilor 
noastre. De aceea, m-am hotărît să trec personal pe la cîţiva aghiotanţi 
de corp de armată, pentru a discuta cu ei modul în care puteam 
înregistra cu relativă exactitate numeroasele noastre unităţi militare. 
Am început cu statul-major al Corpului LI armată, aflat în apropiere. 
Corpul se afla în cea mai mare parte în interiorul oraşului. Făcînd 
abstracţie de Divizia 94 infanterie — distrusă, aşa cum s-a amintit —, 
corpul suferise cel mai puţin de la începutul contraofensivei. Oraşul 
devenise cel mai liniştit front de luptă al încercuirii. 

— Cum este moralul statului-major? l-am întrebat pe aghiotant. 

— Deloc bun, mi-a răspuns el. Bătrînul înjură în gura mare. E 
furios că Paulus asistă la distrugerea lentă, dar sigură a Armatei 6, 
fără să facă vreo mişcare. Posibilitatea aprovizionării a 22 de divizii 
pe calea aerului o socoteşte drept o pălăvrăgeală iresponsabilă a lui 
Göring. Şi o ştie prea bine de la Demiansk. Vreţi să citiţi cumva 
memoriul său sau vă este deja cunoscut? 

— De memoriu am auzit la statul nostru major. Mă interesează 
mult. Aveţi cumva textul? 

— Bineînţeles, domnule colonel. Aghiotantul s-a îndreptat spre 
lada cu acte, a scos un dosar şi mi l-a întins. Lectura lui m-a captivat 
tot mai mult. Cu exactitate, luciditate şi fără putinţă de tăgadă, 
Seydlitz evalua situaţia catastrofală a aprovizionării noastre, 
continuarea marii ofensive a inamicului, măsurile de despresurare cu 
efect tardiv luate de OKH şi valoarea combativă a trupei. Toate aceste 
realităţi aspre impuneau luarea unei hotărîri: „Fie că Armata 6 se 
apără în poziţia ei circulară pînă îşi termină muniţiile, adică pînă cînd 
nu se mai poate opune [...], fie că sparge inelul încercuirii printr-o 
acţiune energică“, conchidea generalul. Dacă era nevoie, el nu se sfia 
să acţioneze contrar ordinului de rezistenţă dat de Hitler, încheindu-și 
memoriul cu următoarele cuvinte: „Dacă OKH-ul nu va anula 
neîntîrziat ordinul de rămînere pe poziţia circulară de apărare, atunci 
răspunderea faţă de armată şi faţă de poporul german cheamă la 
libertate de acţiune, împiedicată prin ordinul de pînă acum, şi 
recurgerea la posibilitatea care mai există: spargerea încercuirii printr- 
o acţiune în forţă. E în joc nimicirea completă a două sute de mii de 
luptători şi a întregii lor înzestrări materiale. O altă cale nu mai 
există.“ 4 

Aceasta însemna curaj civic, îndrăzneală şi hotărîre de a acţiona 


independent — cel puţin aşa aveam pe atunci impresia. Nu-mi trecea 
deloc prin cap că scopul lui Seydlitz nu era altul decît să „salveze“ 
armata pentru continuarea războiului, adică pentru noi lupte şi jertfe. 
Instantaneu, mi-a trecut prin minte chiar următorul gînd: Ce s-ar fi 
întîmplat dacă în locul lui Paulus comandant-şef al Armatei 6 ar fi fost 
Seydlitz? Îl stimam mult pe Paulus, dar în acest caz întreaga mea 
consideraţie îi aparţinea lui Seydlitz. 

L-am întrebat pe aghiotant ce se alesese din memoriu. 

— Armata l-a transmis OKH-ului, în original, prin intermediul 
grupului de armate. Iar acum veţi rîde de cele ce vă voi spune: 
Seydlitz a primit comanda supremă a întregului front de nord şi de est 
al încercuirii. 

— Cum a reacţionat Paulus la această ciuntire a dreptului său de 
comandă? 

— Asta nu v-o pot spune, domnule colonel. Ştiu doar că între 
Paulus şi Seydlitz a avut loc o discuţie. 

După ce m-am mai informat asupra situaţiei personalului de la 
Corpul LI armată, am revenit la statul meu major. Nu reuşeam să 
pricep de ce încredinţase Hitler unui contestatar ca Seydlitz comanda 
celor mai importante sectoare de front ale încercuirii. Voia să-l 
îmblînzească prin aceasta pe generalul care descindea dintr-o veche 
spiţă de militari 5? Dar de ce se făcea totul pe seama lui Paulus? 

Poate reuşea Elchlepp să-mi răspundă la aceste întrebări. Am 
trecut pe la el imediat după sosire. M-a întîmpinat cu cuvintele: 

— Fi, aţi citit memoriul lui Seydlitz? Ce spuneţi de el? 

— Admir precizia şi consecvenţa judecaţii. Am rămas desigur 
uluit cînd am citit propunerea prin care îndeamnă la acţiune 
împotriva ordinului dat de Fiihrer. 

— Noi toţi — Paulus, Schmidt, eu şi ceilalţi generali-comandanţi — 
nu sîntem de acord cu această concluzie. După părerea mea, asta e 
anarhie. Recunosc că un comandant de armată are dreptul şi datoria 
să ia decizii în mod independent. Dar asta numai atunci cînd n-are nici 
o legătură cu eşalonul superior, ceea ce nu e cazul nostru. 
Comandamentul suprem e informat cît se poate de exact asupra 
situaţiei noastre. E absurd să presupui că OKH-ul vrea să ne jertfească. 


Minciuna lui Göring despre aprovizionarea pe calea aerului 


— Paulus mi-a povestit ieri că Hitler ar fi fost gata să ordone 
ieşirea armatei în forţă. Sub influenţa lui Göring ar fi hotărît însă 
altfel. Nici Paulus, nici Schmidt, nici dumneavoastră, nici unul dintre 
generalii-comandanţi — nimeni dintre noi — nu crede că Luftwaffe 
poate aproviziona timp de mai multe luni cu alimente, muniții, 


carburanţi şi material sanitar o armată care numără acum 270 000 de 
oameni, şi asta în condiţiile situaţiei militare de ansamblu. Este o 
utopie. Lucrul nu era posibil nici măcar la începutul încercuirii, cînd 
inelul „roşu” din jurul Armatei 6 nu era încă solid, iar apărarea 
antiaeriană inamică era încă puţin eficientă. Acum însă, cînd 
antiaeriana şi vînătoarea inamică sînt în plină acţiune, lucrul este cu 
totul exclus. 

— Aşa e, Adam. La aceeaşi concluzie a ajuns Paulus încă în 
primele zile ale încercuirii. Şi generalul-maior Pickert, comandantul 
Diviziei 8 antiaeriene, socoteşte drept iluzorie o aprovizionare 
îndestulătoare a armatei noastre de către Luftwaffe. De aceea, 
comandantul-şef l-a trimis, la 27 noiembrie, la grupul de armate, 
pentru a-l orienta fără reticenţe pe feldmareşalul von Manstein asupra 
situaţiei din încercuire şi pentru a discuta cu unităţi competente ale 
Luftwaffei problema unei aprovizionări maxime şi, mai cu seamă, 
neîntrerupte. Pickert urma să prezinte în mod deschis reţinerile 
noastre faţă de realitatea aprovizionării pe calea aerului şi să 
accentueze că armata poate fi salvată numai printr-o ieşire în forţă 
sprijinită din exterior. Iar în acest caz nu trebuia pierdută nici o clipă. 

— O întrebare suplimentară, Elchlepp. Cîte aparate ar trebui să 
zboare zilnic în încercuire pentru a menţine armata în stare de luptă? 

— Ştiţi, Adam, că zilnic ne sînt necesare cel puţin 700 de tone 
bunuri de aprovizionare. Un avion Junkers 52 transportă 2 tone. Asta 
înseamnă că zilnic ar trebui să aterizeze la Pitomnik 350 de aparate 
Junkers 52. Un avion Heinkel 111 poate transporta numai o tonă şi 
jumătate. Numărul avioanelor necesare creşte prin urmare la mai mult 
de 400, dacă nu sînt disponibile suficiente Junkers 52. 

— Un răspuns asemănător mi-a dat şi colonelul Baader. Dar cîte 
aparate au venit în ultimele zile? l-am întrebat. 

— Doar o parte, cel mult un sfert din cele necesare. Daţi-mi voie 
să-mi continui însă relatarea. Pickert s-a întors după cîteva zile. Lui 
Paulus i-a raportat despre discuţia mai îndelungată purtată cu 
generalul Fiebig, generalul-comandant al Corpului VIII aerian, căruia 
Hitler îi încredinţase aprovizionarea pe calea aerului a Armatei 6. Deşi 
acest corp fusese degrevat, din ordinul lui Hitler, de orice misiune de 
luptă, totuşi Fiebig a fost nevoit să declare că dispune de prea puţine 
aparate pentru a asigura transportarea cantităților cerute în 
încercuire. De altfel, generalul de aviaţie are problemele sale. La 11 
decembrie a venit pe calea aerului în încercuire. I-a asigurat pe Paulus 
şi pe Schmidt că va face tot ceea ce-i omeneşte posibil pentru a ajuta 
Armata 6, aflată la mare ananghie. Dar pentru a-şi ţine promisiunea 
nu-i lipsesc doar avioanele necesare. Gerul aspru, viscolele şi ceața 
deasă paralizează uneori aproape complet traficul aerian. De aceea, 
pînă acum nu s-a putut transporta în nici o zi mai mult de un sfert din 


tonajul necesar. În zilele viitoare vom fi poate siliţi să reducem din 
nou raţia de pîine, fixată încă la sfîrşitul lui noiembrie la 200 de 
grame pe zi. 


Îndoială chinuitoare 


— Am aflat încă de la Morozovsk că mai multe divizii şi-au 
pierdut toate depozitele, ba chiar şi bucătăriile de campanie, în cursul 
retragerii precipitate, aşa că fac foame de mai multe zile. 

— Aşa este. De aceea — îndată după venirea sa în încercuire — 
Paulus a ordonat tuturor unităţilor să înregistreze şi raporteze 
cantităţile de alimente, îmbrăcăminte, muniții şi carburanţi. 
Intendentul şi consilierii săi au primit instrucţiuni să asigure o 
repartizare uniformă. Nu ştiu însă dacă toţi au raportat cinstit. N-am 
reuşit să verificăm rapoartele. 

— Prin urmare, masa trupelor încercuite flămînzeşte de mai 
multe zile, iar deficitul de aprovizionare creşte la fiecare 24 de ore cu 
cît scade numărul mijloacelor de transport. Care este ieşirea din 
această situaţie, Elchlepp? 

— Ieşirea din impas constă într-o aprovizionare continuă, pe cît 
posibil la cote maxime, pe calea aerului şi în succesul operaţiunii 
„Hoth”. 

— În realitatea podului aerian nu crede nici unul din noi. De 
asemenea, socotesc drept improbabile reuşita ofensivei iniţiate de 
armata de despresurare „Hoth“ şi realizarea unui pod terestru spre 
noi. Toată admiraţia pentru optimismul dumneavoastră, dragul meu. 
Dar nu ne facem oare iluzii deşarte? 

— Fireşte, ambele premise se află încă sub semnul întrebării. Dar 
nici noi nu stăm cu mîinile încrucişate. Deşi Hitler a ordonat păstrarea 
Stalingradului, noi am făcut toate pregătirile pentru a putea ieşi zilele 
viitoare în întîmpinarea Armatei „Hoth“. Nu trebuie să abandonăm 
credinţa în succes. 

Stat-majoristul Elchlepp era unul din zecile de mii de ofiţeri şi 
soldaţi care mai credeau în şansa lor. Disciplina lor se întemeia pe 
încrederea în conducerea supremă, pentru care erau gata să-şi dea 
viaţa şi de care erau pe deplin convinşi că le va răspunde cu fapte şi 
decizii izvorînd din cel mai înalt simţ de răspundere. Încredere în 
schimbul răspunderii, răspundere în schimbul încrederii — aceasta era 
formula care guverna gîndirea şi modul de acţiune al militarilor. Fiind 
educați în acest spirit, aşa trăiau şi luptau cei mai mulţi dintre noi. 
Dar ce urma să se întîmple dacă această încredere avea să fie terfelită 
de conducerea supremă, dacă aceasta n-avea să-şi onoreze 
răspunderea dintr-un motiv sau altul, poate chiar din superficialitate? 


Eram frămîntat de îndoieli. Această încredere de la sine înţeleasă, 
o încredere de neclintit în conştiinţa responsabilităţii pe care o 
presupunem că există la cei din conducerea Wehrmachtului, îmi era 
însă puternic zdruncinată. Formula încredere în schimbul răspunderii, 
răspundere în schimbul încrederii mi se părea discutabilă, simplistă, 
întrucâtva naivă, după deziluziile amare din ultimele săptămîni. Să 
aibă totuşi dreptate generalul von Seydlitz? Înainte de toate mi-am 
concentrat însă atenţia asupra altor probleme ale vieţii noastre 
cotidiene. 

— Mai am o întrebare, Elchlepp. Sîntem în măsură să-i îngrijim 
ca lumea pe răniţi şi bolnavi, dar mai ales pe cei grav răniţi? 

— Din păcate, nu. Ştiţi că toate spitalele mai mari se află la vest 
de Don. La marginea oraşului şi în stepă funcţionează doar cîteva 
spitale de campanie mai mici. Acestea sînt de mult pline ochi, deşi 
încărcăm pînă la refuz cu cei grav răniţi fiecare avion de 
aprovizionare, care face cale întoarsă. Lipsesc însă nu numai locurile 
în spital, ci şi pansamentele, anestezicele, medicamentele şi 
instrumentarul chirurgical. Ceea ce ni se trimite e cu totul 
neîndestulător. Medicii şi personalul sanitar sînt suprasolicitaţi şi 
încep să se împuţineze în măsură îngrijorătoare. Medicul armatei şi 
intendentul vă pot povesti adevărate tragedii. 

Discuţia cu Elchlepp mă făcuse mai ştiutor, dar şi mai puţin 
liniştit. M-am îndreptat spre încăperea mea de lucru din adăpostul 
comandantului-şef. Am găsit numai cîteva hîrtii venite prin curierul 
poştal. În timp ce dădeam plutonierului-major Kiipper cîteva indicaţii 
legate de rezolvarea hîrtiilor, s-a deschis uşa şi în încăpere a intrat 
Paulus. 

— Ai mult de lucru, Adam? 

— Mărunţişuri, domnule general. Au fost aprobate cîteva 
propuneri pentru Crucea de Cavaler şi Crucea Germană în Aur. Le voi 
transmite imediat corpurilor de armată. 

— Cruci de Cavaler pentru o bătălie pierdută. Nu vi se pare că e 
comic? Paulus zîmbi, apoi continuă: Astăzi, înainte de masă, aţi fost 
pe la statul-major al Corpului LI armată. Ce noutăţi mai sînt pe acolo? 

— Nici una, domnule general. De fapt, ar fi ceva. Personal, am 
aflat o noutate. Aghiotantul corpului mi-a spus că toate diviziile de pe 
frontul de nord şi de est al încercuirii ar fi fost subordonate 
generalului Seydlitz. Nu ştiam acest lucru. 

Paulus dădu uşor din cap şi îmi răspunse cu o voce oarecum 
chinuită: 

— Da, aşa spune radiograma lui Hitler. O veţi putea citi la mine. 
Nici eu nu ştiu ce să înţeleg. Se prea poate ca Hitler să-l pună pe 
Seydlitz la încercare, vrînd să vadă dacă are într-adevăr curajul să 
acţioneze împotriva unui ordin al Fihrerului. Dar la fel de bine se 


poate ca acţiunile lui Seydlitz să fi crescut la Hitler. 

— Asta n-o mai înțeleg, domnule general. Pe de o parte, Hitler 
accentuează că se bizuie pe comandantul-şef al Armatei 6, iar pe de 
altă parte, după numai o zi, pune cele mai multe divizii sub ordinele 
generalului Seydlitz. Este o contradicţie, şi asta cu atît mai mult cu cît 
Seydlitz a cerut libertatea de acţiune, care îi este interzisă prin ordinul 
Fiihrerului. Care este de fapt opinia sa în această privinţă? 

— Despre acest lucru l-am întrebat în prezenţa generalului 
Strecker. Mi-a răspuns: „Date fiind împrejurările actuale, fireşte că mă 
voi supune“. Veniţi cu mine, să vă arăt radiograma lui Hitler. 

În încăperea sa de lucru Paulus scoase o coală de hîrtie dintr-o 
mapă şi mi-o întinse. Am citit următorul text semnat de Adolf Hitler: 
„Ieşirea în forţă exclusă; aprovizionarea asigurată pe calea aerului. Se 
concentrează o nouă armată, comandată de generalul Hoth, pentru 
spargerea încercuirii. Toate diviziile angajate pe frontul Volgăi şi pe 
cel de nord trec sub ordinele generalului von Seydlitz“. În completare 
se menţiona că generalul Paulus îşi păstra competenţa în ceea ce 
privea conducerea generală a trupelor aflate în încercuire. 

Mai tîrziu, cînd am rămas singur, gîndurile mi-au zburat la 
relaţiile dintre Paulus şi Seydlitz. Două caractere total opuse. Paulus — 
stat-majoristul conştiincios, care verifica totul cu grijă, un gînditor, 
dar în acelaşi timp un om temporizator; Seydlitz — mult mai puţin 
instruit şi pregătit decît Paulus, dar un bărbat temerar, căruia îi plăcea 
să ia decizii. Seydlitz îşi afirmase fără rezerve opinia şi în faţa lui 
Paulus, intrînd în conflict cu ceilalţi generali. Ordinul lui Hitler, marea 
responsabilitate, prin acordarea unei competenţe superioare, l-au 
redus însă şi pe el la tăcere. În pofida opiniei sale divergente, 
generalul von Seydlitz s-a supus, la rîndul său. De cîte ori n-am avut 
ocazia — în calitatea mea de aghiotant al armatei — să observ cum 
avansările în funcţii şi grade înalte sau decoraţiile influenţaseră 
convingerile sau cel puţin comportamentul cîte unui ofiţer. Şi cum 
fuseseră astfel îndrumate gîndirea şi acţiunea cîte unuia dintre aceştia 
pe calea dorită. Seydlitz cedase. N-am reuşit să mă lămuresc vreodată 
pe deplin dacă o făcuse din aceste considerente sau din altele 
asemănătoare. 


Caii hrănesc armata 


Zilele de după 12 decembrie au fost deosebit de agitate. Statul- 
major al armatei pregătea ieşirea în forţă. Sub numele de cod 
„Wintergewitter“ 6 se desfăşura operaţiunea „Hoth“. La parola 
„Donnerschlag“ 7 Armata 6 urma să străpungă, din interior, inelul 
încercuirii şi să mărşăluiască în întîmpinarea lui Hoth. Se prevăzuse ca 


toţi răniții să fie evacuaţi cu camioanele. Numai de ar fi mers ceva mai 
bine aprovizionarea. Pînă la 12 decembrie nu fuseseră aduse pe calea 
aerului nici măcar 100 tone de alimente, carburanţi şi muniţie pe zi. 
După neîncetate apeluri de ajutor ale armatei, cantitatea a mai crescut 
întrucîtva, dar nici acum n-a fost atinsă cît de cît cifra minimă de 300 
tone, reprezentînd doar alimentele necesare. Foamea a început să-şi 
arate colții, afectîndu-i tot mai mult pe cei aflaţi în încercuire. La 
unele unităţi, numărul celor vlăguiţi de foame îl întrecea deja pe cel al 
răniților. În fiecare buncăr, în fiecare tranşee, la fiecare punct medical 
principal zăceau soldaţi şi ofiţeri extenuaţi, care nu mai aveau putere 
să se ţină pe picioare. În această siluaţie extremă armata a recurs la 
caii diviziei române de cavalerie, care erau şi aşa pe jumătate morţi 
datorită lipsei de furaje. Intendentul armatei, căpitanul de stat-major 
Toepke, a trimis la tăiere 4 000 de cai. Carnea şi oasele lor au 
asigurat, cel puţin pentru o vreme, o oarecare îmbunătăţire a hranei. 
Cîştigul n-a fost însă prea mare, deoarece la 15 decembrie raţia de 
pîine a fost redusă la 100 de grame. Două felii de pîine pe zi, o supă 
subţire din carne de cal şi cîteva ceşti de ceai fierbinte din ierburi sau 
cafea de malţ — cu asta trebuia să trăiască şi să lupte soldatul, cu asta 
trebuia să reziste zăpezii şi viscolului. 

E lesne de înţeles de ce cei un sfert de milion de oameni aflaţi în 
încercuire îşi puseseră toată speranţa în apropierea Armatei „Hoth”. O 
dată cu pornirea la atac a Armatei 4 tancuri, rîndurile celor încercuiți 
au fost cuprinse de un val de uşurare, de o nouă încredere în sine şi 
voinţă de împotrivire. Rezistenţa părea să aibă din nou sens. Cîteva 
zile încă şi inelul ucigător al încercuirii putea fi sfărîmat. Vreme de 
două-trei zile stărui o atmosferă de bună dispoziţie. 

Pe măsură însă ce zilele se scurgeau într-o aşteptare zadarnică, 
deziluzia cutremurătoare şi resemnarea amară şi-au croit tot mai mult 
loc. 

Înaintea fiecărui prînz generalul Paulus trecea pe la diviziile 
angajate în punctele cele mai fierbinţi ale luptei. În dimineaţa zilei de 
16 decembrie — termometrul indicase în zori -30° — Paulus a zăbovit 
mai mult pe frontul de vest, greu afectat. Spre amiază, cînd a revenit, 
mi-am dat seama că trecuse prin clipe grele. 

— Azi aţi trecut pe la Divizia 44 infanterie, domnule general. 
Potrivit raportului de aseară, aceasta a avut pierderi grele. I-au atacat 
ruşii din nou? l-am întrebat. 

— Ştiţi că în acest sector lucrurile sînt în continuă fierbere? Dar 
nu pierderile datorate acţiunilor de luptă sînt cele mai grave. Nu. 
Comandantul diviziei şi medicul de divizie mi-au raportat că în 
ultimele zile s-au înregistrat cazuri tot mai frecvente de degerături 
grave. Lipsiţi de îmbrăcăminte de iarnă suficientă, soldaţii sînt expuşi 
fără vreo protecţie în gropile lor scurmate în zăpadă vînturilor de 


gheaţă din stepă. Pe timpul zilei nu pot părăsi şanţurile şi tranşeele 
nici măcar pentru a-şi face nevoile. Cine face totuşi încercarea, o 
plăteşte cel mai adesea cu viaţa. Deoarece nimeni nu se poate mişca în 
acele gropi strîmte, oamenii se aleg în mod inevitabil cu degerături. 

— Cum pot fi evacuaţi din prima linie răniții şi bolnavii? 

— Asta-i o problemă aproape insolubilă. Inamicul trage în tot 
ceea ce mişcă. Abia după căderea întunericului răniții pot fi duşi la 
adăpost şi li se pot trata degerăturile. Aşa stînd lucrurile, asistenţa 
medicală vine de multe ori prea tîrziu. 

— Ieri l-am întîlnit aici, la statul-major, pe un ofiţer de ordonanţă 
din Divizia 44. Mi-a povestit că în timpul nopţii acţiunile de luptă 
încetează aproape cu desăvîrşire de ambele părţi. La noi, rămîn în 
poziţii numai slabe elemente de siguranţă. S-au luat măsuri, măcar în 
acest răstimp, pentru adăpostirea trupelor care se odihnesc, domnule 
general? 

— Cele cîteva aşezări din stepă au fost grav distruse: în vară de 
noi, acum de inamic. Între ruine mai există cîteva adăposturi, 
amenajate în cursul toamnei, mai ales de serviciile noastre de spate. 
Ele sînt ocupate parţial de statele noastre majore. Bineînţeles că nu 
sînt suficiente. În timpul nopţii, toţi se adună aici în jurul vetrelor de 
foc şi al sobelor. Lemnul de foc e adus cu mari greutăţi de la 
Stalingrad. 

— Dar ce se va întîmpla dacă forţa combativă a diviziilor va 
continua să scadă în acest ritm? Cine va mai ţine atunci frontul? 

— Decisiv este să stabilim cît mai curînd contactul cu lumea 
exterioară. Gîndiţi-vă, Adam, ce propuneri îmi puteţi face. 


Noi speranţe de ieşire în forţă 


Paulus s-a dus la Schmidt, iar eu m-am retras în încăperea mea de 
lucru, aplecîndu-mă asupra situaţiei cu încadrarea posturilor la 
diviziile şi unităţile armatei. Unităţile de tancuri şi artilerie care îşi 
pierduseră tancurile, respectiv tunurile, fuseseră deja dizolvate, iar 
ofiţerii şi trupa încă aptă de luptă, transformați în infanterişti. Mai 
puteau fi însă „trecute prin sită“ serviciile de spate şi statele-majore 
superioare, a căror activitate se restrîngea tot mai mult. Şi din diviziile 
noastre aflate în oraş mai puteau fi scoşi ofiţeri şi soldaţi pentru 
întărirea infanteriei din sectoarele de front amenințate. Mi-am propus 
să discut aceasta cu Schmidt la proxima ocazie. În timp ce mai 
chibzuiam, a intrat o ordonanţă, care m-a chemat la consfătuire în 
camera şefului de stat-major. Generalul Paulus şi Elchlepp erau deja 
prezenţi. La scurt timp după mine au venit ofiţerul cu 
contrainformaţiile şi locţiitorul intendentului-şef. 


Generalul-maior Schmidt stătea în faţa hărţii cu situaţia. La un 
semn al comandantului-şef, el a început să raporteze: „Cu puţin timp 
în urmă am vorbit prin aparatul decimetric cu şeful de stat-major al 
Grupului de Armate „Don“, generalul Schultz. El m-a informat că 
Armata Roşie a pornit azi-dimineaţă împotriva aripii stîngi a Grupului 
de Armate „Don“ şi a aripii drepte a Grupului de Armate „B“. Se pare 
că inamicul intenţionează să străpungă frontul în direcţia Rostov. 
Situaţia este pentru moment neclară. Corpul LVII tancuri al armatei 
„Hoth“ este angajat în lupte îndîrjite cu puternice forţe inamice şi 
înaintează cu greutate. Elementele sale cele mai înaintate luptă la 
Verhne Kumski, Vertianski şi Krugliakov, adică la 50 de kilometri de 
frontul nostru de sud. Grupul de Armate „Don“ a propus din nou OKH- 
ului ieşirea în forţă a Armatei din încercuire. Trebuie să ne aşteptăm 
ca OKH-ul să manifeste, în fine, înţelegere în această situaţie extrem 
de critică. Rog pe ofiţerul cu informaţiile şi pe cel cu intendenţa să ne 
înfăţişeze stadiul pregătirilor noastre“. 

La început, glasul şefului de stat-major tremurase puţin, dar spre 
sfîrşitul expunerii el îşi recăpătase siguranţa şi fermitatea. 

Ofiţerul cu informaţiile a adus următoarele completări: „Cele 
40-50 de tancuri ale noastre încă apte de luptă au fost concentrate în 
apropierea punctului de rupere stabilit. Carburantul ajunge pentru cel 
mult 30 de kilometri. Generalului-comandant al corpului de tancuri i 
s-a încredinţat misiunea de a rupe linia inamică de apărare şi de a 
stabili legătura cu Corpul LVII tancuri. Locul de rupere trebuie 
protejat din ambele părţi, pentru a îngădui trecerea Armatei 6.“ 

Locţiitorul intendentului-şef, locotenent-colonelul de stat-major 
von Kunowski, a raportat următoarele: „Aşa cum s-a ordonat, 
căpitanul Toepke se află la Karpovka. El a concentrat acolo camioane 
cu o capacitate de transport de 700 tone, cu care va urma tancurile 
noastre aflate în atac. Misiunea sa este să preia bunurile de 
aprovizionare aduse de Armata „Hoth“ şi să le transporte grabnic 
diviziilor noastre în curs de înaintare. Corpul VIII aerian a primit 
ordin să paraşuteze carburanţi şi muniții tancurilor care pătrund spre 
sud prin culoarul deschis. Tunurile şi bucătăriile de campanie ale 
diviziilor vor fi ataşate de camioane. Acestea sînt deja pregătite în 
număr suficient.“ 

Schmidt a mai adăugat faptul că toată aparatura de prisos urma 
să fie pregătită în vederea distrugerii. 

În timpul prezentării acestor rapoarte Paulus privea spre hartă. 
Apoi s-a întors cu faţa spre noi. „Să sperăm că ordinul ne va veni cît 
de curînd, căci altfel există riscul de a nu-l mai putea duce la 
îndeplinire. Fiecare zi macină puterea soldaţilor noştri şi reduce 
cantitatea de alimente, muniții, carburanţi şi medicamente. Astăzi 
carburantul ne mai ajunge pentru 30 kilometri în atac, dar peste 


patru-cinci zile poate să se reducă atît de mult, încît să nu mai fim 
capabili de nici o acţiune ofensivă.“ 

Cu această apreciere gravă, dar deloc surprinzătoare pentru noi, 
consfătuirea s-a încheiat. 

Bineînţeles, pregătirile din raionul Karpovka nu puteau trece 
neobservate de trupă. Soldatul de rînd era în această privinţă foarte 
sensibil. Dacă încetineala cu care avansa Armata „Hoth“ stîrnise 
nelinişte, în schimb vestea — răspîndită cu iuţeala fulgerului — despre o 
iminentă ieşire în forță stîrnise un nou val de optimism. Ostaşul era 
gata să dea uitării osteneala şi jertfele din ultimele săptămîni, numai 
să poată ieşi din această cursă de şoareci. Spargerea încercuirii 
însemna hrană regulată şi îndestulătoare, scoaterea din linia întîi, 
odihnă şi concediul cuvenit de multă vreme şi dorit din toată inima, 
revederea soţiei, copiilor, părinţilor şi fraţilor. Cu cîte nu-l ademenea 
speranţa pe soldatul surescitat, extenuat de lupte şi stors de orice 
vlagă. 

Furierii şi ordonanţele noastre radiau de bucurie. Nu-i mai vedeai 
şezînd la mesele lor gîrboviţi şi apatici. În seara zilei de 16 decembrie, 
cînd am trecut pe la adăpostul furierilor mei, plutonierul-major 
Küpper m-a întîmpinat rîzînd. 

— Ei, domnule colonel, curînd va veni clipa. Cît de mult ne 
bucurăm că ieşim din gaura asta blestemată. Cei de acasă nici nu ştiu 
ce se petrece aici. Abia ieri am primit o scrisoare de la soţia mea, în 
care mă întreabă, cred că pentru a zecea oară, de ce nu vin în 
permisie. 

— Fericitule! Eu, dragă Küpper, n-am mai primit de la ai mei o 
veste de la 19 noiembrie. Dar acum avem din nou motive să sperăm. 
Pregătiţi pentru distrugere toată hîrţogăria care s-a adunat! N-o să ne 
mai încărcăm şi cu asta la plecare. 

— Se face, domnule colonel. Cu puţin înainte a trecut pe aici un 
furier de la Corpul LI armată. După cîte mi-a povestit, generalul von 
Seydlitz dă tonul. Şi-a ars literalmente totul: uniformele, rufăria, 
cizmele, aparatul de fotografiat şi cărţile, păstrînd doar hainele de pe 
el. 

Mi-a venit să rîd. Acesta era Seydlitz: plin de temperament şi 
temeinic adversar al jumătăţilor de măsură. 


Manstein bate în retragere 


În aceste zile statul nostru major s-a trezit la viaţa de odinioară. 
Maşinăria mergea acum la turaţia maximă. Ofiţeri de ordonanţă, 
convorbiri telefonice, radiograme, ordine, rapoarte. Schmidt, mai ales, 
era în mare formă. Paulus vorbea aproape zilnic prin aparatul 


decimetric cu feldmareşalul von Manstein. La cele mai multe dintre 
aceste convorbiri am asistat şi le-am stenografiat. Ele se deosebeau 
foarte puţin una de alta. Paulus voia să ştie: Care era situaţia în 
punctul de rupere sovietic de la vest de Don? Cînd avea să devină 
iminentă apropierea armatei de despresurare? Se refăcuse pe Cir un 
front coerent şi stabil? Fusese oprită ofensiva inamică? Generalul 
Hollidt avea să pornească curînd la contraatac? Manstein îi dădea 
doar răspunsuri sumare, fără elemente concrete. În mod firesc, Paulus 
era indispus de aceste informaţii, lacunare după părerea sa, pe care le 
primea de la comandantul-şef al Grupului de Armate „Don“. 

— Cum să iau decizii, dacă nu cunosc situaţia din afara 
încercuirii, dacă nu ştiu ce întreprind şi ce intenţii au Manstein şi 
OKH-ul. Mi se repetă numai eternul: Rezistaţi! Dar asta o facem deja 
de patru săptămîni şi ne săpăm singuri groapa. Un lucru mi se pare 
însă sigur: Hoth abia mai înaintează. Unele părţi din Corpul LVII 
tancuri au trecut deja la apărare. 

— Poate i-am uşura situaţia lui Hoth, dacă am trece la atac şi i- 
am ieşi în întîmpinare, domnule general. Rusul ar fi atunci nevoit să 
lupte în două părţi, iar asta l-ar sili să-şi risipească forţele. 

— Cît se poate de exact, Adam, dar Manstein nu ne-a îngăduit 
asta pînă acum. Rămîne să dea parola „Donnerschlag“. Manstein ezită 
să dea un ordin propriu, deşi cunoaşte situaţia noastră gravă. Ordinul 
de a rămîne pe loc şi a rezista imediat după strîngerea inelului 
încercuirii a fost motivat, printre altele, prin aceea că abandonarea 
pripită a oraşului ar avea drept urmare nimicirea Grupului de Armate 
„A” în Caucaz, unde se află imobilizat datorită ploilor de toamnă şi a 
mîlului. Chiar dacă această motivaţie s-a potrivit pentru sfîrşitul lui 
noiembrie, acum pămîntul este cu siguranţă îngheţat bocnă şi în 
regiunea de la poalele Caucazului. Cu toate acestea, pentru noi este 
menţinută interdicţia de a sparge încercuirea. Ce pot face, dacă nu 
cunosc situaţia generală şi dacă nu sînt corect informat de Manstein? 

Ultimele cuvinte au răsunat ca un strigăt de disperare. Paulus 
părea să se prăbuşească sub povara răspunderii ce îl apăsa. Să sperăm 
că va rezista, mi-am zis în timp ce părăseam încăperea. 

La 17 decembrie, seara tîrziu, Grupul de Armate „Don“ ne 
înştiinţa că Divizia 17 tancuri se alăturase Armatei „Hoth” şi trecuse 
în cursul atacului rîul Aksai pe la Generalovski. 

— Să sperăm că Hoth va cîştiga iarăşi teren, domnule general, am 
fost de părere cînd Paulus mi-a adus vestea. 

— Ar fi cît mai de dorit, spre binele nostru. Cred că dacă această 
divizie ar fi intervenit în luptă cu cinci zile mai devreme, succesul ne- 
ar fi aparţinut. Între timp, Comandamentul Suprem al Armatei Roşii a 
luat măsuri pentru a-şi întări forţele de apărare. Să vedem ce vom mai 
afla mîine şi poimîine! 


Şi cît de mult ne încorda nervii această aşteptare! Cum ne 
paraliza aproape cu desăvîrşire! Chiar şi agilul general-maior Schmidt 
se resimțea din plin. Cînd au venit cu propunerea să adunăm pentru 
nevoile infanteriei soldaţi şi ofiţeri de prin statele-majore superioare şi 
de prin serviciile de spate, el s-a declarat, ce-i drept, de acord, dar 
voia să aştepte ordinul pentru ieşirea noastră în forţă. 

Oare ezita şi inamicul? Greu de presupus. El rămînea activ, chiar 
dacă era vorba doar de o „maşină de cusut“, care se rotea în acea clipă 
deasupra punctului nostru de comandă, lansîndu-şi bombele. Una din 
aceste bombe a explodat în imediata apropiere a adăposturilor 
noastre. Pămîntul s-a cutremurat din temelii, iar geamurile s-au făcut 
țăndări. 

Cît va mai aştepta oare inamicul pînă să-şi dezlănţuie 
nimicitoarele sale lovituri? Cînd şi cum va lua oare sfîrşit aşteptarea 
noastră? 


Grupul de armate trimite un maior 


În dimineaţa zilei de 18 decembrie ne-a telefonat comandantul 
aerodromului de la Pitomnik. 

— A aterizat ofiţerul cu informaţiile al Grupului de Armate 
„Don“, maiorul de stat-major Eismann. Roagă să fie luat de o maşină. 

A fost trimis deîndată unul din vehiculele de serviciu. O oră mai 
tîrziu maiorul s-a prezentat generalului Paulus, apoi generalului-maior 
Schmidt. În continuare, în adăpostul lui Schmidt, s-a desfăşurat o 
convorbire îndelungată între cei doi generali şi reprezentantul 
grupului de armate. 

La masa de prînz, pe care am luat-o împreună, am avut ocazia să- 
l] cunosc, în treacăt, pe Eismann. Era un ofiţer încă foarte tînăr, dar 
inteligent şi iscusit — impresie pe care mi-a făcut-o de la bun început. 
Cu ce misiune venise însă pe la noi? La masă nu s-a pomenit nimic 
despre asta. Am aflat doar că avea ordin să se reîntoarcă în aceeaşi zi 
la Novocerkassk, la cartierul general al Grupului de Armate „Don“. O 
vizită cam scurtă, mi-am spus în sinea mea. 

După prînz, Eismann a dorit să discute cu Elchlepp şi Kunowski. 
Ca de obicei, l-am însoţit pe Paulus pînă la buncărul său. 
Comandantul-şef m-a invitat în încăperea sa de lucru. 

— Desigur că vă întrebaţi, Adam, ce semnificaţie are vizita scurtă 
a acestui tînăr ofiţer de stat-major. Manstein l-a însărcinat să ne 
orienteze asupra situaţiei generale. Armata „Hoth“ a dat peste un 
inamic foarte puternic, superior din punct de vedere numeric. Abia 
dacă mai înaintează. Grupul de Armate „Don“ se îndoieşte că Hoth va 
putea străpunge inelul încercuirii cu forţele care-i stau la dispoziţie. 


Manstein exclude posibilitatea sporirii aprovizionării pe calea aerului. 
De aceea urmează să ţin Armata 6 pregătită pentru contralovitură. 

— Cred, domnule general, că am făcut toate pregătirile în acest 
scop. Dar cînd urmează să pornim? Cea mai gravă mi se pare situaţia 
carburanţilor. Cu ceea ce există, tancurile noastre pot parcurge în 
luptă cel mult 30 de kilometri, iar vîrfurile de atac ale lui Hoth se află 
la peste 60 de kilometri de noi. A luat grupul de armate măsuri pentru 
a ne trimite pe calea aerului carburanţi şi muniții? Cunoaşte Manstein 
starea de epuizare fizică a soldaţilor noştri? Ştie oare că cei mai mulţi 
sînt pe jumătate morţi de foame? 

— Aţi afirmat singur că soldaţii noştri sînt la capătul puterilor, iar 
cele mai multe dintre diviziile noastre se găsesc la peste 40 de 
kilometri de locul de rupere. Gîndiţi-vă numai la soarta Diviziei 94 
infanterie, pe care Seydlitz a retras-o la 23 noiembrie de pe frontul de 
nord! Inamicul ar izbi şi ar nimici în acelaşi fel trupele noastre istovite 
şi decimate. Nu, în împrejurările actuale, ar fi o lipsă de răspundere să 
dai ordinul de ieşire în forţă. Trebuie să am certitudinea că inelul 
încercuirii este rupt din afară sau că Hoth s-a apropiat de noi atît de 
mult, încît putem stabili legătura în cursul unei singure zile. Doar 
Manstein este în măsură să creeze premisele necesare ieşirii în forță, 
stabilind şi momentul de declanşare al acesteia. Pînă acum însă el a 
evitat această problemă decisivă. I-am expus lui Eismann în mod 
deschis punctul meu de vedere şi l-am rugat să-l transmită la fel de 
sincer lui Manstein, căci situaţia din încercuire s-a schimbat radical în 
ultimele săptămîni. Armata noastră nu mai e aptă de luptă decît în 
anumite condiţii. 

— Nu pricep de ce Manstein ne trimite, în situaţia noastră 
catastrofală, numai un maior, în loc să vină personal sau să-l delege 
măcar pe şeful său de stat-major general. Comandamentul nostru, 
domnule general, are nevoie de parteneri de discuţie cu drept de 
decizie, de bărbaţi care să poată lua pe loc şi împreună cu 
dumneavoastră hotărîri limpezi, pentru a evita degradarea continuă a 
situaţiei. 

— Aveţi deplină dreptate. Comandamentul suprem al grupului de 
armate trebuie că ştie ce-i de făcut. Manstein cunoaşte situaţia din 
interiorul şi din afara încercuirii. El ştie forţele care vor mai veni. Dar, 
pe cît se pare, comandanul-şef al grupului de armate nu vrea să 
acţioneze pe cont propriu, împotriva ordinului dat de Hitler. Îmi 
pusesem mari speranţe într-o convorbire personală cu Manstein, dacă 
ar fi venit la noi, în încercuire. Aici ar fi trebuit să-şi precizeze 
atitudinea. Nici Schmidt nu poate înţelege de ce Manstein tratează atît 
de marginal Armata 6, trimiţîndu-ne, tocmai în aceste ore de 
cumpănă, pe cel mai tînăr dintre ofiţerii săi de stat-major. Iar 
rezultatul — o să mai vedem. Din însărcinarea mea, Kunowski i-a dat 


lui Eismann un raport scris despre lipsa realmente devastatoare de 
alimente şi material sanitar! Lui Manstein ar trebui să-i fie limpede că 
şi restul Armatei 6 va pieri în mod mizerabil, dacă nu vor fi 
concentrate acum, în ceasul al doisprezecelea, toate forţele din 
interior şi din exterior, pentru despresurarea ei. Pentru mai multe zeci 
de mii de oameni chiar şi cele mai masive măsuri de ajutorare ar sosi 
poate prea tîrziu. Cu toate acestea, mă îndoiesc ca Manstein să dea cu 
de la sine putere ordinul de abandonare a Stalingradului. Veţi vedea, 
Adam, pentru tot ceea ce se-ntîmplă aici, în viitor voi fi făcut 
răspunzător doar eu. Cine va mai ţine seama că, datorită ordinelor de 
la toate eşaloanele superioare, am fost cu mîinile legate? Cine va mai 
ţine seama că, datorită cunoaşterii insuficiente a situaţiei din afara 
încercuirii, am fost paralizat în luarea unor hotărîri? 

Ce-i puteam răspunde generalului aflat în pragul deznădejdii, 
celui care se gîndea zi şi noapte cum ar putea scoate armata din acest 
impas. Nu-mi găseam cuvintele potrivite. Un lucru îmi era însă 
limpede, anume că niciodată nu i se va putea atribui lui Paulus vina 
principală pentru suferinţele Armatei 6, ea trebuind să revină acelora 
care îl împinseseră împreună cu soldaţii săi în acest abis, trădîndu-l 
apoi cu seninătate. Dar cine erau aceşti oameni? Hitler? Keitel? Jodl şi 
OKH-ul? Ce vină aveau Weichs sau Manstein? Mai erau cumva şi alţi 
vinovaţi? Pe atunci nu găseam răspunsuri clare la întrebările ce mă 
frămîntau. 

În seara zilei de 18 decembrie, în adăpostul lui Paulus, s-au 
adunat, ca de obicei, toţi şefii de secţie. Raportul scurt al lui Schmidt 
asupra ofensivei Hoth n-a făcut decît să confirme cele relatate de 
Eismann în cursul dimineţii. Diviziile 17 şi 16 tancuri erau efectiv 
blocate. 


Pe un fundal înspăimâîntător sînt decorat cu Crucea de Cavaler 


În continuare ne-am aplecat asupra cinei noastre sărăcăcioase. 
Atmosfera era apăsătoare. În încăpere a intrat o ordonanţă, care l-a 
chemat pe Paulus la telefon. La celălalt capăt al firului era 
feldmareşalul von Manstein. Am ciulit urechile. Sosea oare ordinul 
aducător de mîntuire? Elchlepp fu de părere: „De astă dată ar fi mers 
într-adevăr prea repede“. 

Toţi erau cu ochii aţintiţi la uşă. Au trecut mai multe minute şi 
Paulus nu revenea. Vechea îndoială îşi făcu din nou loc, încetul cu 
încetul. Dacă subiectul convorbirii ar fi fost ieşirea în forţă, Paulus l-ar 
fi chemat cu siguranţă pe Schmidt. 

Comandantul-şef reveni, în sfîrşit, în încăpere, urmat de furierul 
meu, plutonierul-major Kiipper. Ciudat. În orice caz nu putea avea nici 


o legătură cu ordinul de ieşire din încercuire. În vreme ce încă mai 
reflectam, Paulus s-a apropiat de scaunul meu. 

— Domnilor, vreau să vă dau o veste îmbucurătoare. Astăzi 
primului nostru aghiotant, colonelul Adam, i s-a conferit Crucea de 
Cavaler pentru contribuţia adusă la organizarea şi apărarea frontului 
de pe Cir, pentru angajamentul şi vitejia dovedite cu această ocazie. 

Cu aceste cuvinte generalul mi-a înmînat înalta distincţie. 

Eram atît de surprins, încît la început am rămas mut la felicitările 
sale călduroase. Toţi s-au grăbit spre mine, să-mi strîngă mîna. Pentru 
cîteva clipe, mizeria şi moartea erau date uitării. M-a cuprins o 
bucurie nespusă, o mîndrie sinceră pentru primirea acestei distincţii. 
Iar aceasta cu atît mai mult cu cît Paulus relevase că, pentru prima 
oară în istoria militară germană, cel mai înalt ordin se conferea acum 
unui aghiotant de armată. Sentimentul de fericire mi-a dispărut însă 
înainte de a mă fi cuprins de-a binelea. În paharul bucuriei se 
strecurase amintirea amară a luptelor pline de jertfe de pe Cirul 
inferior, a numeroşilor camarazi care-şi pierduseră viaţa atunci şi 
după aceea. La sfîrşitul lunii noiembrie, Comandamentul suprem al 
grupului de armate ne ceruse să ţinem deschisă Armatei 6 calea de 
retragere. În acest scop, soldaţii care fugiseră pînă la Nijne Cirskaia 
ocupaseră fără murmur poziţiile ordonate. Să-i ajutăm pe camarazii 
din încercuire, aflaţi la mare nevoie, aceasta era pe atunci şi pentru 
mine o datorie izvorînd din străfundul sufletului. Pentru aşa ceva 
eram gata să înfrunt cele mai mari greutăţi. Dar jertfele sîngeroase 
fuseseră zadarnice iar crucea mea de cavaler nu mai putea schimba 
ceva. 

Situaţia cumplită în care ne găseam avea darul să-mi scoată din 
cap orice fumuri legate de decorația primită, mai mult decît o făcea 
retrospectiva tristă a ultimelor patru săptămîni. Seara, tîrziu, în 
aceeaşi zi de 18 decembrie, Schmidt a adus o nouă veste proastă 
ofiţerilor de stat-major aflaţi încă laolaltă. Armata sovietică continuase 
cu succes crescînd atacul început la 16 decembrie. Întreg frontul 
Armatei 8 italiene fusese străpuns, iar unităţile ei părăsiseră poziţiile 
în goană sălbatică, îndreptîndu-se spre apus. 

„Prin aceasta, îşi încheie informarea şeful de stat-major, flancul 
stîng al diviziilor şi unităţilor de alarmă germane care luptă pe Cirul 
superior este descoperit pe o mare porţiune. Pătrunderea pare să aibă 
deja o adîncime de 45 de kilometri. Grupul de armate va fi probabil 
silit să retragă întreaga aripă stîngă.“ Ce avea să se aleagă acum din 
ofensiva lui Hoth? Va fi oare destul de puternică armata sa de tancuri, 
pentru a continua atacul şi a stabili cît mai repede legătura cu noi? 

Stăteam împreună cu Paulus şi Schmidt în faţa hărţii cu situaţia: 
era incompletă. Ştiam prea puţine lucruri despre trupele noastre aflate 
în punctele de rupere, despre efectivele lor de luptă, despre 


configuraţia exactă a poziţiilor lor. Nu ştiam literalmente nimic despre 
tăria inamicului şi despre direcţia principală a loviturii sale. 
Comandantul-şef a ascultat cîteva minute presupunerile noastre, apoi 
a conchis: 

— Totul depinde de mărimea rezervelor pe care OKH-ul poate şi 
vrea să le arunce în luptă. De aici, din încercuire, nu putem face nici o 
apreciere. Fie ca optimiştii să aibă dreptate! 


Întrebări chinuitoare 


Griji peste griji! 

Mă plimbasem de mai multe ori printre adăposturi împreună cu 
Elchlepp, înfruntînd noaptea geroasă. 

— Nu mai înţeleg, Elchlepp. Dacă nu mă înşel, împreună cu 
Armata 8 italiană se afla angajat şi Corpul XXIX armată german. Deci, 
se pare, şi unităţile germane au dat greş. 

— E într-adevăr de presupus. Probabil că au fost luate de valul 
italienilor fugari. 

— Dacă stau şi chibzuiesc, Elchlepp, începînd cu 1940 am mers 
din victorie în victorie. lar acum urmează înfrîngere după înfrîngere. 
Pe undeva trebuie să existe nişte cauze ale acestei schimbări. 

— Cauza principală o văd în imobilismul şi neghiobia cu care sînt 
conduse trupele. Reacţionăm doar arareori, iar atunci numai în funcţie 
de măsurile inamicului, pe care îl subapreciem în mod iresponsabil. 

— Cu cât reflectez mai mult, cu atît mă apasă mai tare gîndul că 
şi noi, cei din conducerea Armatei 6, am acţionat cu rigiditate şi 
mărginire în momente decisive. Fireşte, e uşor de spus acum, cînd 
priveşti în urmă. Nici Paulus şi nici Schmidt, nici unul dintre generalii- 
comandanţi, cu excepţia lui Seydlitz, nici dumneavoastră şi nici eu n- 
am fost în stare, în zilele din jurul lui 20 noiembrie, să acţionăm 
împotriva ordinelor lui Hitler şi ale OKH-ului, să ieşim în forţă spre 
sud-vest şi să evităm încercuirea amenințătoare. Am fi salvat viaţa a 
zeci de mii de oameni, care s-au prăpădit între timp într-o bătălie, pe 
care, în ceea ce ne priveşte, abia dacă o mai puteam numi astfel, 
datorită lipsei de muniții, carburanţi şi alimente. Mai bine i-am zice 
agonie. Oare nu li se va atribui mai tîrziu o parte din vină tuturor 
acelora care se află acum în funcţiile de conducere ale Armatei 6? 

— Cunoaşteţi punctul meu de vedere în această privinţă, Adam. 
Sîntem militari şi trebuie să dăm ascultare ordinelor. Lucrul e valabil 
şi atunci cînd nu putem recunoaşte justeţea unui ordin şi va trebui, 
poate, să dăm noi înşine ortul popii. Orice militar trebuie să se aştepte 
la asta, dar mai ales un ofiţer de carieră ca dumneavoastră şi ca mine. 
Dar nu-i mereu zi de 13. Foaia se mai poate întoarce oricînd în 


favoarea noastră. 

— Ne cunoaştem de multă vreme, i-am replicat, pentru a şti că 
nici unul dintre noi nu-i laş. Iar dacă o vom păţi, atunci înseamnă că 
ne-a ajuns din urmă soarta la care trebuie să te aştepţi pe front în 
orice clipă. Sînt pe deplin de acord cu dumneavoastră. Asta ţine cu 
adevărat de profesiunea noastră. Dar aici nu e vorba de noi doi, ci de 
cei 270 000 de soldaţi. Apoi aş dori să repet că situaţia prin care trec 
unităţile noastre nu poate fi calificată nicidecum drept luptă, ci mai 
curînd o condamnare lentă la moarte. O ştiţi la fel de bine ca şi mine. 
Cine e răspunzător pentru această moarte lentă? Doar Hitler şi OKH- 
ul? Doar Manstein şi statul său major? Oare noi sîntem cu totul 
absolviţi de vină? Vom putea oare să ne justificăm pe deplin 
răspunderea profesională faţă de trupă, în calitatea noastră de 
comandanţi? N-am scăpat oare, prin inactivitate, momentul potrivit, 
cînd onoarea noastră de ofiţeri ne-ar fi impus să acţionăm 
independent, în interesul soldaţilor noştri? Vă rog să mă înțelegeţi aşa 
cum trebuie, Elchlepp. Departe de mine gîndul să mă erijez în 
judecătorul conducerii armatei, ori să mă torturez singur. Realitatea 
este că nu-mi pot da un răspuns limpede la aceste întrebări. Dar nici 
deoparte nu le pot da, ca şi cum n-ar exista. Ele există şi mă chinuiesc 
cu atît mai mult, cu cît situaţia noastră se înrăutățește. Toată stima 
pentru optimismul dumneavoastră, dragul meu. Şi pe mine camarazii 
mă consideră un optimist. Dar vestea de astăzi despre nimicirea 
Armatei 8 italiene mi-a distrus încrederea. 

— Lăsaţi reflecţiile, Adam, căci nu duc la vreun rezultat. 
Deocamdată nu avem o privire de ansamblu asupra situaţiei. Fireşte, 
ruşii au atacat cu forţe puternice, iar frontul nostru de sud este cu 
siguranță ameninţat. Dar OKH-ul va drege situaţia. Mai sînt cîteva zile 
pînă cînd vom da mîna cu Armata „Hoth“. Harababura va lua atunci 
sfîrşit. Vom opera din nou în cîmp deschis. Astăzi diviziile noastre de 
pe frontul de sud al încercuirii au raportat că s-ar auzi deja tunurile 
Armatei „Hoth“. 

Am ajuns în faţa noului meu adăpost. Micul horn împrăştia 
scîntei. Era limpede că ajutorul meu înteţea focul. După masă, cînd 
plecasem, gheaţa acoperea încă pereţii. 

— Mi-aţi vizitat „vila“, Elchlepp? 

— Pînă acum n-am avut ocazia. 

— Intraţi doar pentru o jumătate de oră. În valiză mai am rezerva 
intangibilă: o sticlă de coniac. O înghiţitură zdravănă se recomandă 
împotriva frigului, dar şi a reflecţiilor prea stăruitoare. 

Colonelul a coborît în urma mea cele cinci trepte care duceau în 
buncăr. Am deschis uşa. În faţa sobei se afla ghemuit locotenentul- 
major, care aţiţa focul. Spre deosebire de exterior, în încăpere domnea 
o căldură plăcută. Pereţii păreau să se fi dezgheţat. 


În timp ce Elchlepp schimba cîteva cuvinte cu colaboratorul meu, 
am scos din valiză sticla de Martell şi am desfundat-o. Pentru Elchlepp 
am mai găsit un pahar. Ceilalţi doi au recurs la paharele de aluminiu 
din dotare. Am tras scaunele mai aproape de sobă. 

— Pentru bunul sfîrşit al bătăliei! 

Elchlepp şi-a ridicat paharul. Am ciocnit cu el. Cu o smucitură 
scurtă, am dat coniacul pe gît. Era un adevărat deliciu. 

— Şi dacă lucrurile nu se vor termina bine, Elchlepp, ce va fi 
atunci? Dacă nu reuşim să astupăm breşa la italieni? Nu trebuie atunci 
retrasă cît mai grabnic armata de despresurare, pentru a nu fi 
încercuită la rîndul ei? N-ar însemna asta pecetluirea definitivă a 
pieirii noastre? 

— Astăzi nu vă mai opriţi din cobit! Ce va să însemne pieirea? 
Pieirea ar însemna moartea sau prizonieratul ori, mai bine zis, numai 
moartea. Căci prizonieratul e identic cu moartea. 

— Aşa cum scriu ziarele şi cum pretind posturile militare de 
radio, se poate să aveţi dreptate. Dar, sincer vorbind, niciodată n-am 
fost pe deplin convins de glonţul în ceafă, pe care ruşii îl 
administrează fiecărui neamţ căzut viu în mîinile lor. Toamna trecută, 
pe cînd ne aflam la Rjev, ni s-au aruncat mai multe manifeste semnate 
de prizonieri germani. Am văzut şi eu cîteva exemplare la ofiţerul 
nostru cu contrainformaţiile. Mi-a spus că semnatarii făcuseră într- 
adevăr parte din unităţile menţionate şi erau daţi dispăruţi. 

— Fie ce-o fi, Adam, dar eu nu voi lua niciodată calea 
prizonieratului. 

— Socotiţi, prin urmare, că în cea mai disperată situaţie, cînd n- 
ar mai exista nici un licăr de scăpare, armata ar trebui să moară în 
faţa inamicului pînă la ultimul om. Cu ce se deosebeşte teoria 
dumneavoastră de îndemnul la sinucidere colectivă? Personal, mă tem 
şi eu de prizonierat. Dar putea-vom oare purta răspunderea pentru 
sacrificarea a sute de mii de oameni, iar aceasta, poate, dintr-o teamă 
neîntemeiată? Aşa ceva e absurd. De acord, lupta trebuie continuată 
cîtă vreme mai există perspectiva unei despresurări. Altfel se pune 
însă problema cînd a dispărut şi ultima speranţă. 

— Dragul meu Adam, puteţi fi sigur, că nu voi încuviinţa 
niciodată încetarea luptei. Asta ar însemna prizonierat, iar 
prizonieratul înseamnă moarte. 

— Dar cum vreţi să scăpaţi de prizonierat, Elchlepp? 

— L-aş ruga pe Paulus să-mi aprobe să merg în linia întîi, ca 
simplu ostaş. Iar acolo îmi voi vinde pielea cît se poate de scump. 

— Este o nebunie, Elchlepp, nimic altceva decît sinucidere. 
Gîndiţi-vă la soţia şi copiii dumneavoastră. Pentru un comandant nu 
este dezonorant să pună capăt unei lupte, a cărei continuare costă fără 
folos viaţa a zeci de mii de oameni. Cred că ar trebui să vă gîndiţi mai 


bine la toate acestea. 
Elchlepp s-a ridicat. 
— Nu mai am ce judeca, dar sper ca totul să se sfirşească bine. 
Cu aceste cuvinte şi-a luat rămas bun de la mine şi de la ajutorul 
meu, care şezuse tot timpul fără să scoată vreun cuvînt. 


Calvarul celor răniţi 


Pînă atunci avusesem puţine ocazii să trec pe la ostaşii din linia 
întîi. Astăzi, 19 decembrie, voiam să înlătur această lipsă şi să mă 
conving personal cum stăteau lucrurile pe acolo. 

— Fiţi atent, să nu vă treziţi la inamic, mi-a spus Paulus, cînd mi- 
am luat rămas bun de la el. 

— Mi-am trecut pe hartă traseul exact al frontului, potrivit 
ultimelor rapoarte, domnule general. Ţinta mea o constituie diviziile 
44 şi 76 infanterie. 

Am pornit către orele 9. Nu-l cunoşteam pe şofer; statul-major îl 
ceruse uneia din diviziile noastre. Trecînd de la Gonceara spre 
Rosoşka, am fost martor la scene cutremurătoare, care se desfăşurau zi 
de zi la punctele medicale de batalion, la punctele de adunare a 
bolnavilor şi răniților, în spitalele de campanie. Am oprit în faţa unui 
spital. În septembrie vizitasem la Gumrak un punct medical principal. 
Impresiile de atunci îmi stăruiau încă vii în amintire. Dar ceea ce mi-a 
fost dat să văd acum, în acest spital improvizat, era şi mai cumplit, de- 
a dreptul înfiorător. Sanitarii pe jumătate sleiţi de puteri îi scoteau pe 
cei grav răniţi din numeroasele vehicule în aşteptare şi îi cărau cu 
tărgile pînă la un cort. Acolo, răniții rămîneau întinşi pe cîteva pleduri 
murdare şi pătate de sînge, pînă cînd le venea rîndul în sala de 
operaţii. Aceasta se afla într-o casă cu etaj, lungă de aproape 15 metri, 
la intrarea căreia flutura steagul Crucii Roşii. Pentru a pătrunde acolo, 
a trebuit să trec printr-o mulţime de răniţi cu răni uşoare, înghesuiți 
unul în altul şi aşteptînd cu toţii îngrijiri medicale. Unul dintre ei mi-a 
spus: 

— Ajutaţi-ne, domnule colonel! De trei zile n-am primit nimic de 
mîncare. Celor mai mulţi dintre noi le-au degerat mîinile şi picioarele. 
Acolo în faţă, toate punctele de adunare şi cele medicale sînt ticsite de 
oameni. Medicii ne-au trimis încoace. 

Soldatul cu faţa murdară şi nerasă mă privea cu ochi osteniţi, 
mistuiţi de febră. Mîinile îi erau învelite în fişii dintr-un pled de lînă. 
I-am spus că venisem să discut cu medicii. Apoi mi-am croit loc mai 
departe. 

Printr-o uşă deschisă am putut arunca o privire într-o încăpere cu 
răniţi. Erau cei care primiseră deja îngrijiri, aşteptînd să fie 


transportaţi în altă părte. O îngrămădire de bandaje albe şi uniforme 
murdare, zăcînd pe pămînt într-o înghesuială de neînchipuit, oameni 
acoperiţi mai mult sau mai puţin cu mantale ori diferite zdrenţe. În 
camera următoare se afla sala de operaţii. Cînd am apărut în cadrul 
uşii, din grupul care stătea în jurul mesei de operaţii s-a desprins un 
bărbat, care mi-a ieşit în întîmpinare. Era un medic cu faţa suptă, 
palidă şi chinuită, cu halatul stropit de sînge şi şorţul de cauciuc plin 
de murdărie. 

— De trei săptămîni lucrăm zi şi noapte cu trei medici şi 20 de 
sanitari. În acest timp a trebuit să mutăm spitalul de două ori. O dată, 
fiindcă o bombă de aviaţie ne-a năruit jumătate din casă, rănind circa 
30 dintre oamenii noştri şi omorînd alţi nouă. A doua oară, fiindcă 
artileria rusească ne-a aplicat cu acelaşi rezultat cîteva lovituri. Acum 
nu ne mai putem însă muta, fiindcă toate vehiculele noastre sînt pe 
dric. Locurile sînt ocupate pînă la cel din urmă. Bineînţeles, dăm 
ajutor tuturor nou-veniţilor. Le oferim o farfurie cu supă fierbinte sau 
o ceaşcă de ceai, le schimbăm pansamentele şi trimitem vehiculele din 
nou în oraş. Acolo au fost instalate spitale improvizate prin casele încă 
întregi şi prin pivnițele clădirilor aflate în ruină. Astfel că toţi aceşti 
nenorociţi au cel puţin un acoperiş deasupra capului. 

— Dar ce faceţi cu cei grav răniţi, domnule doctor? 

— Pe aceia îi trimitem cu vehiculele de aprovizionare ale 
diviziilor la aerodromul Pitomnik. Medicul-şef al armatei a ordonat 
evacuarea lor pe calea aerului, domnule colonel. Activitatea noastră 
de aici nu prea mai are nimic comun cu arta medicală. E o jale. Dacă 
vă veţi duce mai în faţă, veţi vedea, din păcate, lucruri şi mai 
dramatice decît aici. 

Într-adevăr, aşa era. În lungul drumului de coloană staţionau 
vehicule pline cu cei răniţi grav. Dar aceştia nu mai dădeau vreun 
semn de viaţă. Îngheţaseră. Benzina din rezervoarele vehiculelor se 
terminase, iar pînă cînd şoferul — de obicei singurul în stare să meargă 
— revenea cu cîţiva stropi, pentru care umblase şi se zbătuse vreme de 
mai multe ore, nenorocirea era deja consumată. Gerul cumplit stinsese 
slaba pîlpîire de viaţă din acele trupuri slăbite. Acum nimeni nu se 
mai interesa de încărcătura neînsufleţită. Treptat, treptat, stratul alb 
de zăpadă o acoperea cu milostivenie. 

Pretutindeni, prin case, corturi sau adăposturi, se adunau cei 
bolnavi şi cei răniţi uşor. Ei se tîrau cu mare greutate în grupuri mici 
spre oraş. Unii aveau din cînd în cînd norocul să fie luaţi o bucată de 
drum de puţinele vehicule care mai circulau. Oraşul, care fusese evitat 
în timpul luptelor grele din vară şi toamnă, devenise acum magnetul 
care îi atrăgea pe toţi. El rămăsese speranţa de a găsi un adăpost prin 
pivnițe, de a primi asistență medicală din partea vreunei unităţi 
sanitare, de a obţine, poate, o farfurie cu supă. 


Cam aşa trebuie să fi arătat acum 130 de ani armata înfrîntă a lui 
Napoleon în timpul retragerii anevoioase spre apus. Înfăşuraţi în 
pleduri şi foi de cort cu picioarele degerate învelite în saci şi cîrpe în 
loc de cizme, aşa mărşăluiau apatic spre est, pas cu pas, ostaşii 
Armatei 6, marcați de suflul morţii. Cu greu i-ai mai fi putut numi 
soldaţi. Erau o gloată complet descurajată şi lipsită de arme. Pentru a 
mai fi salvaţi, trebuia să li se asigure deîndată asistență medicală, 
hrană şi adăposturi calde. Orice întîrziere însemna pentru mulţi o 
sentință de condamnare la moarte. 

Aghiotantul Diviziei 76 infanterie mi-a întregit impresiile printr- 
un raport amănunţit asupra situaţiei personalului. 

— De cîteva zile, pierderile datorate bolilor şi epuizării fizice sînt 
de-a dreptul catastrofale. Golurile în rîndurile infanteriei sînt tot mai 
mari. Cazurile de îmbolnăvire sînt raportate de obicei atît de tîrziu, 
încît nu se mai poate face nimic. 

— Cum se explică asta? Pînă acum am constatat exact contrariul. 
Mulţi soldaţi se anunțau bolnavi în cazul celei mai mărunte afecţiuni, 
pentru a scăpa cîteva zile din zona de luptă, am intervenit în discuţie. 

— Aşa este, domnule colonel, dar aici lucrurile stau altfel. Mulţi 
ezită să se anunţe bolnavi. Se tem să nu fie lăsaţi pe loc cu ocazia 
luptelor de ariergardă. Cred că cei mai mulţi dintre infanteriştii aflaţi 
încă în linia întîi sînt bolnavi. 

— Cum este moralul trupei? 

— Greu de zis, domnule colonel. În momentul încercuirii a 
domnit deprimarea. Cînd s-a aflat că Hoth a pornit atacul de 
despresurare, toţi şi-au redobîndit curajul şi speranţele. Am crezut că 
inelul încercuirii va fi repede străpuns. De atunci s-au scurs opt zile şi 
deziluzia este, bineînțeles, foarte mare. S-au făcut auzite voci izolate 
care critică aspru conducerea supremă, ocărîndu-l pe Hitler, 
blestemînd partidul nazist şi întregul război. Mai sînt chiar şi unii 
ofiţeri care nu înţeleg sensul acestei rezistenţe pline de sacrificii şi al 
acestei pieiri lente a armatei. 

— Dar pînă acum Divizia 76 infanterie a dat dovadă de fermitate 
în toate situaţiile, am intervenit în spusele aghiotantului. Fenomenele 
prezentate de dumneavoastră sînt prin urmare în contradicţie cu 
atitudinea soldaţilor în cursul luptelor. 

— Aşa este, domnule colonel. Cînd inamicul porneşte la atac, toţi 
pun mîna pe arme, chiar şi cei care-l ocărau pe Hitler cu cîteva clipe 
mai înainte. Ei luptă, pe de o parte fiindcă sînt pur şi simplu îngroziţi 
de prizonierat, iar pe de altă parte, fiindcă tot mai speră în spargerea 
încercuirii de către Hoth. Dar cît de mult s-a apropiat generalul- 
colonel Hoth de inelul încercuirii? 

— Din cele aflate înaintea plecării spre dumneavoastră, ştiu că 
armata de despresurare respinge atacuri puternice ale inamicului. Să 


sperăm însă că îşi va continua înaintarea peste cîteva zile. 

În drum spre Divizia 44 infanterie am fost martor la aceleaşi 
scene de groază. Curînd maşina era plină cu răniţi. Unul dintre ei avea 
capul bandajat în întregime. Prin pansamentul mustind de sînge se 
zăreau doar gura şi ochii. Un alt rănit îşi sprijinea braţul zdrobit într-o 
eşarfă. Pe un al treilea îl luasem cu mine fiindcă se clătina pe drum 
încoace şi încolo şi s-ar fi putut prăbuşi oricînd, fără să se mai scoale 
vreodată. Scuturat de friguri, şedea acum pe locul din spate al maşinii 
mele, între ceilalţi doi răniţi. 

— Unde să te las, camarade? l-am întrebat pe cel rănit la braţ. 

— Dacă se poate..., mi-a spus el privind spre epoletul meu, dacă 
se poate, domnule colonel, la un spital care să ne şi preia. 

— Să încercăm la Gumrak. Acolo e un spital în toată regula. Dar 
mai putem lua cu noi încă doi camarazi. 

Şoferul mi-a aruncat o privire dezaprobatoare, cînd am mai luat 
alţi doi soldaţi răniţi la cap, care şedeau în zăpada de la marginea 
drumului în aşteptarea unui ajutor. Aceştia s-au aşezat pe speteaza 
băncii din spate. Fiind destul de tîrziu, am renunţat să mai trec pe la 
Divizia 44 infanterie, mai ales că strînsesem destule impresii. Am 
ordonat să o luăm spre est. Rulînd încet, am ajuns la Gumrak, trecînd 
prin apropierea punctului de comandă al armatei. Deşi spitalul de la 
Gumrak era arhiplin, am reuşit totuşi să-i plasez pe cei cinci pasageri 
ai mei. 


In locul unui ordin de ieşire în forţă, batalioane de întărire 


La punctul de comandă am sosit mai tîrziu decît îmi planificasem. 
I-am raportat lui Paulus întoarcerea mea. Nu se primise încă nici un 
ordin pentru ieşirea în forţă. 

— Comandantul suprem al Grupului de Armate „Don“ păstrează 
tăcerea, mi-a spus Paulus. Singurul răspuns primit la întrebarea mea a 
fost: Aşteptaţi. Operaţiunea „Donnerschlag“ intră în vigoare numai 
printr-un ordin expres! 

— Cît vor mai merge lucrurile astfel, domnule general? 
Aghiotantul Diviziei 76 infanterie mi-a raportat astăzi că golurile ar fi 
deja atît de mari în rîndurile infanteriei, încît frontul nu mai poate fi 
ocupat pe toată lungimea lui. 

— Corpul LI armată a primit ordin să retragă companii de pe 
frontul din interiorul oraşului şi să le trimită diviziilor de pe fronturile 
de vest şi de sud. Consultaţi la Elchlepp planul de repartizare! În afară 
de asta, ne-am hotărît să organizăm unităţi de alarmă din soldaţii, 
subofiţerii şi ofiţerii statelor-majore ale serviciilor de spate, 
regimentelor de tancuri şi divizioanelor de artilerie. Le vom numi 


batalioane de întărire. Deoarece diferite regimente de infanterie şi-au 
dizolvat al treilea batalion, dispunem de suficienţi comandanţi cu 
experienţă de luptă. Faceţi-mi propuneri pentru ocuparea funcţiilor! 

— Aţi desemnat deja persoana care să se ocupe de organizarea 
acestor batalioane de întărire, domnule general? 

— Încă nu, Adam. Pe cine îmi propuneţi? 

— Mă gîndesc la comandantul Diviziei 14 tancuri, colonelul 
Lattmann. Are un stat-major foarte capabil. Divizia sa constă doar din 
mici grupuri de luptă, angajate ici şi colo. 

— Bine, de acord. Lattmann are toate însuşirile pentru o sarcină 
ca aceasta. Schmidt îl apreciază, la rîndul său, aşa că nu va avea nici o 
obiecţie. 

Într-adevăr, Schmidt a fost imediat de acord cînd i-am prezentat 
propunerea. 

— Da, Lattmann este omul potrivit pentru aceste unităţi de 
alarmă. 

— Mă întreb dacă va fi încîntat de aşa ceva, domnule general. 
După cît cunosc moralul trupei, nici ofiţerii şi nici soldaţii n-au prea 
mare chef să fie pompieri de serviciu în cadrul acestor unităţi atît de 
eterogene. 

— Dacă lucrurile ar merge de la sine, n-am mai avea nevoie de 
Lattmann. Va şti el să facă faţă situaţiei, a încheiat în doi peri şeful de 
stat-major. 

Acţiunea aceasta n-o prea vedeam cu ochi buni. „Batalioane de 
întărire!“ De fapt o absurditate, ţinînd seama că mulţi dintre aceşti 
soldaţi nu aveau nici o experienţă în lupta de infanterie. Cei mai mulţi 
vegetaseră pînă atunci printr-un adăpost oarecare, la căldura sobelor. 
Acum se vedeau goniţi dintr-o dată în frigul de gheaţă şi vîrtejurile 
viscolului. Erau oare cu adevărat un ajutor pentru cei încleştaţi în 
luptele din linia întîi? 


Decorații şi scrieri propagandistice în loc de pîine 


În adăpost am apucat să parcurg corespondenţa venită prin 
curier. Numai lucruri obişnuite: avansări la excepţional pentru vitejie 
în faţa inamicului, acordarea Crucii de Cavaler şi a Crucii Germane în 
Aur. Direcţia Personal a armatei de uscat anunţa trimiterea unor 
decoraţii: Cruci de Fier, clasa I şi a II-a cu baretele corespunzătoare, 
Cruci de Cavaler şi Cruci Germane. În afară de acestea, mai erau pe 
drum două lăzi cu medalii croate. Să nu-ţi vină să crezi: două lăzi cu 
medalii, în timp ce în încercuire se afla un singur regiment croat de 
artilerie, subordonat Diviziei 100 munte! Acest regiment era 
aprovizionat în acelaşi timp cu o cantitate mare din aceleaşi medalii, 


încît nu mai putea pretinde că ar duce lipsă de aşa ceva. 

Ploconul ne-a sosit a doua zi cu un avion-curier. Patru soldaţi s-au 
muncit să transporte containerele uriaşe în încăperea mea de lucru. 
Lăzile ocupau atîta loc încît abia mă mai puteam mişca prin cameră. 
Erau pline ochi cu medalii militare croate. 

— Cel mai bine ar fi, domnule colonel, să trimitem lăzile aşa cum 
sînt Diviziei 100 munte, a fost de părere Kiipper. 

— N-are nici un rost. Ăia chiar că nu mai ştiu ce să facă cu aşa 
ceva. Voi vorbi în acest sens cu generalul Paulus. 

La cină i-am povestit despre „darul“ făcut armatei. Relatarea mea 
a declanşat un rîs general, dar şi supărarea că preţiosul spaţiu de 
transport nu era folosit pentru alimente. 

— Mai pot adăuga în acest sens o seamă de exemple revoltătoare, 
a intervenit intendentul-şef. Ultimele avioane au transportat cîteva 
lăzi cu prezervative, 5 tone de bomboane, 4 tone de măghiran şi piper, 
200 000 de broşurele ale serviciului de propagandă al Wehrmachtului. 
I-aş dori birocratului vinovat de toate acestea să petreacă măcar opt 
zile în încercuire. După aceea n-ar mai face o tîmpenie ca asta. Mă 
miră numai cum de n-a împiedicat colonelul Baader un lucru ca 
acesta, l-am trimis din încercuire tocmai în acest scop. Am procedat 
energic pe lîngă Grupul de Armate „Don“ şi am rugat ca responsabilii 
de la aerodromuri să fie pe viitor instruiți şi supravegheați cu mai 
multă grijă. 

— Bine aţi făcut, Kunowski, a intervenit Paulus. Îl voi ruga, la 
rîndul meu, pe Manstein să se îngrijească în viitor, de eliminarea unor 
asemenea dezordini. Am impresia că Baader nu mai are nici o 
influenţă asupra aprovizionării noastre. De aceea ar trebui să ne 
gîndim să trimitem la aerodromurile de expediţie ofiţeri potriviţi, care 
cunosc situaţia noastră din proprie experienţă. Vă rog pe 
dumneavoastră, Schmidt şi Kunowski, să cercetaţi problema şi să-mi 
faceţi propuneri. 


„Donnerschlag“ — o parolă aşteptată în zadar 


Zilele următoare au trecut fără ca von Manstein să transmită mult 
aşteptata parolă „Donnerschlag“. Paulus şi Schmidt discutau zilnic cu 
grupul de armate prin aparatul decimetric. Ca şi pînă atunci, asistam 
la cele mai multe dintre convorbirile lui Paulus şi le stenografiam. 
Manstein continua să evite orice răspuns referitor la situaţia din afara 
încercuirii, enervîndu-l pe Paulus. 

La 22 decembrie legătura noastră cu exteriorul prin aparatul 
decimetric s-a întrerupt. Trupele noastre de pe Cirul inferior se 
repliaseră probabil spre sud sau spre vest. 


Au urmat zile de discuţii sterile şi inactivitate păgubitoare. 
Conducerea Armatei 6 continua să aştepte de sus venirea ordinelor 
izbăvitoare. Între timp, alte mii de soldaţi cădeau în luptă, mureau de 
frig şi de foame, iar vigoarea celor scăpaţi pînă atunci scădea tot mai 
mult. Paulus şi statul său major socoteau încăpăţînarea şi lipsa de 
conştiinţă a lui Hitler şi a eşaloanelor superioare drept cauza 
principală a catastrofei. Acestora le revenea, fără îndoială, o mare 
parte din vină. Dar nu se dovedea oare şi conducerea Armatei 6, prin 
răbdarea ei disciplinată, o pîrghie bine unsă a întregului mecanism de 
comandă distrugător de oameni? Nu devenea tocmai prin aceasta 
părtaşă la vină? 

Din cele înfăţişate pînă acum rezultă că pe atunci ne erau străine 
astfel de întrebări şi cu atît mai mult recunoaşterea vreunei 
complicităţi vinovate. Eram nişte produse ale educaţiei militare 
prusiene, obişnuiţi să dăm ascultare şi să ne supunem ordinului dat, 
chiar şi atunci cînd acesta se dovedea absurd, nociv şi barbar pentru 
propriii noştri ostaşi. Înainte de toate, nu fuseserăm educați în spiritul 
unei gîndiri politice critice. Pe atunci, socoteam catastrofa de la 
Stalingrad a fi mai cu seamă consecința unor erori militare ale 
conducerii superioare. Nici nu ne trecea prin minte că cel de-al doilea 
război mondial dezlănţuit de Germania hitleristă era în totalitatea sa o 
crimă, nu numai faţă de popoarele atacate de noi, ci şi faţă de 
națiunea germană. Iar fiindcă lucrurile stăteau astfel, n-am sesizat nici 
cauzele mai profunde ale înfrîngerii de pe Volga, care nu trebuiau 
căutate în unele erori strategice sau tactice ale conducerii germane, ci 
în superioritatea orînduirii sociale şi de stat socialiste, al cărei braţ 
înarmat era armata sovietică. Ne mirau, e drept, rezistenţa şi eroismul 
ostaşilor sovietici în faţa şi în interiorul Stalingradului, după cum ne 
stîrnea uimire precizia cu care se desfăşurau operaţiile sovietice. Nu 
înţelegeam însă unde îşi avea izvorul puterea sovieticilor. 


De Crăciun, în încercuire 


Sărbătoarea Crăciunului a fost tristă. La 24 decembrie, spre orele 
18, ne-a sosit prin radio ştirea că Hoth ar fi fost silit să înceapă 
retragerea. Puțin mai tîrziu, cînd ne-am adunat pentru cină la 
generalul Paulus, eram ca paralizaţi. Într-o scurtă alocuţiune, 
comandantul-şef s-a referit la eşecul atacului de despresurare al lui 
Hoth şi la prăbuşirea întregului front de sud. A vorbit despre 
ameninţarea grea care plana asupra Grupului de Armate „A” în Caucaz 
şi despre gravitatea propriei noastre situaţii. Cu toate acestea, trebuia 
să sperăm în continuare. După cîteva cuvinte privind semnificaţia 
sărbătorii Crăciunului, Paulus a încheiat astfel: „Iată-ne deci adunaţi 


la licărul lumînărilor pentru a ne aduce în cuget familiile noastre din 
patrie, aşa după cum şi ele sînt în aceste clipe cu gîndul la noi.“ 

Contrastul evident dintre realitatea brutală a războiului şi mesajul 
paşnic al sărbătorii Crăciunului nu putea fi estompat prin cuvinte. Era 
sentimentul fiecăruia în acea seară. De aceea am rămas toţi cu 
gîndurile noastre. În încăpere domnea o tăcere ca de moarte. Cîteva 
lumînări arzînde ţineau loc bradului împodobit cu globuri şi beteală. 
Alături de fiecare farfurie se găseau cîteva țigarete şi două-trei praline 
din cele primite de generalul Paulus din România într-o cutie mare cu 
bomboane. 

Poşta din patrie nu venise, aşa că n-am avut nici pachete, nici 
scrisori. Viscolul puternic paralizase aproape în întregime traficul 
aerian. Mi le imaginam pe soţia şi fiica mea punînd la poştă urarea lor 
de Crăciun, plină de dragoste, care nu mi-a mai parvenit niciodată. Nu 
scrisesem nimic familiei mele despre situaţia noastră fără speranţă. 
Ştiam prea bine cît de mult continua să sufere soţia mea datorită 
pierderii fiului nostru Heinz. Ai mei presimţeau însă cu siguranță 
nenorocirea care se profila între Volga şi Don. 

În seara aceea ne-am despărţit la puţin timp după cină, contrar 
obiceiului nostru. Fiecare voia să rămînă singur cu gîndurile sale ori 
să fie pentru cîteva clipe împreună cu colaboratorii săi cei mai 
apropiaţi. Oamenii mei mă aşteptau deja în încăperea ce servea de 
cancelarie. Focul pîlpîind vesel în sobă crea puţină atmosferă plăcută. 
Pregătisem pentru fiecare un mic cadou: cîteva țigarete sau o ţigară de 
foi, cîteva felii de pîine de secară şi biscuiţi înveliţi în hîrtie de ziar. 
Aghiotantul grupului de armate, colonelul von Werder, îmi trimisese 
două sticle de rachiu, pe care le-am pus la bătaie. Dar cel mai frumos 
lucru a fost un brad mic, primit de unul dintre subofiţeri într-un 
pachet venit acum trei zile de la soţie. Plutonierul-major Kiipper a scos 
la iveală cîteva lumînări din resurse păzite pînă atunci cu multă grijă. 

Toţi mă priveau cu nerăbdare. Ce le puteam spune acestor patru 
camarazi, care colaborau cu mine de peste un an, fiind de prea multă 
vreme soldaţi, ca să înghită orice gogoşi? Toţi erau însuraţi, toţi aveau 
familie. Le-am relatat adevărul despre evenimentele din afara 
încercuirii. Apoi, am vorbit despre familiile noastre. Cei patru 
primiseră veşti de acasă în ultimele opt zile. Scrisorile şi fotografiile 
trecură din mînă în mînă. Discuţiile te mai făceau să-ţi uiţi amarul. Cu 
poveştile au trecut ore cît se poate de plăcute. 

Între timp, lumînările s-au stins, iar sticlele nu mai conţineau 
nimic. Spre miezul nopţii am intrat în încăperea alăturată, care îmi 
slujea drept birou şi dormitor. Şoferul meu tocmai îndesa cîteva bucăţi 
de lemne în soba bine încinsă. Mi-am scos cizmele şi haina, am stins 
lumina, apoi m-am întins pe patul de campanie. Gîndurile mi s-au 
rotit încă multă vreme prin cap. În fine, am reuşit să adorm, dar fără 


să mă fi lămurit în vreun fel oarecare. 


Un mijloc de abatere a atenţiei: activitate cît mai intensă 


În dimineaţa următoare, prima zi a Crăciunului, i-am găsit pe 
colaboratorii mei la masă, bînd o fiertură întunecată care se voia a fi 
cafea şi ronţăind pîinea de secară şi biscuiţii primiţi în dar. Rînd pe 
rînd mi-au urat sărbători fericite, primul fiind plutonierul-major 
Küpper. Cu pomeţii palizi şi supţi dădea impresia că e mai slab şi mai 
deşirat ca de obicei. Peste noapte îşi pierduse aproape cu desăvîrşire 
speranţa de a-şi mai revedea soţia. Nici ceilalţi trei nu erau într-o stare 
sufletească mai bună. N-am încercat să-i reconfortez, căci ar fi trebuit 
să mint. Le-ar trebui mai multă activitate, mi-am zis. Atunci n-ar mai 
avea atîta vreme să-şi frămînte mintea. M-am adresat lui Kiipper: 

— După ce aţi terminat micul dejun, veniţi pe la mine! 

Abaterea gîndurilor prin muncă mi se părea singurul remediu în 
această situaţie. Ce-i drept, unui aghiotant nu-i mai rămăsese acum 
mare lucru de făcut, dar putea născoci prea bine o ocupaţie. 

— Küpper, fă-mi o situaţie cu soldaţii, subofițerii şi ofiţerii 
Armatei 6 care nu s-au aflat la unităţi la 19 noiembrie, data blocării 
permisiilor;, să-i cuprinzi deci pe cei care nu s-au mai putut întoarce la 
unităţi după terminarea permisiilor. Apoi îmi faci o listă a 
permisionarilor care ar fi trebuit să se întoarcă în fiecare zi. 

— Vor fi gata repede, domnule colonel. Ordinele de zi pe armată 
ne îngăduie să stabilim câţi permisionari au plecat zilnic. Numai în 
cazul Corpului IV armată va trebui să obţinem mai întîi informaţiile 
necesare. 

— Nu te grăbi! Vreau date foarte exacte! i-am spus în vreme ce 
telefonul a pornit să sune. Schmidt mă chema la el. 

— Cunoaşteţi situaţia, Adam. În zilele următoare trebuie să ne 
aşteptăm la atacuri şi mai puternice din vest şi sud. Efectivele de luptă 
extrem de reduse ne vor sili să restrîngem zona pe care o controlăm. 
Pentru moment, nu există poziţii intermediare pe care să se replieze 
trupele noastre. Ca să le amenajăm urgent, am nevoie de colonelul 
Selle, şeful serviciului de geniu al armatei. Trimiteţi deîndată o 
radiogramă grupului de armate, cu rugămintea de a ni-l trimite pe 
colonelul Selle! 

— Nu va fi uşor, domnule general. Selle comandă un grup de 
luptă pe Cir. 

— Urgentaţi totul. Cei de dincolo au destui ofiţeri care l-ar putea 
înlocui pe Selle. 

De ce mai trebuia chemat şi Selle să participe la un naufragiu 
aproape sigur? Noile poziţii le putea stabili orice comandant al unui 


batalion de geniu. Şi cine urma să le sape în pămîntul îngheţat bocnă? 
Acestea erau întrebările care mi-au venit în minte. Pe de altă parte, 
mă bucuram să-mi revăd prietenul. 

Îl cunoşteam pe Schmidt destul de bine pentru a şti că era absolut 
inutil să-l abat de la proiectul său. Nu mi-a rămas decît să trec pe la 
şeful serviciului de transmisiuni şi să expediez radiograma. Apoi l-am 
căutat pe generalul Paulus. Nu-l întîlnisem încă în cursul acelei zile. 

Locotenentul-major Zimmermann m-a condus spre adăpostul 
generalului. Mi-a spus că Paulus redacta un raport către Grupul de 
Armate „Don“. 

Cînd am intrat în încăpere, l-am găsit pe general aşezat la masa 
de lucru. Mi-a răspuns cu mare cordialitate la urările de Crăciun şi mi- 
a oferit un scaun. În aer plutea întrebarea nerostită: Ce avem să facem 
acum, după ce dispăruse şansa unei ieşiri în forţă? 


„Eu nu sînt un Reichenau“ 


„Rezistaţi! Armata 6 îşi îndeplineşte misiunea ei istorică pe 
Volga“, mi-a citit Paulus începutul unui ordin venit de la Hitler. 

— După cum vedeţi, sînt cu mîinile legate. 

— Vă înţeleg, domnule general, dar ce sens mai are acum această 
rezistenţă? Nu vom mai ieşi de aici. Vom putea oare justifica pieirea 
întregii armate? 

— Cunoaşteţi ordinele. De rezistenţa noastră depinde constituirea 
unei noi poziţii de apărare în sectorul de sud. Voi fi răspunzător dacă 
Grupul de Armate „A“ va avea aceeaşi soartă ca noi. 

— S-au scurs şase săptămîni de cînd s-au dat aceste ordine, 
domnule general. Personal, cred că sînt de mult depăşite. 

— Nu e întru totul exact. Manstein m-a informat că Grupul de 
Armate „A“ se menţine pe vechile lui poziţii din Caucaz. 

— Nu mai înţeleg nimic. OKH-ul a avut la dispoziţie şase 
săptămîni pentru a retrage trupele de acolo şi pentru a scurta frontul. 
În acest fel ar fi avut la dispoziţie divizii de tancuri pentru a sprijini 
atacul Armatei „Hoth“. 

— N-are nici un rost să discutăm aceste chestiuni. Acum e oricum 
prea tîrziu. Chiar dacă am vrea, nu ne-am mai putea urni de aici cu 
armata noastră zdrobită şi sleită. Frontul german principal este la sute 
de kilometri de noi şi va trebui retras, probabil, şi mai mult. Să 
presupunem că împreună cu toţi generalii-comandanţi, comandanții 
de divizie şi Schmidt aş fi ordonat la sfîrşitul lui noiembrie, pe proprie 
răspundere, ieşirea în forţă. Hitler ar fi aflat atunci deîndată de planul 
nostru prin ofiţerul său de legătură, maiorul von Zitzewitz, care 
dispune de o staţie radio proprie, şi ar fi luat contramăsuri 


corespunzătoare. 

Generalul privi gînditor, preţ de cîteva clipe, spre peretele de 
scînduri al adăpostului. Apoi îşi îndreptă privirea din nou spre a mea. 
Îşi dădea seama că explicaţiile sale nu-mi spulberaseră îndoiala. 

— Văd că nu sînteţi mulţumit de discuţia noastră. Bănuiesc ce 
gîndiţi. Comparaţi modul meu de acţiune cu cel al lui Reichenau din 
cursul anului trecut, cînd a oprit atacul de pe Doneţ contrar ordinului 
dat de Hitler. 

Văzîndu-mă că dau aprobator din cap, Paulus continuă: 

— E posibil ca după 19 noiembrie, temerarul care era Reichenau 
să-şi fi croit în forță drum spre vest, declarîndu-i apoi lui Hitler: 
„Acum puteţi dispune de capul meu!“ Dar ştiţi, Adam, eu nu sînt un 
Reichenau. 

Paulus îmi ghicise într-adevăr gîndurile. Caracterizîndu-se singur 
drept un general ascultător, un om care cumpănea totul cu cea mai 
mare grijă şi ezită din prudenţă extremă, el nu spunea decît adevărul. 
Dar această mărturisire nu era de natură să rupă inelul infernal ce ne 
strîngea fără scăpare atît pe el, cît şi pe mine şi pe toţi ceilalţi în acele 
zile amarnice. Reichenau sau Paulus — ambele variante vizau 
continuarea războiului. 

O ieşire în forţă a Armatei 6, executată la timp şi cu succes, ar fi 
amâînat poate înfrîngerea definitivă a Germaniei hitleriste, dar n-ar fi 
împiedicat-o. Un asemenea succes n-ar fi schimbat deloc caracterul 
imperialist, antinaţional al războiului de cucerire. El n-ar fi 
reprezentat o salvare reală pentru Armata 6, ţinînd seama că zeci de 
mii dintre cei scăpaţi încă o dată la Volga ar fi pierit în luptele 
următoare. 

La 25 decembrie 1942 eram însă cu toţii departe de a judeca 
lucrurile astfel. Cum, necum, continuam să funcţionăm ca rotiţe ale 
maşinii de război germane grav avariate. 

La întoarcerea în adăpostul meu, Kiipper mi-a prezentat 
materialul cerut. 

La începutul contraofensivei dezlănţuite de Armata Roşie, în 
permisie se aflau 25 000 de oameni. Zilnic reveneau pe front 1 000 de 
oameni. 

— Ce se va întîmpla cu aceşti permisionari, domnule colonel? 
Dacă ar fi aici, am putea umple cîteva goluri. 

— Presupunînd că între timp n-ar degera şi muri de foame în 
încercuire. De fapt, generalul Pfeiffer ar fi trebuit să-i strîngă afară pe 
toţi, ţinîndu-i la dispoziţia armatei. Dar n-a făcut-o. Din ordinul 
comandamentului suprem al grupului de armate, toţi permisionarii 
reveniţi pe front au fost introduşi în grupurile de luptă. 

— Curios este că zilnic sosesc în încercuire cîţiva permisionari cu 
avioanele de aprovizionare. Astăzi am telefonat mai multor divizii 


pentru a obţine cifrele exacte, necesare situaţiei cerute de 
dumneavoastră. Un furier mi-a spus că la sosirea fiecărui tren cu 
permisionari se anunţă prin megafon ca toţi soldaţii şi ofiţerii să se 
prezinte la comandantul gării. Cu toate acestea, mulţi se separă de 
marea masă şi, întrebînd din om în om, ajung la aerodrom. Piloții îi 
iau ca servanțţi la mitralieră. Dacă aceşti băieţi nevinovaţi ar şti ce-i 
aşteaptă aici, ar rămîne cu siguranţă afară. 

— E lesne de înţeles, Kiipper. Aici e vorba de camaraderie la bine 
şi la rău şi tocmai asta îi mînă pe mulţi la subunitățile lor. 

Cu ocazia Crăciunului mi-a făcut o vizită colonelul Elchlepp. 

— Ce noutăţi mai aveţi? l-am întrebat, după ce ne-am strîns 
mîinile. 

— V-a spus ceva Schmidt în legătură cu schimbul de telegrame pe 
care l-a avut ieri după-amiază cu generalul Schultz de la grupul de 
armate? 

— Nu. A fost ceva deosebit? 

— De pe frontul Cirului n-ar fi nici o noutate. Schultz a spus însă 
că Divizia 6 tancuri ar fi fost luată Armatei „Hoth“, pentru a apăra 
Morozovskul. Piloții avioanelor de aprovizionare relatează că aripa 
stîngă a Grupului de Armate „Don“ s-ar fi repliat spre vest. Pînă acum 
n-ar fi reuşit întru totul oprirea ofensivei inamice. Am impresia că 
grupul de armate vrea să rămînem neinformaţi, ca şi pînă acum, în 
privinţa situaţiei generale. 

— În orice caz, asta confirmă faptul că nu mai avem nici o 
scăpare. Divizia 6 tancuri era forţa principală de izbire a lui Hoth. 
Dacă împreună cu ea nu s-a reuşit îngenuncherea inamicului, atunci 
fără tancurile ei lucrul va fi cu atît mai puţin posibil. E limpede că 
Hoth va trebui să retragă şi celelalte două divizii de tancuri, mult mai 
slabe, care i-au mai rămas. 

— Manstein a sesizat fără îndoială noua catastrofă încă de la 16 
decembrie sau, să zicem, cel mai tîrziu pe 18. E de neînțeles că nu l-a 
informat pe Paulus în amănunţime şi n-a dat parola „Donnerschlag“. 
Ordinul de ieşire în forţă ar fi dublat puterile soldaţilor noştri. Acum, 
după ce s-au scurs mai multe zile fără vreun folos, grupul de armate 
ne anunţă să ne pregătim pentru operaţiunea „Donnerschlag“. În acest 
scop vor fi trimişi pe calea aerului carburanţi şi alimente — dar asta 
abia cînd se va îmbunătăţi vremea. 

— Asta-i curată bătaie de joc, Elchlepp. Ce-şi închipuie de fapt 
Manstein şi statul său major despre starea Armatei 6? Lucrurile nu mai 
au nici o legătură cu necesităţile militare! 

— Sînt cu totul de părerea dumneavoastră. Paulus tocmai 
redactează un nou raport despre starea deplorabilă a diviziilor 
noastre. 


Comandantul-şef redactează un nou raport 


A doua zi, raportul a fost trimis comandamentului suprem al 
Grupului de Armate „Don“. Avea, cu aproximaţie, următorul cuprins: 

Pierderile sîngeroase, frigul şi alimentaţia insuficientă au dus în 
ultima vreme la o scădere simţitoare a capacităţii de luptă a diviziilor. 
De aceea, mă văd nevoit să raportez: 

1. Armata va putea respinge, ca şi pînă acum, atacuri mai slabe 
ale inamicului şi va putea face față pentru o vreme unor crize locale, 
cu condiţia unei aprovizionări mai bune şi a aducerii de completări pe 
calea aerului. 

2. Dacă ruşii vor retrage din faţa lui Hoth forţe mai puternice şi 
vor ataca cu acestea sau cu alte trupe fortăreaţa, aceasta nu va putea 
rezista multă vreme. 

3. Ieşirea în forţă nu se mai poate executa, dacă nu se va realiza 
mai înainte un coridor, asigurîndu-se armatei completări în oameni şi 
bunuri de aprovizionare. 

De aceea rog să interveniţi la forurile superioare pentru a se lua 
măsuri energice de despresurare grabnică a armatei, în cazul în care 
situaţia de ansamblu nu impune sacrificarea ei. Este de la sine înţeles 
că armata va face totul pentru a rezista pînă la epuizarea ultimelor 
mijloace. 


În afară de aceea, armata a mai expediat următoarea radiogramă: 
„Astăzi au fost aduse pe calea aerului doar 70 de tone. Pîinea se 
termină mîine, untura în această seară, iar mîine alimentele pentru 
cină ale unor corpuri de armată. Se impune cu stringenţă luarea unor 
măsuri energice“. 

Comandantul-şef al Armatei 6 a început redactarea unui nou 
raport. Al cîtelea oare? 

Se cuvine să amintim în mod suplimentar că, la acea dată, 25 
decembrie, cînd Manstein scosese puternica Divizie 6 tancuri din 
compunerea armatei de despresurare „Hoth“, Paulus nu mai putea să 
ordone de capul său ieşirea în forţă. Armata 6 era prea slăbită pentru 
aşa ceva. Îi lipseau carburanţii, armamentul greu, tancurile şi 
muniţiile pentru a străpunge, fără un ajutor substanţial din afară, 
inelul de fier al inamicului, care lupta cu inteligenţă şi îndîrjire şi 
pentru a putea realiza joncţiunea cu celelalte armate ale Grupului de 
Armate „Don“. Socoteam că lui Paulus nu i se putea face nici un 
reproş pentru faptul că nu putuse lua la acea dată o hotărîre proprie. 
Dar oare de cîte ori pînă atunci nu raportasem supuşi — el cît şi noi 
toţi — apoi executarăm ordinele şi tăcuserăm, cînd ar mai fi fost vreme 
ca prin acţiunile noastre să punem eşaloanele superioare de comandă 
în faţa faptului împlinit şi să salvăm printr-o ieşire în forță viaţa a zeci 


de mii de soldaţi, care aveau să moară mai tîrziu de foame şi de frig 
sau să cadă în luptă! Această răspundere solidară pentru pieirea 
Armatei 6 revine tuturora acelora care au deţinut pe atunci funcţia 
supremă sau funcţii mai înalte de comandă asupra unităţilor 
încercuite. Ce-i drept, motivele şi considerentele care au jucat un rol 
în cazul funcţiilor decisive de comandă ale Armatei 6 pot oferi o 
explicaţie, dar nu pot nicidecum constitui o scuză. Eram prizonierii 
schemei de gîndire ordin-executare, chiar şi atunci cînd ordinul 
contravenea în mod evident concepţiei militare tradiţionale germano- 
prusiene, fiind imoral şi din punctul de vedere al acestui cod moral 
însuşi. Şi mai mult am eşuat în alegerea unei alternative corecte la 
sacrificarea Armatei 6, ordonată de imperialismul german — 
alternativă reprezentată de o capitulare la timp. Pentru aceasta am fi 
avut nevoie de clarviziune politică, ce ne lipsea cu desăvîrşire. 

În zilele următoare, din ordinul lui Paulus au fost anulate toate 
pregătirile pentru ieşirea în forţă din încercuire. Camioanele strînse la 
un loc au fost retrimise la unităţi, iar căpitanul Toepke şi-a reluat locul 
pe lîngă intendentul-şef, fiind trimis peste puţină vreme la bazele 
aeriene ale avioanelor de aprovizionare aflate în afara încercuirii. 


Relatările coloneilor Selle şi van Hooven 


La sfîrşitul lunii decembrie, în încercuire a venit colonelul Selle. 
Ne-am strîns mîna cu sentimente amestecate. Apoi, l-am însoţit pînă la 
adăpostul comandantului-şef. După ce i-a ascultat raportul, Paulus l-a 
pus să povestească despre situaţia de afară. 

— Mai rău decît ne-am fi aşteptat vreodată, domnule general. 
Înaintea plecării am reuşit să arunc o privire asupra hărţii cu situaţia 
aflată la prietenul meu, colonelul Busse, din statul-major al grupului 
de armate. Taținskaia, cu marile sale depozite de provizii, a fost 
pierdută la 24 decembrie. Aerodromul a fost cucerit de tancurile roşii 
în urma unui atac executat prin surprindere. Aproape toate avioanele 
au căzut în mîinile ruşilor. Lucrul va avea grave urmări pentru 
aprovizionarea pe calea aerului a zonei încercuite. Şi Morozovskul 
este ameninţat. Bătălia este în toi la vest de Armata 3 română. 
Duşmanul a ocupat Millerovo, dar se pare că localitatea a ajuns din 
nou în mîinile noastre. Sînt aduse în mare grabă grupuri de luptă şi, 
ici-colea, batalioane compacte, pentru a-l opri pe inamic. Din ordinul 
lui Manstein, Divizia 6 tancuri i-a fost luată lui Hoth. Din această 
cauză, dar şi datorită amenințării cu încercuirea, Hoth a fost silit să se 
retragă. Grupul de Armate „A” se mai află în Caucaz. În schimb statul- 
major al Grupului de Armate „Don“ s-a mutat de la Novocerkassk la 
Taganrog. 


— Cu alte cuvinte, Selle, trebuie să ne luăm definitiv gîndul de la 
o despresurare. Ne mai rămîne un singur lucru: să luptăm în 
continuare, pentru a angaja cît mai multe forţe ale inamicului şi a-i 
uşura astfel lui Manstein organizarea unui nou front. 

Schmidt i-a cerut şi el lui Selle să-i raporteze. Mult mai puţin 
impresionat decît Paulus, el a primit relatările lui Selle cu destulă 
semeţie. 

— Drapelul rămîne pe metereze, dragul meu. 

Comandantul-şef al armatei şi şeful său de stat-major se gîndeau 
acum la realitatea ce se contura: pieirea Armatei 6. Cît mai putea oare 
să blocheze forţele mai puternice ale inamicului gloata noastră sleită 
de puteri şi sortită pierzaniei? Cum se justifica oare nimicirea a peste 
200 000 de soldaţi pentru un scop atît de îndoielnic? 

Comandantul-şef al Grupului de Armate „Don” ne-a anunţat 
telegrafic numirea colonelului van Hooven ca şef al serviciului de 
transmisiuni al armatei. Predecesorul, colonelul Arnold, rănit de şapte 
ori, a trebuit să renunţe, nemaifiind apt de front. 

La 28 decembrie 1942 m-am aflat pentru prima oară faţă în faţă 
cu noul nostru camarad. Era înalt de statură şi suplu. Pe faţa sa 
îngustă i se citea inteligenţa. Totodată, se vădi că van Hooven era 
excelent informat asupra situaţiei din încercuire şi din afara acesteia. 

— Spuneţi-mi, Hooven, cum de cunoaşteţi totul aşa de bine? 

— Am fost şeful regimentului de transmisiuni al 
comandamentului. În această funcţie am dobîndit în mod firesc o 
privire de ansamblu asupra evenimentelor de pe toate fronturile. Pe 
lîngă asta, la 24 decembrie, la Cartierul General al Fiihrerului, 
generalul Fellgiebel m-a introdus personal în noile mele sarcini. La 26 
decembrie am aterizat la Grupul de Armate „Don“, la Novocerkassk. 
Acolo am aflat şi ceea ce nu ştiam încă. 

În discuţiile cu generalii Paulus şi Schmidt, van Hooven a 
confirmat aprecierile exprimate deja de Selle. Mai mult decît atât, 
Hooven a zugrăvit situaţia şi mai realist, căci cunoştinţele sale se 
întemeiau pe ordinele şi rapoartele care-i trecuseră prin mînă la 
Cartierul General al Fiihrerului. Astfel s-a dovedit că la 24 decembrie 
OKH-ul mai credea într-o reuşită a acţiunii lui Hoth, căci generalul 
Fellgiebel, şeful transmisiunilor armatei de uscat, îl însărcinase pe 
Hooven să-i transmită salutări lui Paulus şi să-i spună că spera să-l 
salute personal cît de curînd. Şi Hooven crezuse la început într-o 
despresurare iminentă a Armatei 6. Şederea la Grupul de Armate 
„Don“ îi risipise însă această iluzie. Într-o discuţie cu Paulus el a fost 
de părere că ieşirea în forţă, generală şi imediată, ar fi fost singura 
posibilitate de a se salva măcar părţi ale Armatei 6, deoarece nu mai 
existau la îndemînă forţe necesare pentru eliberarea ei. 

În cursul după-amiezii, cînd m-am prezentat la raport, Paulus mi- 


a confirmat încă o dată punctul său de vedere exprimat Grupului de 
Armate „Don“ încă la 26 septembrie. 

— Propunerea lui Hooven de a ieşi în forţă din inelul încercuirii 
este nerealizabilă. Nu neg că este bine informat asupra multor lucruri, 
dar ultimele intenţii ale OKH-ului şi ale Grupului de Armate „Don” nu- 
i sînt nici lui cunoscute. 

Schmidt era de-a dreptul furios pe van Hooven. Îi reproşa 
aprecierea pesimistă a situaţiei, care paraliza voinţa de rezistenţă. 
Într-adevăr, la statul-major se discuta mult pe marginea relatărilor 
făcute de noul şef al transmisiunilor armatei. În acele zile au început 
să se formeze două grupuri. În timp ce o parte a ofiţerilor erau de 
părere că nu mai exista nici o salvare pentru armata încercuită, ceilalţi 
nu renunţau la speranţa într-o eliberare. 


Generalul Hube chemat la Hitler 


Aceştia spuneau: „Dacă Fiihrerul ar şti cu adevărat cum stau 
lucrurile aici, ar lua cu siguranță măsuri energice. Probabil că 
rapoartele noastre nu ajung la el“. 

La astfel de argumente recurgeau mai ales ofiţerii tineri, grupaţi 
în jurul lui Elchlepp. Sub influenţa acestuia, Paulus şi Schmidt s-au 
gîndit chiar să trimită un ofiţer pentru a-i raporta situaţia lui Hitler 
personal. În acest context, de la Direcţia Personal a Armatei de Uscat 
s-a primit următoarea radiogramă: „Se va trimite la Cartierul General 
al Fiihrerului generalul de tancuri Hube pentru a primi spadele la 
Crucea de Cavaler cu frunze de stejar.“ 

— lată, aceasta e ocazia aşteptată, mi-a spus Paulus după citirea 
radiogramei. Hube trebuie să-i raporteze lui Hitler în mod deschis 
situaţia noastră. Cred că Fiihrerul va da ascultare acestui general 
încărcat de decoraţii. Schmidt, ordonaţi deîndată întocmirea tuturor 
situaţiilor necesare privind aprovizionarea cu alimente, muniții, 
carburanţi, tancuri, tunuri, dar mai ales a celor referitoare la 
efectivele de luptă şi valoarea combativă a trupei, pierderile datorate 
operaţiunilor militare, morţii prin îngheţ şi ca urmare a bolilor, 
medicale. 

Sistemul de documentare continua să funcţioneze relativ bine în 
angrenajul maşinăriei militare a Armatei 6. La sosirea lui Hube la 
Comandamentul suprem al armatei situaţiile exacte erau deja 
pregătite. Paulus şi Schmidt au adăugat instrucţiuni verbale, rugîndu-l 
pe generalul de tancuri să arunce în talgerul balanței şi întîmplările 
sale personale pentru a obţine, în fine, din partea lui Hitler o apreciere 
realistă a situaţiei noastre. 


Hube a plecat în aceeaşi zi cu avionul-curier. 

— Sînt curios dacă Hube va apuca să deschidă gura sau dacă 
Hitler nu-l va întrerupe încă de la primele propoziţii, aşa cum îi e 
obiceiul, pentru a îndepărta toate veştile neplăcute, spuse Paulus. 

În acele zile au trecut pe la mine mulţi ofiţeri, care nu mai aveau 
nici o funcţie, deoarece unităţile lor fuseseră distruse. Parte dintre ei 
solicitau o nouă afectare, dar cei mai mulţi cereau aprobarea de a 
pleca pe calea aerului. Zilnic, unul dintre ei avea îngăduinţa să urce în 
avionul-curier care făcea legătura cu Grupul de Armate „Don“. Aveam 
ordin să fac propunerile pe baza certificatelor medicale. În majoritatea 
cazurilor era vorba de oameni mai în vîrstă, pe care medicul nu-i mai 
socotea apți de front. Generalul-maior Schmidt verifica fiecare caz în 
parte şi decidea nominal. Numai cel care a trăit şi supravieţuit morţii 
nemiloase din încercuire poate înţelege ce simțeau aceşti ofiţeri atunci 
cînd aveau în mînă ordinul de evacuare pe calea aerului. 

„Smuls morţii“, aşa se exprima cîte unul din cei care se prezentau 
la mine pentru plecare. Mulţi dintre ei aveau însă să-şi piardă pînă la 
urmă viaţa în anii următori de război. 

Într-una din zile a venit la mine şi acel pictor de bătălii din 
Leipzig, care apăruse la noi în cursul verii. Sub braţ ducea un pachet 
cu schițe pentru viitoarele tablouri de bătălii. Faţa îi era marcată de 
mizeria şi suferinţele celor încercuiți. Cu schiţele m-am dus la 
Schmidt, propunîndu-i evacuarea artistului. Pentru noi era numai o 
povară inutilă, deoarece ca luptător nu făcea două parale. Schmidt a 
fost neclintit. A refuzat acordarea unei aprobări de excepţie. Generalul 
Paulus, pe care l-am rugat apoi să intervină în favoarea unei decizii 
pozitive, s-a ferit să-şi dezavueze şeful de stat-major. Astfel, pictorul a 
devenit o jertfă fără rost a fiarei numite război, căreia îi dedicase arta 
sa. Am părăsit adăpostul meu zdruncinat sufleteşte. 


Constatări dureroase 


Kiipper stătea în cadrul uşii. 

— A sosit poşta de la comandamentele generale, domnule 
colonel. 

— Pune-o pe masă. 

Plutonierul-major mi-a făcut semn spre hîrtia aflată deasupra. Era 
un raport lung şi amănunţit al Corpului VIII armată despre fenomenele 
crescînde de descompunere din rîndul trupei. Am citit următoarele: 
„După ce a devenit cunoscut eşecul ofensivei de despresurare, voinţa 
de rezistenţă a scăzut mult.“ Documentului îi erau anexate diferite 
rapoarte despre abateri disciplinare, părăsirea poziţiilor, refugierea la 
Stalingrad, insubordonare şi automutilări. Chiar şi unii ofiţeri au 


început să cedeze. 

Am adus deîndată documentul la cunoştinţa lui Paulus şi Schmidt. 

De acum înainte trebuia să ne aşteptăm la tot mai multe 
asemenea manifestări. „Comandanții trebuie să intervină cu asprime şi 
să restabilească ordinea“, a reacţionat veşnic severul Schmidt. Heitz s- 
a conformat cererii lui Schmidt. De la ofiţerul nostru cu operaţiile am 
aflat de ordinul său dat Corpului VIII armată. Îmi mai aduc aminte că 
fiecare alineat începea cu cuvintele: Va fi împuşcat...; apoi urmau 
delictele: ...cel care părăseşte poziţiile fără ordin, cel care nu execută 
ordinul dat, cel care ia legătura cu inamicul ş.a.m.d. 

Paulus era mai înţelegător. 

— Nu trebuie să uităm prin ce au trecut aceşti soldaţi în ultimele 
săptămîni. Dacă ar putea iarăşi mînca şi dormi pe săturate, ar privi 
totul cu alţi ochi. 

— Fireşte că şi asta contează, domnule general. Dar mie mi se 
pare că aici e vorba de ceva mai mult. În discuţiile cu tinerii ofiţeri şi 
soldaţi sesizez mereu o disperare profundă faţă de cauza pentru care 
au crezut că trebuie să lupte. În şcoală, în casa părintească, în 
Hitlerjugend, în partidul nazist şi în Wehrmacht li s-a inoculat 
sentimentul de măreție a luptei pentru un ţel nobil. Ei au crezut în 
Führer, şi-au pus încrederea în el, s-au angajat cu viaţa lor. Iar acum 
constată că promisiunile au fost călcate, că încrederii lor îi este opusă 
minciuna. Este un lucru extrem de dureros, care duce la mulţi, în mod 
inevitabil, la slăbirea disciplinei. 

— Dacă vă referiţi la oamenii tineri, lucrurile stau într-adevăr 
aşa. Dar există simptome de disoluţie şi la cei mai în vîrstă. 

— Raportul se mai referă şi la altceva, anume că unii germani 
aflaţi în poziţiile inamice s-ar adresa în fiecare noapte prin megafon 
soldaţilor noştri, îndemnîndu-i să înceteze lupta, deoarece n-ar mai 
avea nici un rost, Armata 6 ar fi fost trădată de Hitler, care ar 
sacrifica-o de dragul prestigiului său. 

— Ăştia sînt comuniştii germani care au emigrat în Rusia. Din 
manifestele aruncate de avioane am aflat numele lui Ulbricht 8, fost 
deputat al Partidului Comunist German în Reichstag, precum şi ale 
scriitorilor Weinert 9 şi Bredel 10, de asemenea comunişti. Deocamdată 
nu atribui acestei propagande o eficienţă prea mare. Bineînţeles, va 
trebui să fim atenţi să nu apară cumva opinii mai radicale. 
Deocamdată e suficient să dăm neîncetat de înţeles că e vorba de 
propaganda inamicului, care urmăreşte să ne frîngă puterea de 
rezistenţă. În rest, trebuie să menţinem în continuare trează speranţa 
de eliberare din încercuire. 

Să ţii trează speranţa de eliberare, în care nu mai credea nici 
comandantul-şef! Nu era oare acelaşi lucru cu ceea ce făceau Hitler şi 
OKH-ul? Minciuni în schimbul încrederii? Mai avea asta ceva comun 


cu disciplina militară, acum cînd moartea şi suferinţele puseseră 
stăpînire pe noi? Aceste întrebări mi-au trecut prin minte nu numai 
mie, ci şi lui Paulus, dar ele n-au avut nici o urmare. Voința de 
rezistenţă şi-a păstrat nealterată supremaţia. 

În aceasta constă partea de vină a generalului Paulus şi a tuturor 
conducătorilor militari din încercuirea de la Stalingrad — o 
complicitate de ordin istoric, militar şi uman. 


Avansări şi decorări 


Conducerea supremă a Wehrmachtului i-a alimentat lui Paulus 
hotărîrea de a rezista. La sfîrşitul lunii decembrie a sosit o radiogramă 
de la Direcţia Personal a Armatei de Uscat. Prin aceasta 
comandantului-şef i se acordau atribuţii excepţionale, rezervate pînă 
atunci doar Direcţiei Personal a Armatei de Uscat: avansarea de ofiţeri 
pînă la gradul de general-locotenent, conferirea Crucii Germane în Aur 
şi a Crucii de Cavaler. 

Hitler voia să ne facă moartea mai uşoară. Conferirea celor mai 
înalte ordine militare şi avansările peste rînd urmau să contribuie la 
apoteozarea, dorită de Führer, a Armatei 6. Pe lîngă aceasta, mai 
exista şi un alt aspect, care mi s-a părut pe atunci de mare importanţă. 
Avansarea la gradul imediat superior însemna mărirea pensiilor 
acordate văduvelor şi orfanilor. Corpurile de armată au adus la 
cunoştinţa diviziilor şansele sporite de onoruri. 

În zilele următoare munca în cadrul secţiei mele a înregistrat din 
nou un ritm intens. 

La 31 decembrie căpitanul Toepke s-a deplasat pe calea aerului la 
Grupul de Armate „Don“, care îşi mutase între timp punctul de 
comandă de la Novocerkassk la Taganrog, cu exact 200 kilometri mai 
spre vest. Cu o zi mai înainte, în prezenţa lui Schmidt, Paulus îl 
introdusese personal în sarcinile sale de delegat responsabil cu 
aprovizionarea armatei. 

— Vă prezentaţi la raport feldmareşalului von Manstein şi îi 
spuneţi că aţi primit din partea mea sarcina de a vă îngriji de folosirea 
mai adecvată şi integrală a capacităţii de transport a avioanelor de 
aprovizionare. Ştiţi prea bine cum stau lucrurile aici. Luaţi cu 
dumneavoastră toate situaţiile privind hrana, muniţia, carburanţi, 
materialul sanitar şi prezentaţi-le feldmareşalului. 

Schmidt a adăugat: 

— Îngrijiţi-vă ca toate aparatele disponibile să zboare, în fine, 
pentru nevoile noastre. Grupul de armate să sisteze trimiterea a zeci 
de „Heinkel“-uri 111 la Taținskaia, care este oricum pierdută. Soldaţii 
noştri sînt ameninţaţi de moarte prin înfometare. Raportaţi-ne cînd ne 


putem aştepta la o aprovizionare mai bună. 

Manstein l-a numit pe Toepke prim-intendent răspunzător de 
aprovizionarea Armatei 6 pe calea aerului. Căpitanul a făcut eforturi 
deosebite pentru a da ajutor armatei încercuite. Dar o ameliorare 
simţitoare nu s-a produs. Capacitatea de transport era mult prea mică, 
iar antiaeriana sovietică şi iarna grea vămuiau în bună măsură 
cantitatea de bunuri aduse pe calea aerului. După pierderea 
localităţilor Morozovsk şi Taținskaia, distanţele de la bazele de 
aprovizionare pînă la zona încercuită au crescut în mod simţitor. 

Aerodromurile Şahti, Novocerkassk, Voroşilovgrad şi Salsk se 
aflau la o distanţă de 350-400 km în linie aeriană de Pitomnik. Pînă la 
Stalino şi Taganrog erau chiar 450-500 kilometri. 

Într-o radiogramă trimisă cu ocazia Anului Nou, Hitler a dat din 
nou asigurări că fiecare militar al Armatei 6 putea păşi în noul an cu 
convingerea fermă că Fiihrerul nu-i va abandona în mod laş pe eroicii 
luptători de pe Volga, iar Germania va dispune de mijloace pentru 
despresurarea lor. 

Cu aceeaşi ocazie, generalul de tancuri Paulus a fost avansat la 
gradul de general-colonel. 

„Credinţă în schimbul credinţei“. La data aceea o astfel de 
radiogramă a lui Hitler n-a rămas chiar fără efect, în pofida tuturor 
suferințelor, deşi fusese primită cu mai multă îndoială decît ar fi fost 
cu şase săptămîni mai înainte. Repetatele deziluzii, privaţiunile 
neomeneşti, pieirea surdă şi lentă zdruncinaseră cîte ceva în noi. Eram 
însă departe de a sesiza esenţa lucrurilor şi astfel destinul şi-a urmat 
calea fără ca nimeni să i se împotrivească. 


Zvonuri şi o mînă de soldaţi 


1 ianuarie 1943. Prima dimineaţă a noului an. Cînd m-am trezit, 
în soba de cărămidă focul ardea vesel. Mi-am tras cizmele, am 
îmbrăcat vestonul şi am intrat în „cancelarie“. 

Nu mai era ca acum un an, la Poltava. Colaboratorii mei şedeau 
abătuţi, indiferenți, apatici. Fără vreun cuvînt ne-am strîns mîinile. 
Nici eu nu mă simţeam în stare să-i înveselesc. Eram la rîndul meu cu 
sufletul răscolit. 

Şefii de secţie s-au întîlnit la Schmidt pentru a-l felicita apoi, 
împreună, pe Paulus, cu ocazia noului an şi a avansării la gradul de 
general-colonel. Ştiam că aşteptase această înălţare în grad. Acum, că 
se produsese, reuşea să schiţeze doar un zîmbet chinuit. 

Părăsisem deja adăpostul, cînd mi-am amintit că uitasem să-i 
prind comandantului-şef a treia stea pe epoleţi. 

Am revenit pentru a-mi împlini datoria uitată. 


La scuzele mele, Paulus mi-a spus: 

— Nu-i nimic, Adam. Cu această avansare Hitler vrea doar să-mi 
uşureze sfîrşitul. 

Generalul, altfel atît de reţinut, a început să-mi povestească 
despre inspecţiile sale pe la divizii. 

— Fiţi bucuros că nu trebuie să treceţi în fiecare zi, ca mine, peste 
cîmpul de luptă. Acum cîteva zile, cînd v-aţi întors de la Divizia 76 
infanterie, am văzut cît de mult vă impresionează cele trăite. Între 
timp lucrurile s-au înrăutățit. Foametea lasă urme tot mai cumplite. 
Medicii de la diferite puncte medicale m-au asigurat că foametea şi 
frigul fac mai multe victime decît lupta cu inamicul. Spitalele şi 
punctele medicale principale sînt supraaglomerate cu mii de răniţi, 
oameni pe jumătate îngheţaţi şi sleiţi de puteri, iar pentru îngrijirea 
lor lipsesc lucrurile strict necesare. În mulţi din ei s-a stins cu totul 
voinţa de viaţă. Deznădejdea cîştigă tot mai mult teren. Iar pentru 
toate acestea cei de afară au doar cuvinte frumoase. 

— Cred totuşi, domnule general-colonel, că după audiența lui 
Hube la Hitler se va schimba cîte ceva. Aşa cum îl ştiu, Hube va vorbi 
cu siguranţă pe şleau. 

— Să sperăm că o va face. Mă tem numai că acum e pentru toate 
prea tîrziu. Oricum, eu sînt legat ca şi pînă acum de ordinul lui Hitler 
de a rezista. 

— Aţi auzit, domnule general-colonel, zvonurile extravagante 
care bîntuie pretutindeni prin încercuire? Soldaţii de pe frontul nostru 
de vest şuşotesc că mai multe divizii SS ar fi ajuns la Kalaci. Ba mai 
pretind că ar fi auzit chiar bubuind tunurile. Alţii vorbesc de o divizie 
care ar fi fost paraşutată între Kalaci şi Karpovka. 

— Am auzit aceste zvonuri şi m-ar interesa să aflu cine a născocit 
asemenea absurdităţi. Unul din comandanții de regiment e de părere 
că aceste bazaconii s-ar fi născut la aerodromul Pitomnik. Poate are 
dreptate. E posibil ca piloţii avioanelor de transport să răspîndească, 
inconştient sau chiar dirijaţi din afară, astfel de basme, pentru a ne 
amăgi în privinţa luptei pe viaţă şi pe moarte. 

— Intenţionaţi să întreprindeţi ceva împotriva răspîndirii unor 
astfel de zvonuri, domnule general-colonel? N-ar trebui oare să le 
spunem soldaţilor noştri, în fine, adevărul? 

— Fireşte, trebuie. Dar aştept întoarcerea lui Hube. 

În primele zile ale lui ianuarie mi s-a telefonat de la comandantul 
aerodromului. „Ne-au sosit două avioane de transport mari, pline cu 
soldaţi. În ce direcţie să-i punem în marş?“ 

Ei, poftim, mi-am zis stupefiat. La ce ne mai poate sluji, în această 
ameninţare de moarte, o mînă de soldaţi? Asta să fie oare reacţia 
Grupului de Armate „Don“ la raportul din 26 decembrie 1942 al 
comandantului-şef? Dar noi n-avem nevoie de 40 sau 100 de soldaţi, 


ci de divizii cu efective complete. Înainte de toate ne sînt necesare 
alimente, muniții, tancuri şi carburanţi. 

„Rămîneţi pe recepţie încă 15-20 de minute, pînă verificăm care 
divizie are cea mai mare nevoie de întăriri.“ 

Chibzuiam. Cu o zi înainte fusese ordonată dizolvarea Diviziei 79 
infanterie. Soldaţii şi ofiţerii ei fuseseră repartizaţi aproape fără 
excepţie diviziilor ce luptau în oraş, iar statul-major divizionar fusese 
evacuat pe calea aerului. 

Divizia 44 infanterie avusese în ultimele zile cele mai mari 
pierderi. După ce generalul-maior Schmidt şi-a dat acordul, l-am 
informat pe aghiotantul diviziei, ordonîndu-i să-i preia pe noi veniţi. 

Paulus a calificat această acţiune a grupului de armate ca un gest 
fără sens. Aşa că generalul a propus Comandamentului suprem al 
Grupului de Armate „Don“ să nu mai trimită alţi soldaţi şi ofiţeri, ci 
numai bunuri de aprovizionare. În definitiv, fiecare gură de hrănit în 
mod suplimentar reducea raţia de pîine şi aşa minusculă. Ulterior, 
Manstein a interzis trimiterea altor soldaţi în încercuire. 

Cînd eram pe punctul de a-mi lua rămas bun, Paulus mi-a întins o 
scrisoare primită de la Manstein. 

Comandantul-şef al grupului de armate se referea la cererile sale 
repetate de a permite ieşirea în forță a Armatei 6, exprimînd întreaga 
sa înţelegere față de aceste solicitări. Eşaloanele superioare puteau să 
precizeze însă mai bine situaţia. De aceea, Paulus trebuia să dea 
ascultare ordinelor primite. Aceasta l-ar absolvi, pe de altă parte, de 
orice răspundere pentru evoluţia evenimentelor. 

Era cu adevărat interesant. 

— Oare asta nu dovedeşte, domnule general-colonel, că Manstein, 
de la care am aşteptat atîtea, se supune întru totul celor dictate de 
Hitler? l-am întrebat, după ce am terminat lectura scrisorii. 

— Este şi impresia mea, Adam. 

La această concluzie ar fi trebuit să ajungem de fapt mai 
devreme. Aflat în afara încercuirii, Manstein, cel care ar fi trebuit să 
recunoască mult mai devreme şi mult mai limpede imensul pericol ce 
ameninţa Armata 6, pericol pe care îl sesizase fără îndoială, se agăța 
pînă la iresponsabilitate de principiul ordin-executare, terfelit şi trădat 
de Hitler. Complicitatea, partea sa de vină de ordin militar, moral şi 
istoric, la pieirea îngrozitoare a Armatei 6 este în mod evident mai 
mare decît cea a lui Paulus şi a altor comandanţi superiori ai acestei 
armate. Dar şi aceştia s-au lăsat conduşi de acelaşi principiu militar, 
transformat într-un clişeu nemilos, contribuind astfel la pronunţarea 
sentinţei de moarte în cazul Armatei 6. 

Căutam cu toţii refugiu în speranţe vagi, care — aşa cum am avut 
de mai multe ori ocazia să ne convingem — erau ireale. Astfel, de la 
oră la oră ne întrebam tot mai mult: Unde mai e Hube? Încă nu ştiam 


nimic, cînd a survenit ceva care a pus capăt aşteptării chinuitoare. 


Mesajul lui Hube şi oferta sovietică 


La 7 ianuarie 1943 Comandamentul Suprem al Armatei Roşii a 
anunţat comandantului-şef al Armatei 6, printr-o radiogramă, venirea 
a trei parlamentari. Armata s-a declarat gata să-i primească. A doua zi, 
de pe frontul de nord, ne-a sosit raportul prin care eram înştiinţaţi că 
de linia de luptă se apropiau nişte parlamentari. 

În acelaşi timp megafoanele sovietice vesteau cuprinsul ofertei de 
capitulare. Din avioanele cu steaua roşie se revărsa o puzderie de 
manifeste. Ceva mai tîrziu, un ofiţer din Corpul LI armată a transmis 
generalului-colonel Paulus condiţiile de capitulare predate de 
parlamentari. 

Tot atunci ne-a parvenit ştirea că generalul Hube ar fi aterizat la 
Pitomnik. Plini de speranţă, aşteptam sosirea sa la punctul de 
comandă al armatei. 

Purtînd frunzele de stejar şi spadele care-i împodobeau Crucea de 
Cavaler, generalul a venit de la aerodrom direct la Paulus. În prezenţa 
lui Schmidt, el i-a relatat despre discuţia avută cu Hitler. La scurtă 
vreme după aceea, cînd am fost chemat la comandantul-şef, Hube era 
în drum spre punctul său de comandă. 

— Vă comunic ştirile aduse de generalul Hube, pentru a vă face o 
imagine asupra intenţiilor OKH-ului. Fiihrerul plănuieşte un nou atac 
de despresurare cu forţe mult mai puternice decît cele care au stat la 
dispoziţia lui Hoth. Mai mult, în spatele frontului de sud, care va fi 
reorganizat, urmează a se concentra tancuri. Unele dintre ele se vor 
pune curînd în mişcare. Fireşte, concentrarea acestor forţe reclamă un 
anumit timp, aşa că nu ne putem aştepta ca atacul să fie declanşat 
înainte de jumătatea lunii februarie. Hitler s-a declarat de acord cu 
imediata reorganizare şi îmbunătăţire radicală a aprovizionării pe 
calea aerului. Pînă în acest punct nu putem decît saluta planul 
conducerii supreme. Ei, acum vine însă marele DAR: Măsurile pot fi 
materializate numai dacă va reuşi organizarea noului front de sud şi 
replierea fără prea mari pierderi a Grupului de Armate „A“ din 
Caucaz. De aceea Armata 6 urmează să blocheze în continuare cît mai 
multe forţe inamice cu putinţă. Pentru noi parola este să rezistăm 
necondiţionat. Hitler este de acord numai cu micşorarea zonei 
încercuite în cazul în care acest lucru s-ar dovedi necesar. 

— Pot să vă pun cîteva întrebări, domnule general-colonel? Cum 
stau în clipa de faţă lucrurile în porţiunea de străpungere larg 
deschisă? Pe unde trece frontul de luptă în sectorul de sud? Ce forţe 
urmează să umple golurile produse prin nimicirea armatelor aliate? 


— Aceleaşi întrebări le-am adresat lui Hube, dar nu mi-a putut da 
un răspuns mulţumitor. Cei din Cartierul General al Fiihrerului — 
asemeni celor de la Grupul de Armate „Don“ — se rezumă la cîteva 
aluzii generale. Sigur ştim doar că Grupul de Armate „A“ se repliază în 
direcţia Rostov. Pentru mine, lucrul cel mai trist este acela că va 
trebui să îndurăm mai departe toate aceste chinuri. Promisiunea în 
privința unei aprovizionări mai bune o socotesc mai mult decît vagă. 
Dar spuneţi şi dumneavoastră, Adam, pot face altceva decît să respect 
ordinul de a rezista în continuare? 

— Continuarea luptei presupune ca armata să scape de foamete, 
aducîndu-i-se totodată muniții, carburanţi şi medicamente în cantităţi 
suficiente. Căpitanul Toepke se află deja de opt zile „afară“. Sînt 
convins că a făcut totul pentru a îmbunătăţi aprovizionarea noastră. 
Dar de schimbat nu s-a schimbat aproape nimic. Ne lipsesc pur şi 
simplu premisele necesare. Şi, în definitiv, mai e şi duşmanul. Piloții 
raportează că în ultimele zile apărarea antiaeriană a inamicului a fost 
întărită în mod considerabil. Numărul avioanelor doborîte creşte, 
itinerarele de zbor se lungesc. Multe aparate lovite se află în atelierele 
de reparaţii. lertaţi-mă, domnule general-colonel, dar socotesc noua 
promisiune a lui Hitler privind îmbunătăţirea aprovizionării prin aer 
nu numai vagă, ci de-a dreptul absurdă. Eu nu mai am pur şi simplu 
încredere în aceste veşnice amăgiri cu vorba. 

Paulus m-a privit mirat. 

— Văd că ultimele zile v-au afectat rău de tot, dragul meu Adam. 
Unde-i optimismul dumneavoastră de altă dată? Bineînţeles, armata 
poate rezista pînă la mijlocul lui februarie, termenul de despresurare 
indicat de Hube, numai dacă va fi aprovizionată continuu şi în 
cantităţi suficiente cu toate cele necesare. Nu vreau să vă ascund că 
sînt sceptic în această privinţă. Dar, în primul rînd, nu cunosc 
rezervele de transport aerian ale OKW-ului, în al doilea rînd nu sînt 
răspunzător de realizarea promisiunii, iar în al treilea rînd libertatea 
de acţiune îmi este îngrădită de ordinele date de eşaloanele 
superioare. Din aceste motive am şi solicitat OKH-ului o decizie în 
privinţa ofertei de capitulare făcute de Armata Roşie. Presupun că 
răspunsul va sosi curînd. 


Capitularea este respinsă 


Locotenentul-major Zimmermann a raportat că generalii- 
comandanţi erau adunaţi în încăperea alăturată. Eu m-am dus în 
adăpostul meu. 

Mai tîrziu, colonelul Selle, şeful serviciului de geniu al armatei, 
care luase parte la discuţii, mi-a relatat desfăşurarea acestora. Toţi 


generalii-comandanţi cunoşteau conţinutul ofertei de capitulare. 
Paulus le-a mai adus la cunoştinţă raportul lui Hube şi i-a rugat apoi 
să-şi exprime opiniile. Generalii s-au pronunţat în mod unanim 
împotriva capitulării. Ei au dat asigurări că aceasta era şi părerea 
comandanților de divizie. Între timp a sosit răspunsul OKH-ului, avînd 
următorul cuprins: „Capitularea exclusă. Cu fiecare zi de rezistenţă în 
plus armata ajută întregul front şi atrage de acolo divizii ruseşti.“ 

Libertatea de acţiune solicitată i-a fost din nou refuzată lui 
Paulus, Grupul de Armate „Don“ împărtăşind, la rîndu-i, punctul de 
vedere al OKH-ului. 

Generalul-maior Schmidt a tras concluziile care rezultau pentru 
armată din raportul lui Hube şi din oferta de capitulare: o nouă 
trecere prin sită a tuturor statelor-majore, a serviciilor de spate şi 
spitalelor în scopul organizării unor unităţi de alarmă suplimentare şi 
a întăririi frontului; amenajarea noilor poziţii ale frontului de vest, 
trasate deja de colonelul Selle, şeful serviciului de geniu al armatei. 
Schmidt a mai adăugat: „Pe viitor parlamentarii inamici vor fi 
întîmpinaţi cu foc.“ 

— Şeful de stat-major se simte din nou în elementul lui, a fost de 
părere Selle. Pe mine m-a însărcinat să amenajez noua linie de 
apărare, dar nu mi-a spus fireşte, de unde să iau forţele necesare. Ai 
citit de fapt oferta de capitulare? 

— Nu, n-am primit încă nici un exemplar. Am auzit doar cîte ceva 
în privinţa conţinutului. 

— Procură-ţi textul şi citeşte-l în întregime. Ar fi cîte ceva pe- 
acolo. 

De-abia plecase colonelul cînd şi-a făcut apariţia Kiipper cu un 
manifest în mînă. Era textul ultimatumului sovietic. Începea cu o 
analiză amănunţită a situaţiei Armatei. Aceasta coincidea pe deplin cu 
aprecierile mele. Eram avertizaţi că trebuia să ne aşteptăm la geruri 
cumplite, la vîntul de gheaţă din stepă şi viscole puternice. Ţinînd 
seama de situaţia noastră fără speranţă şi de absurditatea unei 
prelungiri a rezistenţei, Comandamentul Suprem al Armatei Roşii 
propunea încetarea luptei de către toate trupele germane încercuite şi 
predarea lor în mod organizat, în scopul evitării unei vărsări de sînge 
inutile. 

„Toţi militarii din trupele ce se vor preda îşi păstrează 
uniformele, însemnele gradului şi decoraţiile, obiectele de uz personal 
şi cele de valoare. Ofițerii superiori îşi vor păstra spadele şi stiletele. 

Ofițerii, subofiţerii şi soldaţii care se vor preda vor beneficia 
imediat de subzistență normală. Toţi răniții, bolnavii şi cei suferinzi de 
pe urma gerului vor primi asistenţă medicală.“ 

Textul se încheia cu următoarele cuvinte: 

„Aşteptăm răspunsul dumneavoastră scris pînă la 9 ianuarie 


1943, orele 15,00, ora Moscovei, printr-un reprezentant împuternicit 
de dumneavoastră personal, care se va deplasa pe şosea de la locul de 
evitare Konnii la gara Kotluban într-un autoturism marcat cu steag 
alb. 

Reprezentantul dumneavoastră va fi aşteptat de ofiţerul rus 
împuternicit, la 9 ianuarie 1943, orele 15,00, în raionul B, la 0,5 km 
sud-est de locul de evitare 564. 

Vă anunţăm că, dacă veţi respinge apelul nostru de capitulare, 
trupele Armatei Roşii împreună cu aviația roşie se vor vedea nevoite 
să procedeze la nimicirea trupelor germane încercuite. Răspunderea 
pentru nimicirea acestora o veţi purta dumneavoastră.“ 11 

Textul era semnat de reprezentantul Cartierului General al 
Comandamentului Suprem al Armatei Roşii, generalul de artilerie 
Voronov, şi de comandantul-şef al frontului Donului, generalul- 
locotenent Rokossovski. 

Eram de părere că oferta de capitulare era bine intenţionată, că 
pe supraviețuitori nu-i ameninţa, după predare, glontele în ceafă. Pe 
de altă parte, nici eu nu mă puteam sustrage pe atunci argumentelor 
invocate de Paulus. 

Astăzi, privind lucrurile retrospectiv, trebuie să afirm că în 
momentul în care comandantul-şef al Armatei 6 solicitase decizia 
OKH-ului, respingerea ofertei de capitulare era un fapt împlinit. 
Ţinînd seama de diviziile sale care mureau jalnic şi fără vreun rost, de 
trădarea lipsită de scrupule a Armatei 6 de către Hitler, Paulus ar fi 
trebuit să-şi ia în sfîrşit libertatea de acţiune, în deplină concordanţă 
cu îndătinata concepţie militară despre credinţă în schimbul credinţei. 
Apreciez că astfel ar mai fi putut fi salvaţi peste 100 000 de soldaţi şi 
ofiţeri, care ar fi revenit la familiile lor după încheierea războiului. 

Argumentul că sîngerînda şi înfometata Armată 6 ar fi determinat 
inamicul să retragă forţe însemnate de pe frontul german de sud are 
puţină putere probatorie. Comandamentul Suprem Sovietic ştia fără 
îndoială la fel de bine că Armatei 6 îi fusese interzisă prin cele mai 
înalte ordine ieşirea în forţă, că valoarea ei combativă scăzuse extrem 
de mult. Aceste cunoştinţe îi îngăduiau să tragă unele concluzii cu 
privire la concentrarea de trupe sovietice pe Volga. 

Din punct de vedere istoric, militar şi uman, respingerea ofertei 
sovietice de capitulare din 8 ianuarie 1943 este o eroare gravă, 
imputabilă nu numai conducerii supreme a Wehrmachtului şi 
comandamentului suprem al Grupului de Armate „Don“ ci, 
deopotrivă, comandanților Armatei 6, ai corpurilor de armată şi 
diviziilor acesteia. 


Rătăciţi în iluzii şi formule 


Ultimatumul sovietic era cunoscut şi trupei din aproape întreaga 
zonă de armată, fapt pe care mi l-a confirmat ofiţerul cu operaţiile, 
colonelul Elchlepp. 

— La fel ca în statele-majore, trupa dezbate la rîndul ei oferta, 
cumpănind argumentele pro şi contra. Spiritele sînt însă cu mult mai 
excitate de vestea întoarcerii lui Hube şi de noile planuri de libertate. 
Barometrul moralului, care coborîse în ultimele 14 zile tot mai mult 
spre deznădejde şi apatie, urcă din nou spre speranţă şi curaj. 

— Îşi dau oare seama bieţii băieţi de ce-i mai poate aştepta pînă 
la mijlocul lui februarie, cînd a fost prevăzută despresurarea? Credeţi 
cu adevărat, Elchlepp, că vom mai fi scoşi de aici? Şi că trupele 
noastre pot rezista încă şase săptămîni? 

Răspunsul a venit fără ezitare. 

— Da, Adam, cred. Puteţi fi sigur că Paulus va respecta neabătut, 
ca şi pînă acum, ordinele Fiihrerului. Schmidt şi cu mine îl vom 
sprijini fără reţinere în această atitudine. 

— Un singur lucru nu pricep. De ce nu solicită comandantul-şef 
libertate de acţiune? În faza actuală, prin aceasta se poate înţelege 
doar oprirea luptei, deoarece rezistenţa a devenit fără sens. O 
străpungere în forţă a rămăşiţelor noastre jalnice spre frontul 
principal, aflat la circa 400 de kilometri, este exclusă. Din acest punct 
de vedere părerile noastre coincid. Dumneavoastră ziceţi: de 
capitulare nici nu poate fi vorba. Dar ce va fi atunci? Puterea de luptă 
a armatei noastre scade vertiginos încă de acum. În scurt timp ea se va 
epuiza. 

— Atunci vom pieri ca nişte soldaţi disciplinaţi. Repet ceea ce v- 
am mai spus cu altă ocazie: nu voi cădea niciodată în prizonierat 
rusesc. 

— Credeţi că toţi soldaţii şi ofiţerii gîndesc la fel ca 
dumneavoastră? Mă îndoiesc serios. Marea aversiune a oamenilor faţă 
de unităţile de alarmă ne arată cît de puţin sînt dispuşi să-şi rişte viaţa 
într-o rezistență mai mult decît îndoielnică. Iar acum vrem să trecem 
oamenii încă o dată prin ciur şi să organizăm noi unităţi de alarmă, 
deşi ele n-au aproape nici o valoare. Oamenii obişnuiţi cu lupta s-au 
topit ca zăpada sub razele soarelui de primăvară. 

— Ar trebui să vă gîndiţi mai mult la apelurile de ajutor ale 
comandanților de unităţi, Adam. Sectorul de front al Diviziei 297 
infanterie este ţinut doar de o perdea foarte subţire de trupe. Nu există 
nici cea mai mică rezervă pentru a bloca locurile de pătrundere. În 
acest caz contează fiecare om pe care-l trimitem acolo. Nu trebuie să 
ne dăm bătuţi. Mi se pare că Selle şi van Hooven v-au sucit capul. Nici 
nu poate fi vorba de capitulare. Cele spuse în manifest sînt doar 
propagandă comunistă de la un capăt la altul. Nu cred nici un cuvînt. 
Nu ne rămîne decît să luptăm pînă la ultimul cartuş. 


Nu aveai cum să înfrîngi atîta îndărătnicie. O discuţie obiectivă 
nu mai era posibilă în astfel de condiţii. 

În după-amiaza zilei de 9 ianuarie Paulus s-a adresat trupei 
printr-un apel, în cuprinsul căruia oferta de capitulare era taxată drept 
propagandă inamică ce urmărea subminarea moralului de luptă. Nici 
un militar al Armatei 6 nu putea da crezare manifestelor răspîndite. 
Dimpotrivă, imperativul clipei cerea respingerea energică a oricărui 
atac inamic, pînă cînd unităţile noastre de tancuri ar fi înaintat din 
nou, stabilind legătura cu armata încercuită. 

Trezirea iluzorie a speranţei în ruperea încercuirii din afară, 
precum şi frica de prizonierat au făcut să licărească încă o dată voinţa 
de rezistenţă. Chiar şi unii răniţi au pus din nou mîna pe arme. În 
contrast cu aceasta, s-a produs un eveniment care a avut darul să 
stîrnească indignarea trupei, inclusiv a generalilor. Generalul Hube 
tocmai îşi preluase corpul său de tancuri, cînd OKH-ul a ordonat 
evacuarea sa pe calea aerului. Hube urma să reorganizeze în afara 
încercuirii aprovizionarea Armatei 6. Era un adevărat paradox. 
Tocmai generalul-comandant al corpului de tancuri avea să părăsească 
încercuirea, pentru a prelua o sarcină a cărei îndeplinire o putea 
asigura mai bine un specialist. În acest sens, comandamentul suprem 
al armatei îl însărcinase cu multe săptămîni mai înainte pe intendentul 
său şef, colonelul Baader. Erau oare cele de acum încă o consecinţă a 
vizitei lui Hube la Cartierul General al Fiihrerului? De ce era evacuat 
tocmai el? În chip asemănător m-au întrebat, în repetate rînduri, 
diferiţi generali şi ofiţeri, fără a-şi ascunde în vreun fel revolta. Nici eu 
nu ştiam mai mult decît se specificase în ordinul de evacuare. 

Generalul Hube s-a îmbarcat într-un avion încă în noaptea de 9 
spre 10 ianuarie. La propunerea mea, comanda Corpului XIV tancuri a 
fost încredințată generalului-locotenent Schlomer, comandantul 
Diviziei 3 infanterie (motorizată). 

S-au înregistrat şi cazuri cînd unii ofiţeri au încercat să se fofileze 
din încercuire, de pildă ofiţerul cu operaţiile al Diviziei 14 tancuri, 
locotenent-colonelul Petzold. Acesta m-a rugat să-i obţin de la Schmidt 
evacuarea pe calea aerului. „Ce să mai caut aici, mi-a spus, dacă 
divizia mea nu mai există în realitate. Resturile ei au fost cuprinse în 
diferitele grupuri de luptă. Comandantul diviziei, colonelul Lattmann, 
organizează din ordinul comandamentului suprem al armatei noi 
unităţi de alarmă. Aici sînt absolut de prisos!” 

I-am propus lui Petzold să-şi prezinte personal cererea 
generalului-maior Schmidt, deoarece îi era direct subordonat în 
calitate de ofiţer de stat-major. Ceea ce a şi făcut, dar, după cum era 
de aşteptat, i-a respins-o cît ai clipi. Locotenent-colonelul nu s-a dat 
însă bătut. Chiar a doua zi el a înaintat o cerere de transfer în cadrele 
SS-ului. Cu Schmidt n-a avut însă nici o şansă. Mototolită, cererea a 


luat calea coşului cu hîrtii. 

Şi mai îndrăzneţ decît acest ofiţer cu operaţiile s-a dovedit 
intendentul Corpului VIII armată. Conştient că evacuarea nu i se va 
aproba niciodată, el s-a dus direct la aerodromul Pitomnik, pretinzînd 
că, din ordinul statului-major al armatei, trebuie să lămurească în 
afara încercuirii unele probleme de aprovizionare. Astfel s-a putut 
îmbarca fără nici o piedică într-un avion gata de decolare. Auzind de 
acest şiretlic rafinat al intendentului, Paulus a cerut comandamentului 
suprem al Grupului de Armate „Don“ traducerea lui în faţa Curţii 
marţiale sub acuzarea de dezertare. După cum am aflat mai tîrziu, 
intendentul a fost condamnat la moarte prin împuşcare. 

Asemenea cazuri de laşitate personală în rîndul ofiţerilor 
constituiau însă excepţii. Marea masă a ofiţerilor au luat în serios 
ordinul de a lupta pînă la ultimul cartuş, împărțind cu soldaţii lor 
foametea şi chinurile, privaţiunile şi moartea. Dar ceea ce ei 
considerau drept datorie morală, drept credinţă şi ascultare, fusese de 
mult călcat în picioare şi dezminţit cu neruşinare prin concepţia 
criminală despre război şi prin atitudinea iresponsabilă, mincinoasă a 
conducerii supreme de stat şi a Wehrmachtului. Devotamentul 
supraomenesc izvora dintr-o încredere greşită şi din înfeudarea lor 
faţă de ideologia militaristă. În aceasta constă tragismul multor soldaţi 
şi ofiţeri germani care au luptat şi pierit la Stalingrad. Iar ierarhia 
militară superioară a Armatei 6 a contribuit din plin la această 
tragedie. 


FINALUL ORORILOR 


Răspuns tunător 


Aerul vuia, pămîntul se cutremura parcă din încheieturi. Tone de 
oţel s-au abătut asupra „fortăreței Stalingrad“, măcelărind oameni şi 
animale, pulverizînd adăposturi şi vehicule, distrugînd arme şi cabluri 
telefonice. Legătura între comandamentul suprem al armatei şi statele- 
majore era asigurată de cele cîteva staţii radio cruţate de efectul 
obuzelor, minelor şi proiectilelor reactive. Era răspunsul Armatei Roşii 
la refuzul ofertei de capitulare. Ne aflam în ziua de 10 ianuarie 1943. 

În adăpostul ofițerului cu informaţiile, telefonistul se căznea să 
obţină legătura cu Corpul VIII armată. La începutul uraganului de foc 
se mai primise un raport de acolo, în care se zugrăveau urmările 
devastatoare ale grindinii de obuze. Apoi, corpul de armată a amuţit, 
cablul telefonic fiind avariat. În timp ce aşteptam cu febrilitate 
înlăturarea deranjamentului de către echipele de intervenţie, focul de 
artilerie a început să scadă. Tancurile şi infanteria inamicului porneau 
probabil la atac. În sfîrşit, Corpul VIII armată răspunse iarăşi la apel. 
Un număr imens de tancuri sovietice cu desant de infanterie rupseseră 
frontul nostru de vest, parţial şi pe cel de sud, trecînd peste poziţiile 
noastre pur şi simplu cu tăvălugul. Soldaţii noştri luptau cu îndârjire. 
Zadarnic! Acestui asalt nu-i puteau ţine piept, mai ales că nu 
dispuneau decît de puţine arme antitanc, iar muniţia pentru puşti era 
în cantităţi infime. Mai mult, nu existau nici poziţii de rezervă. În 
pofida ordinului dat de Schmidt, săparea unor tranşee şi adăposturi în 
pămîntul tare ca piatra nu fusese posibilă. Cel ce nu cădea în luptă ori 
scăpa cu fuga era luat prizonier de unităţile sovietice din al doilea şi al 
treilea val de asalt. Vîrfurile blindate de atac ale inamicului se 
împlîntau tot mai adînc în frontul nostru, iar noi nu aveam rezerve pe 
care să le fi putut opune. 

Treptat, ne-am făcut o imagine limpede despre noua situaţie. 
Atacul principal lovise diviziile Corpului VIII armată şi ale Corpului 
XIV tancuri. El ţintea centrul zonei încercuite — aerodromul Pitomnik. 
Diviziile 44, 76 şi 29 (motorizată) infanterie erau grav lovite. Pentru 
moment nu se putea evalua ce mai rămăsese din aceste unităţi, spre a 
fi angajate într-o nouă acţiune defensivă. 


Staţia radio şi telefonul ne aduceau neîncetat noi veşti despre 
dezastru. Ofiţerul cu operaţiile nu mai prididea să treacă totul pe 
harta cu situaţia. Şi la colţul de sud-vest al zonei încercuite se profila o 
nenorocire. Acolo se afla de la sfîrşitul lui noiembrie 1942 Divizia 3 
infanterie (motorizată). Localitățile Dimitrievka, în vest, Rokotino şi 
Tîbenko, în sud, fuseseră pierdute. Ofiţerul cu operaţiile îşi aruncă 
privirile asupra acestei sector. L-am privit întrebător. 

— Vă gîndiţi la ameninţarea cu încercuirea a diviziei 3 infanterie 
(motorizată), Elchlepp? 

— Exact. Divizia a respins pînă acum toate atacurile inamicului. 
Dar acum, după pierderea localităţilor Dimitrievka şi Rokotino, ea este 
ameninţată la ambele flancuri. Trebuie să o retragem imediat din acest 
ieşind spre sud-vest. 

Elchlepp a pus mîna pe telefon, cerînd legătura cu Schmidt, 
avansat între timp la gradul de general-locotenent. Şeful de stat-major 
era deja la curent, asemeni generalului-colonel Paulus, care se afla 
împreună cu el. Divizia a primit ordin să se sustragă încercuirii şi să 
ocupe o nouă poziţie de apărare, la est de linia Dimitrievka-Rokotino. 

În acea zi fatală de 10 ianuarie agenţii de legătură şi ofiţerii de 
ordonanţă îşi treceau literalmente unul altuia clanţa de la uşa postului 
de comandă al armatei. Un privitor neavizat ar fi putut recunoaşte cu 
greu nişte militari sub înfăţişarea acestor arătări travestite. Din fîşiile 
de stofă se zăreau doar ochii, nasul şi gura, în vreme ce picioarele 
erau învelite cu bucăţi de pătură. Restul era acoperit de o manta uzată 
şi jerpelită. Doar puţini erau stăpînii norocoşi ai îmbrăcăminţii de 
iarnă, în cea mai mare parte de provenienţă rusească. Cu mîinile 
îngheţate de ger, abia reuşeau să desfacă închizătoarea porthartului 
pentru a extrage de acolo raportul. După unul, două pahare de ceai 
fierbinte izbuteau în sfîrşit să relateze în frînturi evenimentele 
îngrozitoare din ultimele ore: lupta deznădăjduită a soldaţilor 
germani, poziţiile artileristice făcute una cu pămîntul, stivele de 
muniţie sărind în aer, panica răniților şi a trupelor de aprovizionare. 
Cel ce se mai putea sluji de picioare fugea spre oraşul de pe Volga, cu 
frica în spinare, aruncînd tot ceea ce-l putea stînjeni. 

Un locotenent dintr-o divizie de pe frontul de sud-vest al 
încercuirii ne-a povestit că în sectorul lor, în ultimele două zile, li s-ar 
fi adresat din cealaltă parte doi sau trei comunişti germani, 
îndemnîndu-i să înceteze lupta şi să treacă la ruşi. 

— Am ascultat de mai multe ori propaganda de felul ăsta. Pe 
mine nu mă pot momi cu aşa ceva. A apărut totuşi şi ceva nou: pe 
lîngă comunişti, acum se mai găsesc acolo un căpitan şi doi 
locotenenţi-majori. Asta, desigur, dacă nu e vreo scorneală. 

— Reacționează toţi soldaţii la fel ca dumneavoastră? l-am 
întrebat. 


— Ascultă cele ce li se strigă, dar nu le dau nici ei crezare. 

Într-adevăr, frica de prizonierat era atît de mare încât şi în situaţia 
cea mai lipsită de speranţă, cînd fiecare minut de rezistenţă în plus 
putea să însemne moartea, puţini au fost soldaţii care au trecut frontul 
la Armata Roşie. Propaganda antisovietică desfăşurată vreme de atîţia 
ani pătrunsese adînc în gîndirea şi acţiunile celor mai mulţi germani. 
Ea le încețoşa mintea, mînînd la moarte, numai în încercuirea de la 
Stalingrad, zeci de mii de oameni care s-ar fi putut salva, dacă ar fi dat 
ascultare vocilor venite din cealaltă parte. 


Din nou ascultare 


Generalul-colonel Paulus a raportat fără întîrziere Grupului de 
Armate „Don“ străpungerile cu grave consecinţe de pe frontul de vest 
şi de sud al zonei încercuite, adăugînd că din partea comandamentului 
suprem al Armatei 6 nu era întrevăzută nici o posibilitate serioasă 
pentru a împiedica pătrunderea inamicului. Cu toate acestea, spre 
locurile amenințate au fost puse în marş unităţi de alarmă încropite în 
mare grabă. Deşi lui Paulus şi Schmidt le era limpede că o nouă 
slăbire a diviziilor care luptau în interiorul oraşului nu mai putea fi 
nicidecum justificată, ei au ordonat totuşi Corpului LI armată să 
cedeze frontului de vest şi de sud cît mai multe batalioane, companii 
şi unităţi de artilerie. Maşinăria militară icnea, dar continua să 
funcţioneze, urmîndu-şi legile proprii. Generalul-colonel Paulus era 
conştient de pericolul de moarte şi suferea cumplit de pe urma 
răspunderii ce-l copleşea. Dar atât el, cît şi cei din anturajul său, îi 
socoteau responsabili de catastrofă doar pe Hitler, OKH-ul şi 
Comandamentul suprem al Grupului de Armate „Don“. Între timp, noi 
ne continuam activitatea cu inimile însîngerate şi sufletele pustiite de 
durere. Iar această continuare a activităţii a fost plătită de mulţi cu 
viaţa. 

Nu voi uita niciodată discuţia avută cu Paulus în seara acelei zile 
de 10 ianuarie 1943. Fa pune în evidenţă conflictul nostru personal, 
dar şi faptul că pe atunci am intervenit pînă la urmă cu toţii în 
favoarea continuării războiului. Iar pentru acest ţel am crezut necesar 
să sacrificăm Armata 6. 

— Dragul meu Adam, unii soldaţi şi ofiţeri se întreabă acum cu 
siguranţă: De ce nu a acceptat Paulus oferta de capitulare? De ce nu 
acţionează în această situaţie fără speranţă împotriva ordinului dat de 
Hitler? Ştiţi că nu am dreptul să acţionez împotriva ordinelor date de 
conducerea supremă. Dar nu numai asta mă împiedică să ofer 
predarea noastră. Ce se va alege de război, dacă vor fi încercuite şi 
armatele noastre din Caucaz? Acest pericol e iminent. Atîta vreme cât 


mai luptăm aici, ruşii sînt siliţi să păstreze trupe în acest loc. Ele le 
lipsesc pentru a întreprinde o mare ofensivă împotriva Grupului de 
Armate „A“ în Caucaz şi împotriva frontului încă nestabilizat de la 
Voronej pînă la Marea Neagră. Trebuie să rezistăm aici pînă la ultimul 
om. Numai aşa se poate stabiliza frontul de est. Şi doar dacă ne va 
reuşi asta mai există speranţe ca războiul să se sfîrşească bine pentru 
Germania. 

— Permiteţi-mi o observaţie, domnule general-colonel. În locul 
dumneavoastră şi eu m-aş putea decide cu greu pentru o capitulare. Să 
presupunem însă că am capitula. Oare armatele ruseşti care ar deveni 
libere aici nu ar avea nevoie de cîteva săptămîni ca să devină eficiente 
pe un front aflat la mai bine de 300 de km depărtare? 

— În această privinţă vă asigur că vă înşelaţi. Ruşii sînt mari 
meşteri în arta improvizării — trecutul ne-a dovedit-o în repetate 
rînduri. Ceea ce nouă ni se pare imposibil, pentru ei e posibil. În 
situaţia noastră disperată din sectorul de sud orice întărire a forţelor 
inamice poate deveni fatală pentru noi. Şi m-aş putea face vinovat de 
pierderea acestui război. Trebuie să luptăm în continuare, pentru a 
împiedica o asemenea catastrofă. 

Nici generalului-colonel Paulus şi nici colonelului Adam nu le-a 
trecut pe atunci prin gînd că nenorocirea propriu-zisă a fost începerea 
războiului, a unui război care era din capul locului un anacronism din 
punct de vedere politic, economic şi militar, deoarece se împotrivea 
curentului vremii. 

Primul război mondial arătase că în secolul al XX-lea nu putea fi 
repetată o politică de cucerire şi jaf, aşa cum o practicaseră unele state 
imperialiste în secolul al XIX-lea. Ea însemnase o provocare la adresa 
celorlalţi, care se coalizaseră împotriva poftelor germane de stăpînire, 
pedepsindu-l pe tulburătorul păcii. Şi mai anacronic era însă al doilea 
război mondial, dezlănţuit fără dubii de Germania hitleristă. El trebuia 
să eşueze în faţa voinţei de rezistenţă a popoarelor, mai ales a Uniunii 
Sovietice, marea putere socialistă. 

Noi însă nu ne puneam întrebările fundamentale legate de 
caracterul războiului şi obiectivele sale politico-morale. Eram încă 
departe să le fi sesizat. Educaţi în spirit naţionalist şi militarist, nici nu 
ne puteam pune pe atunci aceste întrebări. Or, aceasta era cheia 
propriu-zisă a nenorocirii noastre, poarta spre abisul în care ne 
afundam tot mai mult îndeplinind aşa-zisa noastră datorie de a rezista. 


Alarmă la Pitomnik 


În zilele următoare, la fel ca şi în acel 10 ianuarie, veştile proaste 
s-au ţinut lanţ. Toate se asemănau între ele: o nouă străpungere a 


liniei de apărare abia închegată de bine de rău, fuga din faţa 
tancurilor atacatoare, părăsirea poziţiilor fără ordin, eşecuri ale 
comandanților unor unităţi de alarmă şi, pretutindeni, manifestări de 
disoluţie. O veste deosebit de alarmantă ne-a parvenit la 12 ianuarie: 
Pitomnik, singurul nostru aerodrom, ar fi fost evacuat în grabă din 
faţa tancurilor ruseşti. Şeful de stat-major spumega de furie. Cum era 
posibil aşa ceva? Potrivit ultimelor rapoarte, avuseserăm impresia că 
acolo nu ne amenința momentan nici un pericol nemijlocit. Era vorba 
doar de un zvon? Schmidt voia să cunoască situaţia reală, căci asta 
privea în mod direct siguranţa postului de comandă al armatei. 

După scurt timp a revenit detaşamentul de cercetare trimis. S-a 
dovedit că trupele noastre — aviatori, şoferi, personal sanitar, răniţi — 
au fugit din faţa unei patrule de cercetare a inamicului, care se 
retrăsese între timp. De această dată am înţeles izbucnirea mînioasă a 
lui Schmidt. 

Paulus a ordonat întărirea pazei la aerodrom şi redarea lui 
grabnică în exploatare. Ceva mai tîrziu, un ofiţer din statul-major, 
trimis să preia la Pitomnik corespondenţa venită prin curierul poştal, 
ne-a relatat ce se întîmplase acolo. 

„În decurs de cîteva minute s-a ajuns la un haos de neînchipuit“, 
aşa şi-a început el povestirea. „La strigătul «Vin ruşii!» oamenii valizi, 
bolnavii şi răniții au ţîşnit ca din puşcă de prin corturi şi buncăre. 
Fiecare se străduia să ajungă cît mai repede spre ieşiri. Unii au căzut, 
fiind călcaţi în picioare. Schilozii se agăţau de camarazi, se sprijineau 
în bastoane sau puşti, şonticăind prin gerul cumplit în direcţia 
Stalingradului. În drum mulţi dintre cei răniţi şi sleiţi de puteri s-au 
prăbuşit. Nimeni nu se sinchisea de ei. Cîteva ore mai tîrziu erau 
îngheţaţi bocnă. Pentru locurile din vehicule s-a dezlănţuit o luptă 
îndîrjită. Personalul de la sol al Luftwaffei, sanitarii şi cei uşor răniţi s- 
au aflat în fruntea celor care goneau spre puţinele camioane aflate la 
marginea aerodromului Pitomnik, pornind motoarele şi zorindu-se 
apoi spre şoseaua din direcţia oraşului. În scurtă vreme aripile, 
pragurile, ba chiar şi capotele, erau pline de oameni care se agăţau 
cum puteau de ele. Maşinile amenințau să se dezintegreze sub povara 
de neînchipuit. Unele rămîneau în drum fie datorită lipsei de 
carburant, fie din cauza unei pene la motor. Cele din spate le ocoleau 
cum puteau. Oamenii în stare să meargă se îndepărtau mai repede sau 
mai încet, după cum îi ţineau puterile. Ceilalţi strigau după ajutor. 
Peste puţin timp strigătele lor amuţiră. Deviza era una singură: «Scapă 
cine poate!y“. 

Dar ce salvare putea oferi oraşul distrus, atacat acum de inamic şi 
dinspre Volga? Nu mai era vorba de salvare, ci doar de închipuirea 
obsesivă a unor oameni pe jumătate morţi, în zdrenţe şi mînaţi de 
frică, al căror trup şi suflet erau măcinate de bătălia de exterminare. 


Deşi se răspindise foarte iute ştirea că aerodromul se afla din nou 
în mîinile noastre, că s-a dat bir cu fugiţii din faţa unei patrule 
sovietice de cercetare, nu s-au mai înapoiat acolo decît o parte din 
bolnavi şi răniţi. Groaza le intrase oamenilor în oase mai mult ca 
oricînd. În schimb, cei mai mulţi dintre piloţi şi sanitari s-au întors la 
Pitomnik pînă spre seară. 


Planuri fanteziste de străpungere a încercuirii 


La statul-major al armatei, dar mai ales la statul-major al 
Corpului LI armată, se făceau diverse planuri. Oare nu putea fi 
restrînsă zona încercuită, pentru a concentra mai bine forţele şi a 
constitui o anumită rezervă? „Imposibil, a spus Paulus. Asta ar 
însemna abandonarea voluntară a aerodromului, care ne este vital.“ 
N-ar trebui oare oprită lupta? Nu, numai asta nu, deoarece ar însemna 
prizonieratul şi i-ar pune în pericol pe camarazii din afara încercuirii, 
angajaţi în lupte grele. N-ar trebui, poate, să se întreprindă simultan şi 
în toate direcţiile o străpungere în forţă în mici grupuri de luptă, fără 
vreo pregătire de artilerie? Această propunere a venit de la statul- 
major al lui Seydlitz. Se prevedea ca diviziile de pe malul Volgăi să 
încerce în cursul nopţii să treacă fluviul îngheţat spre sud şi să 
pătrundă pînă în spatele liniilor inamice. Acolo, diviziile urmau să 
facă joncţiunea cu cele care luptau între Don şi Volga, pătrunzînd de 
asemenea spre sud. 

Potrivit acestui plan, obiectivul tuturor era realizarea joncţiunii 
cu trupele germane din afara încercuirii. Presupuneam că armata lui 
Hoth, aflată în curs de retragere, mai lupta la sud de Zimlianskaia. 

Schmidt aprecia că o asemenea acţiune de străpungere în forță 
urma să fie foarte costisitoare pentru Armata 6. Cu toate acestea, el şi- 
a dat acordul. 

Ciudat om, mi-am zis. Pînă atunci ceruse cu încăpăţînare 
respectarea fără rezerve a ordinelor date de Hitler, iar acum, cînd era 
prea tîrziu, voia să devină un nesupus. 

Dar şi acest plan a rămas o simplă plăsmuire fantezistă. Ce-i 
drept, el fusese bine primit de unele divizii, ale căror soldaţi se aflau 
de săptămîni întregi în interiorul oraşului, fiind întrucîtva mai apte de 
efort din punct de vedere fizic. Dar toate celelalte l-au respins, 
socotindu-l cu totul iluzoriu, deoarece nu mai puteau întreprinde 
vreun atac cu soldaţi pe jumătate morţi de foame şi bolnavi. 

Astfel de calcule dovedesc o dată mai mult felul în care bîjbîia 
prin întuneric comanda armatei şi zăpăceala ce domnea la statele- 
majore superioare. Nimeni dintre noi nu ştia unde se găseau trupele 
germane din sectorul de sud al frontului. Ofiţerul cu 


contrainformaţiile afirma că s-ar fi repliat 400 de km spre vest, dar 
asta n-o credeam. Ar fi însemnat ca, în mare, ele să ocupe poziţiile 
noastre de plecare din vara anului 1942. Iar în acest caz toată lupta 
noastră din anul precedent fusese în zadar. Aşa ceva nu se putea! Am 
încheiat cu acele cuvinte tranşante puse de Morgenstern în gura lui 
Palmstrm 12: „Nu poate fi ceea ce nu-i îngăduit să fie“. 

Manstein, care ştia totul prea bine, nu i-a dat lui Paulus nici o 
informaţie clară. 


Generalul-maior Pickert îşi părăseşte divizia 


Da, Manstein. Deşi decepţionase profund Armata 6 în cursul unor 
momente decisive, ba chiar o lăsase de izbelişte, totuşi Paulus şi 
Schmidt au mai făcut în această situaţie disperată încă o tentativă 
pentru a-l determina să ia o decizie în favoarea celor încercuiți. Ei l-au 
însărcinat pe generalul-maior Pickert, comandantul Diviziei 9 
antiaeriene, să meargă la Grupul de Armate „Don“ şi să-i raporteze 
feldmareşalului von Manstein, în mod amănunţit, despre situaţia 
catastrofală din zona încercuită. În ultimele zile aici au aterizat şi mai 
puţine avioane de aprovizionare decît de obicei. Foametea cîştiga 
teren mai rapid decît oricînd. Pickert urma să obţină de la Manstein o 
mai bună aprovizionare pe calea aerului, pentru a ameliora întrucîtva 
existenţa sumbră a Armatei 6. 

Acest demers al conducerii armatei era în fond o nouă 
autoamăgire, asemeni altora de pînă atunci. În schimb a avut o altă 
urmare, cu totul neaşteptată: generalul Pickert nu s-a mai întors în 
zona încercuită. Înaintea plecării el dăduse asigurări atît ofițerului său 
cu operaţiile, cît şi generalului-colonel Paulus, că va reveni îndată 
după îndeplinirea sarcinii încredințate. L-am aşteptat însă zadarnic. În 
locul lui ne-a parvenit o radiogramă: „Rotit noaptea trecută deasupra 
Pitomnikului; încercarea de aterizare a eşuat; nevoit să mă întorc.“ 

În cursul aceleiaşi nopţi la Pitomnik, aterizaseră însă mai multe 
avioane. Eram revoltați. Dar nu s-a întreprins nimic împotriva lui 
Pickert. 


Germanii din partea cealaltă 


Mă găseam la mine în adăpost, răsfoind hîrtiile pregătite de 
plutonierul-major Kiipper. Între ele cîteva manifeste ale inamicului. 
Fără să le dau vreo atenţie, le-am împins deoparte. 

Gîndurile îmi oscilau între patrie şi front. Dacă ar şti cei de acasă 
ce se petrece aici, în stepa dintre Volga şi Don, dacă ar putea vedea 
aceste feţe supte, marcate de foame, înnegrite de murdărie şi ger! Dar 


comunicatele militare răsunau încă pline de speranţă. Nici un singur 
cuvinţel despre cumplita grozăvie a acestei bătălii de exterminare. 

De săptămîni întregi nu mai citisem un ziar, de săptămîni nu mai 
aveam nici o veste de la soţia şi fiica mea. Cît de îngrijorate trebuie să 
fi fost în privinţa mea! Ce avea să se întîmple cu ele, cînd vor primi 
veste îngrozitoare a sfîrşitului nostru? 

Cu un gest mecanic, am întins mîna după manifeste. Mai întîi le- 
am luat în mînă, unul după altul, fără vreun gînd anume. Apoi, am 
început să le citesc. Diferite mesaje erau subliniate. Numele 
semnatarilor — Walter Ulbricht, Erich Weinert şi Willi Bredel — nu-mi 
spuneau mare lucru. Ştiam doar că erau emigranţi comunişti. Pe 
atunci asta nu era pentru mine o recomandare onorabilă. Dar ceea ce 
scriau era destul de bine scris. Limbajul lor era limpede şi pătrunzător, 
iar cunoştinţele despre situaţia noastră uluitoare. Cunoşteau frica 
noastră de prizonierat, încrederea în promisiunile lui Hitler. 

În toate manifestele se putea citi: Hitler şi OKH-ul vă mint şi vă 
înşeală atunci cînd vă promit salvarea din încercuirea fatală, căci nu 
mai au nici o posibilitate s-o facă. OKW-ul speculează faptul că nu vă 
puteţi face o imagine limpede asupra situaţiei generale a războiului. 

Un manifest conţinea date exacte despre pierderile de materiale 
de război în cursul luptelor trecute. Alte manifeste vorbeau despre 
trădarea poporului german de către Hitler, despre absurditatea pieirii, 
despre lipsa de perspectivă a continuării luptei. Într-un loc — păstrînd 
sensul exact al cuvintelor — se spuneau următoarele: „Încetaţi imediat 
lupta! Este singura cale pentru a vă salva vieţile!“ 

Continuam să răsfoiesc manifestele. Judecînd cu luciditate, 
trebuie să admit că ajunsesem de mai multe ori singur la unele 
concluzii identice. Ultimele făgăduieli ale lui Hitler, ale OKH-ului şi 
ale lui Manstein nu fuseseră oare nişte promisiuni goale? Nimic, dar 
absolut nimic nu se întîmplase din cele promise nouă în cuvinte atît de 
sforăitoare. 

Dar puteam da crezare acestor germani, care ni se adresau din 
tabăra inamicului? Erau doar comunişti care îşi trădaseră patria. 
Aceasta mi-o spunea experienţa şi acelaşi lucru mi-l spunea şi 
raţiunea. Dar ca soldat, ca ofiţer, respingeam această propagandă, 
deoarece dăuna moralului de luptă al trupelor noastre. 

Apoi, atenţia mi-a fost atrasă de un alt manifest. Paulus ne 
explicase că sensul continuării rezistenţei consta în posibilitatea 
oferită Grupului de Armate „A” din Caucaz de a se pune la adăpost de 
încercuirea amenințătoare. Aici însă scria că acest grup de armate 
opera deja în spaţiul Rostov. Era oare Paulus cel indus în eroare? 

La originea acestei dezinformări era Manstein? Ar fi fost cu 
adevărat prea mult! 

Nu găseam nici o cale de ieşire din labirintul în care mă aruncase 


lectura manifestelor. În fine, am mai citit numele a trei ofiţeri 
germani, care ar fi ajuns încă în 1941 în prizonierat sovietic: căpitanul 
dr. Hadermann, locotenentul-major Charisius şi locotenentul-major 
Reyher. Devenii bănuitor: dr. Hadermann, deci un ofiţer de rezervă. În 
minte mi-a apărut orăşelul Schliichtern din Hessa. Acolo cunoscusem 
ca şcolar un licean numit Hadermann. Mai tîrziu avea să urmeze studii 
de filologie. Dar ce-mi putea spune un nume! În cursul nopţii cei trei 
ofiţeri urmau să se adreseze soldaţilor noştri prin megafon. Era o 
confirmare a celor relatate la 10 ianuarie de locotenentul care venise 
la mine, complet îngheţat, de pe frontul de sud. 

Fir-ar să fie! Cui să-i mai dai crezare? Numai să mă fi scutit 
Kiipper de aceste manifeste! L-am chemat la mine. 

— De ce mi-ai pus fiţuicile astea pe masă? l-am întrebat în timp 
ce intra. 

— M-am gîndit că v-ar putea interesa, domnule colonel, mi-a 
replicat. 

— Ei, acum că le-ai citit şi dumneata, Kiipper, ce părere ai? Îmi 
poţi spune fără teamă părerea dumitale, am adăugat, văzînd că ezită 
cu răspunsul. 

— Da, domnule colonel, am citit fiţuicile. Ordinul de a preda 
imediat toate manifestele găsite este respectat doar în mod superficial, 
după cîte relatează curierii. Deşi aproape nimeni nu va avea curajul să 
treacă dincolo, la Armata Roşie, totuşi cîştigă tot mai mult teren 
opinia după care ruşii nu-i împuşcă pe prizonierii de război. Un agent 
de legătură de la Corpul IV armată mi-a spus că noaptea trecută a 
vorbit la megafon din tranşeele ruseşti un soldat, cunoscut multora, 
din Divizia 371 infanterie. 

— Ia spune-mi, Küpper, manifestele sînt comentate şi de soldaţii 
de la statul-major? 

— Tocmai în aceste zile disputa e în toi. Unii le resping, alţii sînt 
îngînduraţi, ba le mai şi iau apărarea pe ici, pe colo. În orice caz, 
aproape nimeni nu mai crede în glonţul în ceafă care-l aşteaptă pe 
prizonier. 

Küpper a ieşit din încăpere şi cum nu mai aveam aproape nimic 
de lucru, îmi rămăsese timp să meditez în tihnă. Gînditor, mai bine zis 
agitat, era şi Paulus, care m-a chemat la el după o vreme. 
Locotenentul-major Zimmermann mi-a dat de înţeles că generalul- 
colonel simţea nevoia să-mi vorbească. Am bătut la uşă şi am intrat. 

Paulus şedea la masa de scris, rezemat în coate şi îşi trecea mîna 
dreaptă peste frunte. Cunoşteam acest gest, care coincidea adesea cu 
tresăritul nervos al feţei. 

Oare ce se întîmplase? În faţa lui Paulus se afla o coală de hîrtie. 
Mi-a întins-o, fără să scoată vreun cuvînt. 

Aruncai o privire. Tot un manifest. Dar adresat direct lui Paulus şi 


semnat Walter Ulbricht, deputat în Reichstagul german. Am citit cu 
atenţie, rînd cu rînd. Ulbricht demonstra într-o manieră logică şi clară 
că, dînd ascultare ordinelor lui Hitler şi ale OKH-ului, Paulus nu 
acţiona în interesul Germaniei şi al poporului german. Datoria sa ar fi 
fost să oprească lupta fără rost. L-am privit întrebător pe comandantul 
armatei şi i-am înapoiat manifestul. 

Paulus a început să vorbească: 

— Fireşte, de pe poziţiile sale, autorul acestui text are dreptate. El 
vede totul ca politician. Dar ca civil nu poate să înţeleagă disciplina 
militară, considerentele care mi-au determinat hotărîrea. 

— Înainte de a mă fi chemat, domnule general-colonel, mi-au 
trecut şi mie prin mînă o seamă de manifeste asemănătoare ale lui 
Ulbricht, Weinert şi Bredel. Limbajul lor ne e străin. Totul în mine se 
revoltă împotriva celor scrise acolo, deşi, în multe privinţe, spun 
adevărul. 

— Să zicem deci, Adam, că ei privesc totul cu alţi ochi decît noi. 
Nu contest bunele intenţii ale acestor oameni. Dar pentru mine, aşa 
ceva înseamnă subminarea disciplinei militare, iar asta nu o pot 
accepta. Unde am ajunge dacă soldaţii ar acţiona în timp de război 
împotriva guvernului propriei lor ţări? 

— Nici eu nu prea mai ştiu ce e drept şi ce e adevărat, domnule 
general-colonel. Mă întreb însă tot mai mult ce rost mai are moartea a 
zeci de mii de oameni. Ne mai poate oare satisface concepţia 
tradiţională de disciplină militară în situaţia în care încrederea noastră 
în conducerea supremă a fost nu o dată trădată în mod josnic? Ce 
motive militare stringente mai există astăzi pentru a justifica pieirea 
noastră? Pornesc de la presupunerea că vă este cunoscut conţinutul 
tuturor manifestelor, domnule general-colonel. În unul dintre acestea 
se spune că Grupul de Armate „A“ din Caucaz ar lupta deja în spaţiul 
Rostov. În acest caz pericolul încercuirii sale a trecut. De ce mai sînt 
atunci necesare groaznicele sacrificii umane ale Armatei 6? 

— Fireşte, am citit totul, dar nu pot să cred. Niciodată nu putem 
fi îndeajuns de critici faţă de ceea ce înseamnă propagandă. 

— Dar dacă ar fi, totuşi, adevărat? Dacă sîntem induşi în eroare, 
cu bună ştiinţă sau involuntar, de eşaloanele noastre superioare? 

— Nu sînt de acord cu tot ceea ce spuneţi. Manstein a aflat de la 
Pickert în ce situaţie disperată ne găsim. Nu pot să cred că suferinţele 
şi pierzania armatei noastre nu-l afectează, că ni se cer sacrificii care 
nu sînt necesare. Eu mă aflu aici la ordin şi, din simţ de răspundere 
faţă de Grupul de Armate „A“ din Caucaz, nu pot acţiona altfel. 

Aşa a luat sfîrşit şi această discuţie ajunsă în impas. Pretutindeni 
se făceau calcule şi se purtau discuţii aprinse, dar ieşirea din cercul 
vicios ne-o blocam noi înşine. Nu eram în stare să răzbatem la 
adevărata responsabilitate faţă de poporul nostru, trecînd peste 


responsabilitatea formală — devenită absurdă, ba chiar criminală — faţă 
de ordinele date. Iar această situaţie nu putea fi schimbată pe atunci 
nici de cuvintele ce ne îndemnau la trezire ale unor antifascişti 
germani. 


Calea morţii 


Generalul-locotenent Schmidt m-a chemat la el. 

— Adam, veţi face o recunoaştere a noului nostru punct de 
comandă. Intenţionăm să-l preluăm pe cel al Diviziei 71 infanterie, 
care se mută în oraş, la sud de Ţariţa. Atât cît îmi sînt cunoscute, 
adăposturile aflate într-o rîpă de la Stalingradski o să ne fie suficiente. 
Procedaţi deîndată la repartizarea acestora. În locul în care şoseaua 
spre Stalingrad face o curbă spre rîpă, vă va aştepta un ofiţer de 
ordonanţă al Diviziei 71 infanterie. 

Întors în adăpostul meu, am luat legătura prin telefon cu 
aghiotantul diviziei, stabilind data întâlnirii cu ofiţerul de ordonanţă. 
La 13 ianuarie, orele 9, eram gata de plecare. Pînă la şosea aveam 
numai cîteva sute de metri. Coloana mizeră a fugarilor se tîra 
chinuitor spre oraş. După numai un kilometru de drum, autoturismul 
meu de teren era plin de răniţi. Doi dintre ei şi-au făcut loc pe praguri. 

„Condu încet“, i-am ordonat şoferului, îngrijorat de soarta axelor 
şi arcurilor maşinii. Mă hotărîsem să fac un mic ocol pînă la 
Stalingrad şi să-i duc pe răniţi la un spital de acolo. Cu toate că 
maşina era plină ochi, după Gumrak am mai luat cu noi un rănit. Îl 
zărisem de departe cum stătea cu mîinile înfofolite, întinse rugător. 
Cînd ne-am apropiat, am văzut o faţă disperată de copil. Lacrimi îi 
şiroiau pe obraz. Fără să vreau mi-am amintit de băiatul meu şi am 
ordonat să oprim. Nefericitul se apropia şchiopătînd. „Luaţi-mă, vă 
rog, pînă la Stalingrad!“ Bietului băiat i-am făcut loc pe scaunul din 
față. Nu avea mai mult de 19 ani. Avea degerături grave la mîini şi la 
picioare. Stătea de ore întregi în marginea drumului, fără ca cineva să 
se fi îndurat să-l ia. Nu ştia cum să-mi mai mulţumească. Încerca 
mereu să-mi strîngă mîna. Stalingradul îi apărea ca o salvare. 

Am lăsat răniții la un spital din partea de vest a oraşului, nu 
înainte de a fi pus o vorbă bună în favoarea lor pe lîngă medicul de 
serviciu. 

La marginea drumului zăceau nenumărați morţi. Răniţi şi bolnavi 
care voiseră să facă doar un scurt popas, pentru a mai aduna ceva 
puteri. Doborîţi de oboseală, adormiseră şi îngheţaseră. Morţii zăceau 
însă şi pe drum! Nimeni nu se mai ostenea, să-i dea la o parte. 
Tancurile şi camioanele treceau peste cadavrele îngheţate bocnă şi le 
făceau una cu pămîntul. Şoferii şi pietonii se poticneau şi se 


împiedicau de ele nepăsători şi năuci. Drumul fusese numit pe drept 
cuvînt „calea morţii“. 

Această denumire o justificau şi sutele de epave de camioane, 
autoturisme şi vehicule speciale distruse de bombe, răsturnate, cu 
încărcătura revărsată şi cu ocupanţii lor făcuţi chisăliţă. Din loc în loc 
tancuri şi tunuri făcute zob, ici şi colo scheletul calcinat al unui avion 
şi, în fine, nenumărate vehicule intacte, cărora le lipsea însă un singur 
lucru: carburantul. 

Autoturismul meu s-a oprit pentru a-l lua pe ofiţerul de ordonanţă 
al Diviziei 71 infanterie, care mă aştepta. După cele văzute pe drum 
nu simțeam nevoia de conversaţie. Peste puţin timp am ajuns la 
destinaţie. 


„Hartmannstadt“ 


O luarăm spre o rîpă adîncă, pe fundul căreia, străjuit de doi 
pereţi abrupți, trecea un drum şi se înălța o adevărată aşezare de 
buncăre, numită „Hartmannstadt“, după numele comandantului de 
divizie, generalul-locotenent von Hartmann. Adăposturile erau săpate 
în peretele abrupt din stînga, pe trei niveluri, legate între ele prin 
trepte. Treptele şi trotuarele erau protejate de parapete. Bucătăria şi 
magaziile fuseseră săpate tot în peretele abrupt. 

În campania din vest 13, Divizia 71 infanterie cucerise forturile de 
nord ale Verdunului — Vaux şi Douaumont. Era numită „Norocoasa“. 
Ca semn de recunoaştere, vehiculele ei aveau un trifoi cu patru foi. 
Acum însă, norocul o părăsise. Pe generalul-locotenent von Hartmann 
l-am găsit cu moralul foarte scăzut. 

— În ce situaţie groaznică am fost aduşi! Nu mai există scăpare. 
Din divizia mea, de care am fost întotdeauna atît de mîndru, n-a mai 
rămas aproape nimic. Nu voi rezista să văd sfîrşitul. 

Şi eu vedeam lucrurile în culori tot mai întunecate. I-am relatat 
generalului Hartmann despre călătoria mea îngrozitoare pe „calea 
morţii“. 

— Aveţi dreptate. Aceste imagini înfiorătoare îţi pot frînge inima 
şi lua minţile. 

În cursul discuţiei am aflat că generalul îşi pierduse, asemeni mie, 
unicul fiu în acest război. Căzuţi pentru patrie — aşa crezuserăm pînă 
atunci sau încercaserăm să ne convingem. După amarul trăit în 
ultimele luni, această explicaţie ne apărea ca foarte îndoielnică. Dar şi 
mai cumplit era cînd trebuia să recunoşti că muriseră fără rost. 

Luîndu-mi rămas bun, am avut senzaţia că von Hartmann era mai 
sfîşiat şi mai dezorientat decît mine. 

Aghiotantul şi ofiţerul de ordonanţă mi-au arătat apoi 


adăposturile bine amenajate. În fiecare se afla o sobă din cărămidă. 
Paturile, mesele şi scaunele erau în număr suficient. La ferestre 
atîrnau perdele şi pînze de camuflaj. Toate încăperile erau luminate 
electric. Cît de primitiv era, prin comparaţie, punctul nostru de 
comandă de pînă atunci. 

Statul-major al diviziei intenţiona să se mute de aici a doua zi. 
Trebuia deci să trimitem în orele următoare un detaşament care să 
preia totul. Cu ajutorul unei schiţe a situaţiei, am efectuat repartizarea 
adăposturilor după nevoile statului nostru major. Apoi m-am înapoiat 
la punctul nostru de comandă. 

După ce l-am informat pe Schmidt despre rezultatul călătoriei 
mele de recunoaştere, l-am întrebat cînd ne vom muta. 

— Asta depinde de evoluţia situaţiei şi de punerea în funcţiune a 
legăturilor telefonice. Cîtă vreme Pitomnikul mai e în mîinile noastre, 
rămînem aici, mi-a răspuns Schmidt. 

În continuare am raportat generalului-colonel Paulus despre 
„Hartmannstadt“ şi grozăviile trăite în timpul deplasării. 

— E într-adevăr cumplit, mi-a spus el. Dacă aş şti că Grupul de 
Armate „A“ este în siguranţă, aş încheia socotelile. Dar fiindcă nimeni 
nu-mi confirmă acest lucru, trebuie să luptăm cît ne mai ţin puterile. 

— Mai sînt oare trupele noastre în stare să lupte, domnule 
general-colonel? Frontul de apus s-a prăbuşit la primul asalt. 

— El a fost refăcut de bine, de rău. Pitomnikul e încă în mîinile 
noastre. Şi nimeni nu se lasă luat prizonier cu plăcere. Soldaţii 
continuă să spere într-o despresurare şi nu vor să audă de capitulare. 
Aceasta mă întăreşte în modul meu de a acţiona. 


Misiunea căpitanului Behr 


Într-adevăr, frica şi speranţa determinau modul de gîndire al 
celor mai mulţi soldaţi. Ce-i drept, la statul-major al armatei nimeni 
nu se mai gîndea la vreo despresurare, dar nimeni nu avea curajul să 
spună trupei adevărul. Era, de asemenea, de presupus că nu mai 
puteam ţine multă vreme Pitomnikul. De aceea Schmidt a ordonat 
evacuarea pe calea aerului a jurnalelor de front ale statului nostru 
major (secţiile operaţii, contrainformaţii, intendenţă, aghiotantură, 
geniu, transmisiuni), pentru a nu cădea în mîinile inamicului. Cu 
această operaţiune era însărcinat primul ofiţer de ordonanţă al secţiei 
operaţii, căpitanul Behr, un tînăr şi viteaz purtător al Crucii de Cavaler. 
El urma să-i prezinte încă o dată feldmareşalului von Manstein agonia 
Armatei 6 şi să zboare apoi la OKH, pentru a-i raporta lui Hitler 
personal modul mizerabil în care pierea şi se stingea de foame Armata 
6. Conducerea armatei pornea de la considerentul că Hitler va fi poate 


mult mai impresionat de relatările unui căpitan decorat decît de cele 
ale unui general. 

Behr n-a mai revenit în încercuire. Astăzi ştiu că a fost împiedicat 
să se reîntoarcă, pentru ca Armata 6 să fie lipsită în continuare de 
informaţii în legătură cu situaţia ei fără scăpare. Cunoscîndu-l 
personal pe căpitan, nu mă îndoiesc că a spus lucrurilor pe nume, atît 
în faţa lui von Manstein, cît şi a lui Hitler. 

Numărul avioanelor de transport n-a sporit, iar armata continua 
să se stingă încetul cu încetul. Bucătăriile de campanie erau tot mai 
inactive, neavînd ce fierbe. Ici-colo a început să lipsească pînă şi cina 
aceea tot mai mizeră. Frontul se apropiase de Pitomnik. Avioanele de 
vînătoare ale Armatei Roşii se roteau deasupra aerodromului, 
doborînd multe din „Junkers””-urile 52 şi „Heinkel“-urile 111 
neînsoţite de avioane de vînătoare. Alte avioane germane, care 
reuşeau să aterizeze, erau distruse la sol de bombardierele sovietice 
sau de „maşinile de cusut“ care zburau la mică înălţime. Fără efect a 
rămas şi radiograma trimisă de Schmidt căpitanului Toepke, delegat la 
Grupul de Armate „Don“: „Loviţi cu ghioaga, dacă nu ni se trimit 
avioane mai multe.“ 


Aerodromul Gumrak 


În dimineaţa zilei de 14 ianuarie un detaşament de avangardă al 
statului-major al armatei a preluat punctul de comandă al Diviziei 71 
infanterie. A doua zi Pitomnikul era definitiv abandonat. Personalul 
de la sol abia a mai avut vreme să se salveze la aerodromul de rezervă 
Gumrak, pregătit de bine de rău în cele două zile anterioare. 
Generalul-colonel Heitz, comandantul Corpului VIII armată, a fost 
nevoit să-şi evacueze în grabă punctul de comandă de la marginea 
aerodromului Pitomnik. Împreună cu statul său major, Heitz şi-a făcut 
apariţia la Gumrak, cartierul nostru general de pînă atunci. Tot la 
Gumrak s-a refugiat şi statul-major al Corpului XIV tancuri, aflat pînă 
atunci între Pitomnik şi Novo-Alexeievski. 

În acele zile coloneii Lattmann şi dr. Korfes au fost avansați la 
gradul de general-maior. Generalul-maior Lattmann a cărui divizie de 
tancuri fusese nimicită în întregime, a primit comanda Diviziei 389 
infanterie, deoarece comandantul ei de pînă atunci, generalul-maior 
Magnus, se dovedise complet necorespunzător în faţa situaţiei. 
Magnus a sperat poate că Schmidt îl va evacua pe calea aerului, dar 
speranţele sale au fost zadarnice. 

La mijlocul lunii ianuarie zona încercuită se restrînsese mult. 
Noul front de sud şi vest urma traseul liniei de centură, fiind apărat de 
resturile diviziilor 44, 76, 297 şi 376 (infanterie), de diviziile 3 şi 29 


infanterie (motorizată), de Divizia 14 tancuri şi de aşa-numitele 
batalioane de întărire. Acum punctul de comandă al armatei de la 
Gumrak era direct ameninţat. Trebuia să ţinem seama de faptul că 
noua linie de apărare nu putea fi ţinută multă vreme. În afară de 
aceasta, adăposturile ocupate de noi erau reclamate de statele-majore 
ale trupelor combatante. De aceea, în dimineaţa zilei de 16 ianuarie, 
statul-major al armatei s-a mutat la „Hartmannstadt“. Din nou au fost 
arse documente şi piese de echipament. La noul post de comandă era 
luat numai strictul necesar. Cu puţinele vehicule rămase ne-am 
deplasat pe rînd, în grupuri mici, trecînd pe lîngă convoiul fantomatic 
de soldaţi înfometați, bolnavi şi răniţi care se tîrau pe drumul spre 
oraş. 

La gara Gumrak am nimerit într-o aglomeraţie indescriptibilă de 
răniţi, care, mînaţi de frică, părăsiseră spitalul şi se îndreptau spre est. 
Numai cei grav răniţi şi cei grav bolnavi rămăseseră pe loc din cauza 
lipsei mijloacelor de transport necesare evacuării lor. În cazul celor 
mai mulţi, flacăra vieţii era oricum pe punctul de a se stinge. Paulus 
ordonase medicilor-şefi să predea spitalele inamicului aflat în 
înaintare. Inamicul a găsit stive de cadavre îngheţate, adunate de 
săptămîni încoace în spatele spitalelor, precum nişte scînduri sau pari. 
La rîndul lor, personalul sanitar, sleit de puteri, nu mai era în stare să 
sape gropi pentru morţi în pămîntul îngheţat bocnă, iar explozibil nu 
se mai găsea de nici un fel. 


Avioanele de aprovizionare nu se mai arată 


Aerodromul Gumrak nu-l putea înlocui nici pe departe pe cel de 
la Pitomnik. Mai mult, el se afla în bătaia artileriei inamice, iar pista 
de rulaj era ciuruită de proiectile şi bombe. Avioanele grele de 
transport puteau ateriza doar cu foarte mari riscuri. La început 
Luftwaffe a refuzat categoric să aterizeze la Gumrak, căci în ultimele 
zile pierduse o mulţime de avioane datorită antiaerienei şi vînătorii 
inamice, a bombelor şi aterizărilor forţate. Timp de două-trei zile după 
pierderea Pitomnikului n-a mai aterizat nici un avion german, deşi am 
făcut totul pentru a pune în ordine aerodromul Gumrak, raportînd 
acest lucru Grupului de Armate „Don“. Pesemne că acesta n-a fost în 
stare să determine Luftwaffe să reînceapă zborurile spre Gumrak. 
Paulus s-a adresat, printr-o radiogramă, direct lui Hitler: „Mein 
Führer! Ordinele Dumneavoastră privind aprovizionarea armatei nu 
sînt respectate. Aerodromul Gumrak este accesibil de la 15 ianuarie. 
Posibilitatea aterizării fără impedimente pe timp de noapte este 
asigurată. Există organizarea necesară la sol. E necesară o intervenţie 
cît mai rapidă. Pericol maxim“. 


La analiza situaţiei convocată de comandantul-şef al armatei, 
Schmidt i-a blagoslovit mînios pe cei din Luftwaffe cu diferite epitete. 
Intendentul-şef era disperat. La el se reuneau într-un singur strigăt de 
groază toate cererile unităţilor chinuite de foame - Nu ne lăsaţi să 
crăpăm de foame! Daţi-ne pîine! —. 

Generalul-colonel s-a hotărît să mai apeleze încă o dată la 
Manstein. La două ore după radiograma adresată lui Hitler, a fost 
transmisă o nouă radiogramă, de această dată adresată 
comandantului-şef al Grupului de Armate „Don“: 

„Socotim drept pretexte obiecțiile Flotei aeriene. S-au găsit 
posibilităţi de aterizare în lungime şi în lăţime, din toate direcţiile, 
pentru organele Luftwaffei şi anume pentru unităţile de zbor. Pista de 
rulaj — lărgită considerabil. Organizarea la sol — ireproşabilă, la fel ca 
mai înainte la Pitomnik. Comandantul-şef l-a rugat direct pe Fiihrer să 
intervină, deoarece amînările continue ale Luftwaffei au costat deja 
viaţa a numeroşi oameni.” 

Cu aceasta comandamentul suprem al armatei a crezut că făcuse 
tot ce-i stătea în putere pentru a mai alina nevoile noastre cumplite. 
Dar au trecut ore fără să sosească vreun răspuns şi cu atît mai puţin 
vreun avion de aprovizionare. 

Paulus a trimis o nouă radiogramă Grupului de Armate „Don“: 

„Încă nici un zbor. Armata cere să se ordone echipajelor de pe 
avioane să aterizeze.“ 

Zadarnic! Nici un răspuns — nici de la Hitler, nici de la Manstein. 
În schimb, cu atît mai numeroase erau strigătele insistente de ajutor 
adresate comandamentului Armatei 6 din partea diferitelor unităţi: 
„Numărul pierderilor provocate de foamete creşte din oră în oră. Sînt 
urgent necesare cel puţin rațiile minime de subzistență. Sinucideri din 
cauza deznădejdii.“ 


Cine este evacuat pe calea aerului? 


Comandantul-şef a mai încercat un mijloc pentru a ameliora 
nevoile noastre. El i-a cerut lui Manstein să trimită un general al 
Luftwaffei, cu care să fie discutate la faţa locului posibilităţile de 
aterizare în încercuire. 

Exista oare vreun general care să ţină atît de puţin la viaţă, m-am 
întrebat aflînd despre această tentativă. Îndoiala mea era cît se poate 
de întemeiată. La 16 ianuarie, înainte de masă, în locul generalului 
solicitat, la postul nostru de comandă şi-a făcut apariţia un maior de 
aviaţie. Era în mod evident unitatea de măsură corespunzătoare 
cursului la care mai era evaluată Armata 6 de către eşaloanele 
superioare. M-a cuprins furia faţă de această nouă trădare a celor mai 


elementare principii de onestitate militară din partea 
comandamentelor superioare. 

În adăpostul meu a intrat căpitanul von Seydlitz, o rudă 
îndepărtată a generalului-comandant al Corpului LI armată. Ca ofiţer 
aspirant de stat-major, el fusese trimis la statul nostru major, pentru a- 
şi îndeplini pregătirea practică în conducerea trupelor. Din 
însărcinarea şefului de stat-major, von Seydlitz mi-a adus la cunoştinţă 
că, începînd din acel moment urmau să fie grabnic evacuaţi, pe calea 
aerului, specialişti, precum comandanții de tancuri şi ofiţerii aspiranţi 
de stat-major. 

— OKH-ul a ordonat acelaşi lucru şi pentru maiorul von 
Zitzewitz, ofiţerul de legătură al lui Hitler pe lîngă statul nostru major. 
Schmidt vă roagă să-i cereţi pe ofiţeri telefonic de la divizii şi 
corpurile de armată. Sperăm ca în această noapte să sosească în sfîrşit 
cîteva avioane de aprovizionare. 

— Şi ce se va întîmpla cu cei grav răniţi? l-am întrebat. De la 
medicul armatei am aflat că vor fi aduşi cu toţii la Gumrak. Toate 
adăposturile sînt pline ochi. 

— Medicul armatei a primit indicaţia să oprească imediat 
evacuarea pe calea aerului a celor grav răniţi, mi-a răspuns Seydlitz. 

Cînd am auzit asta, mi s-a pus un nod în gât. În orice armată 
modernă soldaţii şi ofiţerii răniţi în luptă se bucurau de o îngrijire 
deosebită şi un tratament preferenţial faţă de cei valizi. În cazul 
nostru, din încercuire erau evacuaţi cei care mai reprezentau o valoare 
deosebită pentru ducerea în continuare a războiului; ceilalţi erau lăsaţi 
cu sînge rece în voia soartei. Era o nouă dovadă că în privinţa Armatei 
6 socotelile fuseseră încheiate de conducerea supremă. Dar şi 
atitudinea adoptată de conducerea armatei noastre în această 
chestiune trebuie să se fi schimbat între timp. Pînă acum Schmidt 
respinsese cu hotărîre orice propunere de acest fel. De ce nu se ridica 
acum împotriva ordinului dat de OKH? Pentru o clipă mi-a trecut prin 
minte că în spatele noului ordin s-ar putea afla Schmidt. Doar şi 
ofiţerii de stat-major erau specialişti. E drept, ordinul nu-i amintea în 
mod expres. Dar ceea ce nu se făcuse mai putea surveni eventual în 
cazul înrăutăţirii continue a situaţiei. O asemenea presupunere mi s-a 
părut însă atît de josnică, încît am încercat să mi-o scot din minte. M- 
am adresat căpitanului: 

— În acest caz pot să vă felicit, dragă Seydlitz. Cu siguranţă, vă 
veţi număra printre cei dintîi care vor părăsi această capcană funestă. 
V-aţi împachetat lucrurile? 

— Nu cred să iasă nimic din asta, domnule colonel. Azi dimineaţă 
Schmidt mi-a spus că, după plecarea căpitanului Behr, aş fi 
indispensabil aici. Sincer vorbind, nu înţeleg de ce, fiindcă de mai 
multe zile nu prea mai am practic mare lucru de făcut. Din cînd în 


cînd sînt trimis la vreo divizie, pentru a mă informa asupra situaţiei. 
Dar de zile întregi mizeria e aceeaşi, doar disoluția sporeşte 
necontenit. leri am fost în marginea de vest a aerodromului Gumrak. E 
apărată doar de slabe unităţi de alarmă. Nu există arme sau artilerie 
antitanc. Iar dacă ici-colo se mai găseşte vreun tun întreg, atunci 
lipsesc muniţiile. 

— Totuşi oamenii aceştia pe jumătate morţi opun rezistenţă de 
fiecare dată cînd atacă ruşii. Ce se petrece de fapt în mintea ostaşilor 
noştri? l-am întrebat. 

— Un lucru foarte ciudat. Mulţi stau ghemuiţi în gropile lor, 
privesc în gol şi abia îţi răspund dacă îi întrebi ceva. Alţii înjură în 
gura mare, că ar fi fost minţiţi şi trădaţi. De îndată ce se dă însă 
alarma, toţi pun mîna pe puşcă sau pe pistolul-mitralieră, ori se reped 
la mitraliere sau la tunurile antitanc. 

— Probabil că teama de prizonierat este mai mare decît revolta şi 
decepţia provocate de falimentul pe care-l înregistrăm aici. 

— În cele mai multe cazuri aşa este, domnule colonel. Dar în 
ultimele zile au fost şi unele mici grupuri de luptă care au capitulat 
împreună cu ofiţerii lor. Acum opt săptămîni aşa ceva ar fi fost de 
neconceput. Socotesc că avem de-a face cu un efect al propagandei 
inamice. 

În timp ce mă despărțeam de căpitanul von Seydlitz în cadrul uşii 
deschise a adăpostului, l-am zărit la poalele rîpei pe maiorul de aviaţie 
însoţit de colonelul Elchlepp. Dintr-un loc adăpostit s-a apropiat o 
maşină. Ofiţerul de aviaţie a urcat şi s-a depărtat salutînd în direcţia 
aerodromului Gumrak. 

— Văd c-a fost o vizită scurtă. Sînt curios cu ce se va solda, am 
zis. 

— Şi eu domnule colonel, a spus Seydlitz, întreptîndu-se spre 
adăpostul şefului de stat-major. 

Colonelul Elchlepp mă zărise. A urcat pînă la mine în adăpost. 

— Domnul aviator nu ne-a adus nimic altceva decît scuze. 
Schmidt l-a luat în primire cam tare şi i-a spus că argumentele sale nu 
ne interesează. Armata 6 aşteaptă provizii, muniții, medicamente şi 
carburanţi. E scandalos să fie abandonată astfel. Paulus, enervat, a fost 
de aceeaşi părere, adăugînd că Luftwaffe nu şi-a ţinut promisiunea 
făcută armatei. Atitudinea eşaloanelor superioare faţă de Armata 6 ar 
însemna un act de trădare, care nu poate fi scuzat cu nimic. 

— Care va să zică aşa, maiorul ăsta a încasat chelfăneala în locul 
generalilor. Să presupunem că va transmite totul cuvînt cu cuvînt. 
Credeţi, Elchlepp, că aprovizionarea noastră se va îmbunătăţi cumva? 
Auziţi exploziile obuzelor? Frontul s-a apropiat al dracului de mult de 
punctul nostru de comandă. Cîte zile vor mai trece pînă cînd 
încercuirea va fi lichidată? Nu sîntem cinstiţi cu noi înşine, altfel ar 


trebui să capitulăm. Atunci, cel puţin, s-ar putea salva viaţa a mii de 
oameni. Aşa, totul este lipsit de sens. OKH-ul a renunţat de mult la 
noi. Acum mai sînt evacuaţi pe calea aerului doar cîţiva specialişti. 
Ceilalţi pot să crape. 

— Şi eu m-am săturat la fel de mult ca dumneata, Adam. Dar un 
ofiţer nu poate capitula în faţa bolşevicilor. El luptă pînă la ultimul 
cartuş, apoi moare. 

— Astea sînt vorbe goale, Elchlepp. E lipsit de răspundere, ba 
chiar imoral, să continui o luptă fără rost. Voi căuta să-l influenţez în 
acest sens pe generalul-colonel Paulus. 

— Asta nu v-o poate interzice nimeni. Dar de obţinut nu veţi 
obţine nimic. Pentru Paulus disciplina militară este principiul suprem. 


Prietenul meu, colonelul Selle 


În zilele următoare mi s-au prezentat diferiţi specialişti, 
provenind mai ales de la diviziile de tancuri şi cele motorizate. În 
urma protestelor energice ale conducerii armatei, au început să 
aterizeze din nou, cel puţin în timpul nopţii, avioane cu alimente şi 
muniții. La întoarcere, ele transportau specialiştii noştri la Grupul de 
Armate „Don“. 

La data aceea m-am bucurat sincer de călătoria colonelului Selle. 
Medicul nostru îi recomandase încă din octombrie 1942 să urmeze de 
urgenţă un tratament. Cererea de concediu era aprobată cînd începuse 
marea ofensivă a Armatei Roşii. Selle declarase pe dată, din propriu 
imbold, că nu abandona trupa într-un astfel de moment. La începutul 
lui decembrie el a preluat comanda unui grup de luptă pe Cir şi a 
primit mai tîrziu de la Schmidt ordinul inutil de a veni în încercuire. 
Cu toate că i-a fost foarte greu să facă faţă datorită sănătăţii sale 
precare, Selle n-a intervenit niciodată să fie evacuat pe calea aerului. 
Trecuseră cîteva zile de cînd îl rugasem să mă fotografieze cu aparatul 
meu. Voiam să trimit cu următorul curier filmul şi aparatul soţiei şi 
fiicei sale. După aceea avuseserăm o discuţie sinceră. Selle, vechi 
membru al NSDAP 14 şi purtător al Insignei de Aur a Partidului, 
aruncase insigna în zăpada îngheţată bocnă, călcînd-o apoi în picioare. 

Deşi gestul în sine era lipsit de vreo urmare oarecare, la data 
aceea, el m-a impresionat, fiindcă semnifica într-un fel exprimarea 
unui protest, în vreme ce Paulus, Schmidt, Elchlepp şi alţii pretindeau 
supunere necondiționată la nişte ordine amorale. Probabil că şeful 
nostru de stat-major nu l-ar mai fi pus pe colonelul Selle pe lista 
curierilor, dacă ar fi aflat de discuţia noastră. Dar cum asta nu s-a 
întîmplat, Schmidt mi-a comunicat, la 22 ianuarie, că Selle va părăsi 
încercuirea. Voiam să fiu primul care să-i dea vestea cea bună. La 


apelul meu telefonic a răspuns aghiotantul său. 

— Colonelul Selle e acolo? l-am întrebat. 

— O clipă, să trec domnului colonel receptorul. 

— Ce mai e nou, Adam? 

— Azi sau mîine vei zbura cu avionul. Eşti pe lista curierilor. 

De la celălalt capăt al firului nu se mai auzea nimic. Să-şi fi 
pierdut Selle graiul datorită şocului produs de vestea cea bună? 

— Alo, Selle, mai eşti la aparat? 

În fine i-am auzit din nou glasul. 

— Sper că nu faci o glumă proastă cu mine. 

— Dragul meu Selle, în situaţia noastră ar fi total deplasat. 
Schmidt mi-a spus-o acum cîteva minute. Te felicit din inimă şi mă 
bucur că scapă de aici unul care nu se îmbată cu trăncăneala despre 
lupta noastră eroică. 

— De asta poţi fi sigur, răspunse hotărît. 

— Nu uita să mai treci o dată pe la mine. 

În timp ce terminam convorbirea, în încăpere a intrat căpitanul 
von Seydlitz. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, domnule colonel. Generalul-locotenent 
Schmidt vă roagă să recunoaşteţi deîndată un aerodrom de rezervă 
pentru avioanele noastre de aprovizionare, aici în apropiere, la 
Stalingradski. Gumrakul se află sub focul puternic al artileriei inamice. 

Într-adevăr, nu mai era nici o clipă de pierdut. Am plecat la drum 
însoţit de cîţiva soldaţi. Nu după multă vreme am găsit un loc potrivit 
şi l-am marcat cu ţăruşi. Se afla la numai cîteva minute de punctul 
nostru de comandă. 

În adăpost mă aştepta colonelul Selle, care îşi luase deja rămas 
bun de la Paulus şi Schmidt. Mi-a relatat convorbirea avută cu cei doi. 
Îmi amintesc şi acum cât se poate de limpede cuvintele sale. 

— Paulus este într-adevăr la capătul puterilor. La plecare, mi-a 
întins mîna şi mi-a spus: „Mergeţi cu Dumnezeu şi aduceţi-vă 
contribuţia modestă ca Wehrmachtul să fie iarăşi condus pornindu-se 
de la realitate“. Era un fel de a spune lucrurile pe ocolite, dar în gura 
lui Paulus ele sunau ca o sentinţă nimicitoare, nu crezi? Îţi poţi 
închipui că în acea clipă mi-am găsit cu greu cuvintele. L-am privit 
încă o dată în ochi. Am părăsit adăpostul, spunîndu-i: „Fie ca semnul 
de pe mormîntul armatei noastre să nu devină monumentul funerar al 
întregii Germanii“. 

— Paulus a trecut în ultimele săptămîni prin chinuri sufleteşti de 
nedescris. Zilnic îşi torturează mintea, dar nu reuşeşte să se elibereze 
de ordinele lui Hitler şi Manstein. Ce impresie ai despre Schmidt? 

— Nu l-am mai văzut de vreo cîteva zile şi m-a surprins 
înfăţişarea sa. Nu mai dă impresia şefului de stat-major de odinioară, 
încrezător în victorie şi sigur de sine. Omul care a privit pînă nu de 


mult cu ochi răi orice exprimare negativă a criticat acum cu severitate 
comandamentul suprem. M-a concediat cu următoarele cuvinte: 
„Spuneţi pretutindeni, unde o veţi socoti potrivit, că Armata 6 a fost 
trădată şi abandonată de organul suprem!“ Păcat că n-a ajuns mai 
devreme la această concluzie. Ar fi putut feri Armata 6 de multe 
nenorociri. 

Despărțirea a fost grea atît pentru Selle, cît şi pentru mine. 
Trecuserăm împreună prin atîtea greutăţi şi ştiam că ne puteam bizui 
unul pe celălalt. Aveam slabe speranţe de a ne mai revedea vreodată. 

Selle tocmai plecase, cînd aghiotantul Corpului IV armată m-a 
anunţat telefonic că generalul de geniu Jaenecke fusese rănit la cap şi 
la centura scapulară în timpul unui atac al bombardierelor inamice. 
Aşa cum îmi cerea datoria, am transmis imediat ştirea Grupului de 
Armate „Don“. Cîteva ore mai tîrziu, Direcţia Personal a Armatei de 
Uscat a transmis ordinul ca generalul rănit să fie evacuat cu primul 
avion ce va ateriza în încercuire. Întrucât inamicul pusese deja 
stăpînire pe Gumrak, ultimul nostru aerodrom, avioanele ce zburau 
spre noi fuseseră instruite să aterizeze la Stalingradski, deşi acolo nu 
exista încă o pistă marcată. De aici au părăsit încercuirea, la 23 
ianuarie 1943, generalul Jaenecke împreună cu colonelul Selle. 

Era unul din ultimele avioane care aterizaseră. Cei mai mulți 
piloţi lansau pur şi simplu containerele cu provizii, iar asta în cazul 
fericit că reuşeau să străpungă barajul antiaerian al inamicului. Nu 
puţine din aceste containere cădeau în liniile sovietice. Asupra celor 
ajunse la noi se năpustea haita soldaţilor înfometați. Nesocotind 
ordinul comandamentului armatei noastre de a raporta sosirea tuturor 
containerelor cu alimente şi de a le preda unui centru ce fusese 
organizat în acest scop, soldaţii împărțeau conţinutul cel mai adesea 
între ei. Puteai să le iei în nume de rău acest mod de a proceda? De 
săptămîni întregi nu puseseră aproape nimic în gură. Foamea 
chinuitoare îi adusese în pragul nebuniei, spulberînd cerinţele 
disciplinei şi ale bunei-cuviinţe, aşa încît nu mai ţineau seama de 
camarazii lor răniţi şi neajutoraţi. 


Ce vrea generalul-locotenent Schmidt? 


La 23 ianuarie generalii-comandanţi s-au adunat la o consfătuire 
cu Paulus. În locul generalului Jaenecke, care fusese rănit, comanda 
Corpului IV armată fusese încredinţată generalului-locotenent Pfeffer, 
comandantul Diviziei 297 infanterie, avansat totodată la gradul de 
general de artilerie. Miezul discuţiilor l-a constituit problema: Ce era 
de făcut în continuare? Generalii von Seydlitz şi Pfeffer au cerut 
încetarea luptei, în timp ce Heitz, Strecker şi Schlâmer au stăruit 


pentru continuarea rezistenţei. 

Apoi generalul-colonel Paulus a discutat aceeaşi problemă cu 
Schmidt, Elchlepp şi cu mine. Eu am spus că rezistenţa n-ar mai avea 
sens, propunînd să capitulăm. În timp ce vorbeam, mă uitam la 
Schmidt, întrebîndu-mă cum va reacţiona. Mă aşteptam la o izbucnire 
violentă. Schmidt a rămas însă liniştit; părea să fie de acord cu 
propunerea. Doar Elchlepp s-a opus cu înverșunare. Comandantul-şef 
a oscilat, dar nici acum nu s-a putut elibera din chingile ce-l ţineau 
atît de strîns. A hotărît să transmită eşalonului superior încă un raport 
amănunţit asupra situaţiei din încercuire şi să solicite aprobarea de a 
capitula. 

În seara zilei de 23 ianuarie, pe aerodromul provizoriu, aflat doar 
la cîteva sute de metri, au mai aterizat două aparate „Heinkel” 111. 
După puţin timp, generalul-locotenent Schmidt m-a chemat în 
adăpostul său. Mi-a repetat cele discutate la Paulus în cursul după- 
amiezii şi nu mi-a ascuns faptul că era profund decepţionat de 
atitudinea comandamentelor superioare. 

Ce urmăreşte? mi-am spus în sinea mea. Ce-mi spune el ştiu la fel 
de bine şi eu. Următoarele fraze au început să mă lămurească. „Pînă 
acum nici Hube, nici un alt ofiţer n-au obţinut ameliorarea situaţiei 
noastre, deşi au fost însărcinaţi cu toţii să-i raporteze lui Hitler 
personal sau măcar lui Manstein despre situaţia catastrofală a armatei. 
Am impresia că nici unul dintre ei n-a avut curajul să-i spună 
Fiihrerului adevărul gol-goluţ. Ar fi trebuit de mult să mă duc eu 
însumi la Cartierul general şi să prezint situaţia”. Am devenit numai 
ochi şi urechi. „Situaţia catastrofală ne sileşte, a continuat 
interlocutorul meu, să facem un ultim pas pentru a obţine în sfîrşit 
libertatea de acţiune. Aş vrea să vă rog să-i propuneţi comandantului- 
şef să-mi îngăduie să zbor la Cartierul general cu unul din avioanele 
aflate la Stalingradski, pentru a-i prezenta un raport lui Hitler. Puteţi 
fi sigur că mă voi întoarce neîntîrziat în încercuire“. 

Aşadar, asta era! Acest zbir al armatei, care nu ştiuse altceva decît 
respectarea ordinului de a rezista pînă la capăt, care voia să traducă în 
faţa Curţii Marţiale pe oricine ar fi vorbit de capitulare, voia acum să 
dezerteze. Căci altfel nu putea fi interpretată pretenţia sa. Orice soldat 
de rînd din statul-major ştia că, probabil, începînd chiar cu a doua zi, 
în zona încercuirii nu va mai putea ateriza nici un avion. 

I-am răspuns laconic: „Recomand domnului general să prezinte 
personal această cerere comandantului-şef.” 

Furios, dar încă stăpîn pe sine, Schmidt a privit în urma mea, cînd 
am părăsit adăpostul fără a-i mai spune nimic. 

L-am informat pe scurt despre acest incident pe ofiţerul cu 
operaţiile, colonelul Elchlepp, care a sărit în picioare revoltat: 

— Asta-i ticăloşie! Trebuie să vorbiţi neîntîrziat cu comandantul- 


şef. 

— Tocmai mă duceam la el, dar voiam să fiu sigur de sprijinul 
dumneavoastră. 

Am intrat la Paulus. Indignat, dar şi decepţionat de şeful său de 
stat-major, care pretinsese neîncetat lupta pînă la ultimul cartuş, 
generalul m-a ascultat cu atenţie. 

— Chemaţi-l la mine. Acum ştiu cu cine am de-a face. 

La uşă s-a auzit o bătaie şi în încăpere a intrat Schmidt. Sperase, 
pe semne, că-l va găsi pe Paulus singur, fără a fi fost informat 
dinainte. A încercat să-şi motiveze călătoria aproape cu aceleaşi 
cuvinte pe care mi le spusese mie. 

Contrar bunului său obicei, comandantul-şef a răspuns de această 
dată imediat şi cît se poate de răspicat: 

— Dumneavoastră rămîneţi aici. Ştiţi la fel de bine ca mine că 
lucrurile de aici se pot sfîrşi în orice clipă. Pe noi nu ne mai poate 
ajuta nimeni. Cred că orice alt cuvînt e de prisos. 

Schmidt s-a stăpînit cu greu, apoi a părăsit tăcut încăperea, după 
ce Paulus l-a însărcinat să prezinte situaţia în scris şi să redacteze 
cererea de aprobare a capitulării, care urma să-i fie adresată lui Hitler. 
În sfîrşit, au primit aprobarea de a decola şi piloţii celor două avioane 
„Heinkel” 111. Reţinuţi din ordinul lui Schmidt, aceştia aşteptau de 
cîteva ore în adăpostul ofiţerilor de ordonanţă. 

După cîteva minute, avioanele lor s-au înălţat pe cerul limpede al 
nopţii geroase de iarnă. Încă un tur deasupra punctului nostru de 
comandă, apoi au dispărut spre vest. 


Planul colonelul Elchlepp 


În adăpost mă aştepta colonelul Elchlepp. În aer plutea 
întrebarea: ce vom face cînd va veni sfîrşitul? 

— Aţi spus în repetate rînduri, Elchlepp, că nu veţi accepta 
niciodată să cădeţi prizonier. Ei, curînd va trebui să vă hotărîţi. 

— Nu mi-am schimbat deloc opinia. Un ofiţer superior nu cade 
prizonier. Dacă va sosi acel moment, locul meu va fi în linia întâi. 
Acolo voi trage pînă la penultimul cartuş. Ultimul va fi pentru mine. 

— Vă pronunţaţi deci în favoarea sinuciderii. Dar cum se împacă 
asta cu onoarea militară? Nu cred că e o soluţie. Paulus mi-a povestit 
că mai mulţi generali i-ar fi cerut un ordin, potrivit căruia nici un 
general şi nici un ofiţer superior să n-aibă dreptul să cadă prizonier. 
Fiecare să-şi tragă ultimul glonţ în cap. Comandantul-şef a respins 
această pretenţie, calificînd-o drept eschivare laşă. După părerea sa — 
pe care i-am susţinut-o — în situaţia noastră catastrofală locul fiecărui 
ofiţer este alături de oamenii săi, el avînd de împărtăşit soarta lor şi 


după terminarea luptei. 

— Nu contest că ofiţerul trebuie să reziste pînă la încheierea 
bătăliei, dar apoi îşi poate lua viaţa, fiindcă oricum nu mai are pe 
nimeni în subordine. 

Elchlepp părea de nestrămutat în hotărîrea lui de a se sinucide. I- 
am amintit de soţie, de copii. 

— Da, pe ei aş vrea să-i revăd. De aceea doresc să vă pun la 
curent cu un plan, mai bine zis cu mai multe planuri elaborate de 
diferiţi ofiţeri de-ai noştri. 

Bănuiam ce avea să urmeze. Într-adevăr, cu cîtăva vreme mai 
înainte Elchlepp îmi făcuse aluzie la intenţia unor ofiţeri de a răzbate 
spre vest. Nu luasem lucrurile în serios. Atunci, însă, Elchlepp mi-a 
vorbit pe larg despre acest plan. 

— E timpul, Adam, să vă punem la curent cu planurile noastre. 
Apreciez că în cel mult o săptămînă încercuirea va fi lichidată. 
Împreună cu locotenent-colonelul Niemeyer, locotenentul-major 
Zimmermann, locotenentul-major Heitzmann din Divizia 9 antiaeriană 
şi cu încă un tînăr ofiţer de antiaeriană voi merge în zilele următoare 
pe frontul de luptă. Acolo ne vom ascunde şi îi vom lăsa pe ruşii care 
atacă să treacă de noi. Apoi, vom mărşălui în spatele frontului lor spre 
sud-vest. Ruta de marş a fost stabilită cu exactitate. Planul nostru a 
fost adus la cunoştinţă generalului Hube, pe care l-am rugat ca în 
anumite puncte să ne fie lansate containere cu provizii. Locurile 
respective le-am trecut pe o hartă, care a fost scoasă afară de unul din 
ofiţerii noştri curieri. 

— Dar e o absurditate, Elchlepp. Chiar dacă aţi reuşi să treceţi 
prin liniile inamice, n-aţi ajunge niciodată la ţintă. Gîndiţi-vă că întreg 
frontul nostru de sud se repliază, că s-a mutat cu circa 400 kilometri 
spre vest. Va trebui să vă strecuraţi timp de mai multe săptămîni prin 
teritoriul inamic. Aşa ceva e imposibil. 

— Ne-am pregătit temeinic. Raniţele sînt pline cu efecte din lînă 
şi blană. Ne-am gîndit şi la pansamente şi medicamente. De mai multe 
zile am economisit pîine de secară şi cîteva conserve, aşa că, pentru 
început, avem alimentele necesare. 

— Dar v-aţi gîndit că asta se cheamă dezertare, Elchlepp, fugă de 
răspundere? Planul contrazice propria dumneavoastră cerere de a se 
rezista. 

— Nu vrem să dezertăm, ci dorim să-l rugăm pe Paulus să ne 
dezlege de funcţiile noastre. Numai dacă va fi de acord cu planul 
nostru, îl vom pune în aplicare. De altfel şi colonelul Clausius, şeful de 
stat-major al Corpului LI armată, vrea să iasă din încercuire pe schiuri 
împreună cu ofiţerul său de ordonanţă. Sperăm să ne întîlnim pe 
drum. Grupuri izolate din diviziile 71 şi 371 infanterie vor să meargă, 
în cursul nopţii, pe Volga în jos, spre sud, pentru a răzbi la Armata 1 


tancuri, aflată în apropiere de rîul Terek. 

— Nu mi-o luaţi în nume de rău, dar astea sînt fantasmagorii 
periculoase. Ştiţi doar că Armata 1 tancuri se află acum, probabil, în 
spaţiul Rostov. Aţi spus asta grupurilor respective? Şi credeţi cu 
adevărat că inamicul îşi va asigura atît de defectuos raioanele din 
spatele frontului, încît să nu poată neutraliza, încă după primii 
kilometri parcurşi, astfel de fugari fără minte? Gîndiţi-vă bine, 
Elchlepp. 

— N-are rost să mai discutăm. Hotărîrea mea este de neclintit. Cu 
aceste cuvinte, Elchlepp a părăsit adăpostul. 


Penultimul nostru punct de comandă 


În orele de început ale dimineţii de 24 ianuarie a fost transmis 
prin radio raportul generalului-colonel Paulus adresat lui Hitler: 

Pe baza rapoartelor primite din partea corpurilor de armată şi a 
relatărilor personale ale generalilor-comandanţi, armata raportează — 
în măsura în care mai poate fi sesizată — următoarea apreciere asupra 
situaţiei: Trupa nu mai dispune de muniții şi alimente; legătura se 
menţine numai cu o parte din cele 6 divizii. Manifestări de disoluţie 
pe frontul de sud, nord şi vest. Exercitarea unitară a actului de 
comandă a devenit imposibilă. Pe frontul de est schimbări fără 
însemnătate. 18 000 de răniţi fără posibilitatea unei asistenţe minime 
în pansamente şi medicamente. Diviziile 44, 76, 100, 305 şi 389 
infanterie sînt distruse. Frontul rupt în mai multe locuri în urma unor 
pătrunderi puternice. Puncte de sprijin şi posibilităţi de acoperire doar 
în perimetrul oraşului; apărarea, în continuare, lipsită de sens. Pentru 
a mai salva vieţi omeneşti, armata solicită imediata aprobare a 
capitulării. 

Răspunsul, sosit prompt, a fost lipsit de scrupule, ca şi mai 
înainte. Păstrînd sensul exact, radiograma lui Hitler suna astfel: 
„Capitularea exclusă. Armata 6 îşi îndeplineşte misiunea ei istorică 
prin lupta pînă la ultimul cartuş, pentru a înlesni organizarea unui 
nou front de sud”. 

I-am spus lui Paulus, în mod deschis, că socoteam acest ordin 
drept criminal şi că, prin urmare, nu putea fi obligatoriu pentru noi. 
Generalul-locotenent Schmidt, care se „liniştise“ doar trecător şi 
nicidecum din preocupare pentru soarta armatei, a cerut continuarea 
rezistenţei. A reuşit să-şi impună părerea. Paulus a rămas şi acum 
soldatul disciplinat, uşurîndu-i lui Hitler crima comisă faţă de Armata 
6. 

Spre ora 9 am auzit focuri de armă şi mitralieră, însoţite de 
explozii de grenade. În cursul nopţii frontul ajunsese în imediata 


apropiere a rîpei. Tot personalul statului-major a ieşit în faţa 
adăposturilor. Şoferii se aflau deja la maşini. Vom mai scăpa oare cu 
bine din satul nostru de buncăre? Divizia 71 infanterie pregătise 
pentru noi un nou punct de comandă în pivniţa unui fost spital din 
Stalingrad-sud. În noapte răsună vocea tăioasă a lui Schmidt: 
„Pregătiţi totul pentru mutarea punctului de comandă!“ 

Restul de acte şi toate obiectele personale de prisos au fost 
distruse într-o clipă. De acum înainte toată averea mea se compunea 
din două pături şi o servietă cu rufărie şi ustensile de toaletă, în afara 
lucrurilor pe care le aveam pe mine. Era timpul să o luăm din loc. 
Deasupra rîpei începuseră să ţiuie gloanţe de armă. Explozia 
proiectilelor făcea ţăndări geamurile de la adăposturi. 

Cu opt zile mai înainte, pe cînd am ocupat acel punct de 
comandă, recunoscusem din însărcinarea şefului de stat-major o linie 
de apărare dincolo de rîpă. Dar cine urma să o ocupe? Mîna de 
oameni din statul-major? Inamicul ne-a scutit de alte reflecţii, căci la 
adăpostul întunericului s-a apropiat pînă la cîteva sute de metri de 
punctul nostru de comandă. „Linia noastră de apărare“ se afla deja în 
mîinile sale. Schmidt ordonă: „Îmbarcarea!“ În cea mai mare grabă am 
urcat în maşini. Motoarele au început să vuiască. Am părăsit satul de 
buncăre cu cea mai mare viteză. Din spate am auzit strigătele de 
„Uraa!“ ale soldaţilor Armatei Roşii, care pătrundeau prin celălalt 
capăt al rîpei. O întîrziere de numai cîteva minute şi statul-major al 
armatei ar fi păşit, încă din 24 ianuarie, pe calea prizonieratului. 
Judecînd lucrurile din perspectiva prezentului aş dori să spun că ar fi 
fost cît se poate de bine pentru noi şi întreaga armată prin aceea că s- 
ar fi scurtat, probabil, durata bătăliei şi s-ar fi salvat multe vieţi. 
Atunci însă ne-a trecut un fior cumplit prin oase. Şoferii au accelerat 
la maximum, pînă cînd am ajuns la primele case ale Stalingradului, 
unde au fost nevoiţi să reducă viteza, pentru a se strecura printre 
dărîmături. 

Înaintam încet, ocolind pîlnii de bombe, grămezi de moloz şi 
pietre, pe lîngă resturi de ziduri, coşuri şi schelete de beton. Ceea ce 
nu fusese distrus de proiectile, fusese dezmembrat de trupele noastre, 
pentru a servi ca material la amenajarea poziţiilor şi adăposturilor 
sau, dacă era cazul, drept combustibil. 

La podul peste Ţariţa ne aştepta un ofiţer al Diviziei 71 infanterie. 
Ne-a condus în încăperile din pivniţa prevăzută pentru a adăposti 
punctul nostru de comandă. N-aveam multe lucruri de aranjat, căci 
lăsasem aproape totul în adăposturile din rîpă. Ăsta să fie oare ultimul 
nostru „Cartier general?“ Această denumire, pe care o foloseam 
odinioară cu mîndrie pentru a desemna sediul statului-major al 
armatei noastre, suna ca o batjocură în raport cu amărîta noastră de 
pivniţă. Singurul care părea să resimtă mai puţin acest lucru era 


generalul-locotenent Schmidt. Îndată după sosire el mi-a otdonat să 
aflu cum putea fi asigurată apărarea circulară a ruinei noastre. Pe 
lîngă aceasta mai trebuia marcat şi un loc de aterizare pentru un avion 
„Fieseler-Storch”. Auzind de acest ordin, Paulus a dat din cap. 

— E o absurditate! De unde să ne mai vină vreo „barză“? 
Îndepliniţi însă ordinul, dacă aşa vrea şeful de stat-major. 

Elchlepp bodogăni aflînd de această nouă marotă a lui Schmidt, 
dar abia dacă se mai interesă de munca noastră. 

Aveam impresia că Schmidt nu renunţase la speranţa unei 
excursii aeriene. Era posibil să fi luat legătura cu prietenul său, 
generalul Hube, fie printr-o scrisoare trimisă cu unul din piloţi în 
noaptea de 23 spre 24 ianuarie, fie prin radio. 

La o sută de metri de pivniţa statului nostru major se afla un 
teren liber şi neted, care părea potrivit pentru aterizarea unui 
„Storch“. În orele după-amiezii, generalul-locotenent Schmidt mi-a 
cerut să marchez terenul de aterizare cu lămpi de poziţie, deoarece ar 
aştepta sosirea a două avioane „Storch“ în cursul nopţii. Urmau să fie 
tractate de avioane mai mari o bucată de drum, deoarece cu propriile 
puteri nu puteau străbate o distanţă atît de mare. 

Era oare Schmidt chiar atît de naiv încît să creadă că aici ar mai 
putea ateriza vreun „Storch“ cu care generalul-colonel Paulus să-i 
îngăduie să plece? Să ceri soldaţilor şi ofiţerilor armatei să lupte pînă 
la ultima suflare, iar tu să vrei să-ţi salvezi pielea — ce atitudine pentru 
un ofiţer căruia îi revenea o bună parte de vină pentru pieirea jalnică 
a Armatei 6. 

Noaptea a trecut, dar şeful de stat-major aşteptase în zadar. 
Ordonanţa sa mi-a povestit că Schmidt nu închisese ochii toată 
noaptea. E adevărat, deasupra zonei încercuite, acum foarte restrînsă, 
zburau mereu avioane. Acestea erau însă aparate de aprovizionare, 
care lansau la voia întîmplării containere cu alimente. Piloții nu-şi mai 
puteau da seama unde erau trupele proprii şi unde inamicul. Dar nici 
vorbă să aterizeze vreun „Fieseler- Storch“. 


Generalul von Hartmann îşi caută moartea 


Activitatea mea ca aghiotant al Armatei 6 luase sfîrşit. Mai 
stăpîneam doar un creion şi un bloc-notes, ştampilele de serviciu, o 
duzină de Cruci de Cavaler şi tot atîtea Cruci Germane. Deoarece nu-mi 
era în fire să zac inactiv în pivniţă, am preluat funcţiile unui ofiţer de 
legătură şi m-am deplasat mai întîi la statul-major al Diviziei 71 
infanterie, aflat la cîteva străzi mai spre sud. La intervale neregulate 
punctul de comandă era luat sub foc de artileria inamică. Cu o zi mai 
înainte aici îşi pierduse viaţa în urma unei lovituri primite în plin 


căpitanul von Seydlitz, aspirantul stat-majorist trimis la statul-major al 
armatei. Imediat după ce am intrat la generalul von Hartmann, au 
explodat din nou cîteva proiectile în imediata apropiere a casei. 
Printre victime s-a numărat şi locotenentul-major Schatz, ofiţerul 
personal de ordonanţă al şefului nostru de stat-major. Venise 
împreună cu mine în autoturismul de teren şi îi dădea instrucţiuni 
şoferului, cînd a fost ucis de un proiectil. 

Cu ajutorul unui plan al oraşului, generalul m-a orientat asupra 
dispunerii forţelor care îi mai rămăseseră. Vocea îi răsuna liniştită şi 
calmă. 

— Cel mai tîrziu mîine intenţionez să mă duc în linia întîi, lîngă 
infanteriştii mei. În rîndurile lor, alături de ei, îmi voi căuta moartea. 
Prizonieratul este dezonorant pentru un general. 

— Sînt de altă părere, domnule general. Marea masa a soldaţilor 
noştri încă în viaţă va ajunge în prizonierat. În situaţia noastră 
excepţională capitularea şi prizonieratul nu sînt dezonorante. Ar fi 
trebuit să facem mai demult acest pas. Este de datoria noastră să 
împărţim cu soldaţii amărăciunea captivităţii. Ar trebui să o spunem 
trupei în mod deschis, nu să-i dăm pilde de sinucidere. Permiteţi-mi să 
vă vorbesc sincer în aceste ultime clipe. Şi dumneavoastră, domnule 
general, ar trebui să vă puneţi corect problema răspunderii faţă de 
soldaţii noştri. De asemenea şi faţă de soţia şi fiica dumneavoastră, 
care sînt deja îndoliate după un fiu şi frate. Imperativul momentului 
nu poate fi sinuciderea, ci numai voinţa de a supravieţui. 

Era în zadar. 

— Ştiu că aveţi cele mai bune intenţii, Adam. Dar eu îmi urmez 
calea. 

Cu aceste cuvinte ne-am luat rămas bun. 

Generalul-colonel Paulus a fost răscolit cînd i-am relatat discuţia 
avută cu Hartmann. Mi-a cerut să-i fac deîndată legătura cu acesta, 
dar nici el n-a reuşit să schimbe atitudinea comandantului de divizie. 
„Vreau să fiu în ultimele ore împreună cu soldaţii mei. De aceea mă 
duc în linia întîi“, acesta a fost răspunsul la toate reproşurile făcute de 
Paulus. 

Următorul drum l-am făcut la colonelul Roske, aflat cu statul său 
major în subsolul unui magazin, la nord de Ţariţa. Etajele superioare 
ale clădirii erau distruse, dar în depozitele de la subsol era loc 
suficient pentru a putea adăposti bine şi statul-major al armatei. Roske 
era gata să pregătească o parte a pivniţei pentru primirea noastră. 

În cursul discuţiei am constatat că şi Roske voia să scape de 
prizonierat. În acest scop pregătea o soluţie de ieşire. Mi-a arătat un 
camion sovietic capturat, aflat în curtea magazinului. Cu plinul făcut 
şi încărcat cu butoaie de benzină stătea gata de plecare. Roske mi-a 
expus planul său. 


— La statul-major de divizie am trei „Hiwi“ 15 de încredere, care 
ştiu de planul meu. Îndată ce duşmanul va pătrunde pînă la noi, ne 
vom amesteca printre trupele ametite de victorie şi vom părăsi curtea 
cu camionul în haosul care se va produce. Nu va bate deloc la ochi. 
Fiecare va gîndi că transportăm carburanţi. După ce vom părăsi 
oraşul, vom rula fără răgaz spre apus pînă cînd vom ajunge la frontul 
german de sud. Vino cu noi, Adam. Ne ascundem în dosul butoaielor. 

— Roske, omule, ţi-ai pierdut minţile. Doar nu crezi că-ţi iau în 
serios povestea. Nu veţi ieşi nici măcar din curte. Îl crezi pe duşman 
atît de tîmpit? Şi pe soldaţii dumitale, care au crezut pînă acum în 
dumneata, care au rezistat împreună cu dumneata, vrei să-i laşi baltă? 
Nu-mi pot închipui aşa ceva din partea dumitale. Alungă himerele. 

Morala mea impulsivă păru să-l fi impresionat pe Roske. Mai întîi 
mă privi uimit, apoi, treptat, treptat deveni tot mai gînditor. 

— Îţi mulţumesc pentru cuvintele dumitale. Probabil că ai 
dreptate. Locul unui comandant e acum într-adevăr alături de oamenii 
săi. Voi mai reflecta serios asupra acestui lucru. 

Am revenit în spaţiile din subsol. Eram convins că Paulus şi 
Schmidt vor fi de acord cu schimbarea adăpostului. De aceea 
stabilisem deja încăperile pentru noul nostru „cartier general“. 

Calea de întoarcere la statul-major al armatei ducea printr-o zonă 
bătută de artileria şi aruncătoarele de mine ale inamicului. Străzile 
pline de dărîmături erau aproape pustii. Toţi căutau adăpost prin 
pivnițe şi ruine. Doar pe alocuri se tîrau cîteva arătări încotoşmănate, 
soldaţi pe jumătate morţi de foame, chinuiţi de degerături sau răniţi, 
care îşi căutau unitatea ori vreun spital instalat prin pivnițe. Iată ce se 
alesese din mîndra noastră Armată 6. Pentru ce trebuia să piară atît de 
năprasnic pe Volga, la 2 000 km de patrie? 

Eram aşa de cufundat în gînduri, încît nu mi-am dat seama cînd 
maşina o coti de pe strada principală, imediat după podul peste Ţariţa, 
şi se opri în faţa punctului nostru de comandă. 


Conducerea armatei abandonează 


Paulus şi Schmidt au fost de acord cu mutarea statului-major al 
armatei în ruina magazinului universal. Schmidt urma să hotărască 
momentul mutării în funcţie de evoluţia situaţiei. 

După ce am rămas cu generalul-colonel, Paulus mi-a relatat că 
Seydlitz îl vizitase încă o dată. După ce îi prezentase detaliat, în 
prezenţa lui Schmidt, manifestările de disoluţie ce se făceau simţite la 
toate diviziile, Seydlitz ceruse un ordin pe armată în vederea 
capitulării, căci altfel exista pericolul ca generalii-comandanţi să 
acţioneze pe cont propriu. 


— Are perfectă dreptate în această privinţă, domnule general- 
colonel. Lucrurile s-au petrecut aşa cum a prezis în memoriul său din 
25 noiembrie anul trecut. Să punem capăt acestei rezistenţe fără rost. 
Nimeni nu-şi poate asuma o asemenea răspundere. 

Paulus a refuzat şi acum, cînd prăpastia dintre ordin şi conştiinţă 
era atît de adîncă. El nu era în stare să urmeze glasul conştiinţei. 

— Trebuie să înţelegeţi, Adam, că nu pot acţiona altfel. 

Asta n-o mai puteam înţelege, dar orice alt cuvînt era de prisos. 

În faţa incapacității decepţionante a conducerii armatei de a 
acţiona în mod responsabil, unele unităţi începuseră să acţioneze pe 
cont propriu. Astfel, într-un ordin al Corpului IV armată se spunea: 
„Ţinîndu-se seama de răniţi, se interzice extinderea acţiunilor de luptă 
în interiorul oraşului. Se va apăra linia principală de luptă. Acolo unde 
continuarea rezistenţei va deveni fără sens, aceasta poate fi oprită, 
urmînd ca situaţia să fie semnalată inamicului.“ 

Acest ordin deschidea în mod practic calea spre o capitulare 
parţială, contravenind prin urmare concepţiei susţinute de conducerea 
armatei, care n-a luat nici o măsură. O adevărată batjocură la adresa 
armatei muribunde a constituit în acele zile o radiogramă primită de 
la Direcţia Personal a Armatei de Uscat, prin care se îngăduia 
conferirea Crucii de Fier, clasa II, de către comandanții de companii şi 
a Crucii de Fier, clasa I, de către comandanții de batalion. Dar care 
companie, care batalion mai avea vreun şef sau vreun comandant? Şi 
pe cine mai puteau oare interesa aceste cruci acum, cînd ne aflam la 
hotarul dintre viaţă şi moarte? 

Statul-major al armatei a primit ştirea că în faţa frontului ţinut de 
diviziile 297, 371 şi 71 infanterie, în sudul oraşului, s-au prezentat 
parlamentari sovietici cu propuneri de capitulare, pentru a se evita 
continuarea vărsării de sînge. Ei au dat asigurări că unităţile care 
capitulau urmau să beneficieze de subzistență, iar răniții de îngrijire 
medicală. 

Fără a ţine seama de ordinele lui Schmidt, comandanții i-au 
primit pe parlamentari, de care s-au despărţit apoi fără a fi luat vreo 
hotărîre. Paulus şi Schmidt au primit această ştire fără a se manifesta 
în vreun fel sau altul. 

Diviziile 297 şi 371 infanterie se aflau în subordinea Corpului IV 
armată. Eram curios dacă vor face uz de posibilitatea oferită prin 
ordinul corpului de armată de a depune armele, dar pentru moment n- 
am reuşit să aflăm alte amănunte. 

Grupul lui Elchlepp, care voia să facă o tentativă de ieşire din 
încercuire, îşi terminase pregătirile. Elchlepp i-a rugat pe Paulus şi pe 
Schmidt să-i aprobe, lui şi camarazilor săi, eliberarea din funcţie. 
Aprobarea le-a fost dată. Puțin mai tîrziu grupul s-a pus în mişcare. 
Intenţiona să se lase depăşit de unităţile sovietice aflate în atac în 


sectorul Diviziei 297 infanterie. 

Locul lui Elchlepp în statul-major al armatei a fost luat de 
locotenent-colonelul de stat-major von Below, ofițerul cu operaţiile al 
Diviziei 71 infanterie. Mai rămăseseră doar 20 de ofiţeri şi soldaţi din 
cei 60 de la început. Iar numărul nostru continua să scadă. Într-un 
acces de disperare, ordonanța colonelului Elchlepp, un bărbat mai în 
vîrstă şi tată de familie, şi-a pus capăt zilelor. Nu putea trece peste 
faptul că fusese abandonat de colonelul său. Stătea tulburat printre 
camarazii săi, fără să scoată vreun cuvînt. Nimeni nu i-a dat vreo 
atenţie cînd a părăsit pivniţa. Apoi, afară a răsunat explozia unei 
grenade de mînă. L-am găsit mort, într-o baltă de sînge. 

Veşti asemănătoare ne parveneau şi de la unităţile cu care mai 
aveam legătura. Pe măsură ce se apropia sfîrşitul, creştea numărul 
sinuciderilor, în unele locuri ameninţînd să ia proporţiile unei 
adevărate epidemii. Viaţa şi-o luau mai ales ofiţerii şi soldaţii tineri. 


Generalul-maior von Drebber scrie din prizonierat 


În orele târzii ale zilei de 25 ianuarie am primit ştirea că Divizia 
297 infanterie, în frunte cu generalul-maior von Drebber, 
comandantul ei, capitulase. Descompunerea masivă a armatei noastre 
începuse. 

În dimineaţa zilei de 26 ianuarie stăteam împreună cu Paulus la o 
măsuţă din faţa ferestrei de la pivniţă, cînd şi-a făcut apariţia o 
ordonanţă, care ne-a adus o scrisoare. Generalul-colonel a citit cu 
uimire: „Expeditor — general-maior von Drebber“. Paulus n-a mai 
apucat să desfacă plicul. Pe stradă, în faţa ferestrei noastre, a explodat 
o bombă de aviaţie. Geamurile s-au făcut ţăndări şi pe deasupra 
capetelor noastre a trecut o ploaie de cioburi şi schije. Suflul exploziei 
a scos uşa din ţîţîni. 

Primul gînd mi-a fost la Paulus. După ce s-a mai risipit fumul, 1- 
am văzut că sîngera la cap. Dar nu era nimic grav. 

Şi eu aveam mai multe tăieturi în pielea capului. Un sanitar, 
chemat în grabă, ne-a făcut un pansament uşor. Am avut, încă o dată, 
noroc. 

După acest moment de spaimă Paulus a desfăcut, în fine, plicul şi 
s-a cufundat cu vădit interes în lectura scrisorii. Apoi a dat din cap. 

— E greu de crezut. Drebber scrie că el şi soldaţii săi ar fi fost 
bine primiţi de militarii Armatei Roşii, că ar fi trataţi în mod corect, 
iar noi am fi cu toţii victime ale propagandei mincinoase a lui 
Goebbels. Drebber îmi cere să renunţ la rezistenţa inutilă şi să 
capitulez cu întreaga armată. 

Între timp, în încăpere intrase Schmidt. Faţa i s-a întunecat, cînd 


a auzit ce discutam. Spuse mînios: 

— Von Drebber n-a scris asta de bunăvoie. A fost silit. Nu vom 
capitula. Azi, înainte de masă, ne vom muta la magazinul universal. 
Aşa vom putea exercita o influență mai puternică asupra diviziilor. 

Acum că nu mai avea de aşteptat nici un „Storch“ care să-l scoată 
din încercuire, Schmidt revenise la vechea lui placă. 

În aceeaşi zi, am aflat că generalul von Hartmann căzuse în luptă. 
Stînd în picioare pe terasamentul de cale ferată, trăsese cu arma foc 
după foc, pînă cînd a fost lovit drept în frunte. Căzuse mort pe loc. 
Comanda Diviziei 71 infanterie fusese încredinţată colonelului Roske. 

În acea zi de 26 ianuarie ne-a parvenit încă o ştire tristă. 

„Generalul Stempel, comandantul Diviziei 371 infanterie, s-a 
sinucis“, ne-a raportat un ofiţer de ordonanţă. Fiul său, care servea ca 
locotenent în statul său major, fusese coleg cu băiatul meu la liceul 
Neustadt din Dresda. Tatăl său îşi luase rămas bun de la el, spunîndu-i 
că se va împuşca, deoarece n-ar mai putea supravieţui unei 
amărăciuni atît de mari. Tînărul Stempel intenţiona ca împreună cu o 
mînă de camarazi să ajungă la Grupul de Armate „A“, mergînd pe 
Volga în jos. N-a ajuns însă prea departe, fiindcă a fost luat prizonier. 

La 26 ianuarie Schmidt a aflat, din întîmplare că Seydlitz 
acordase comandanților de regiment şi batalion dreptul de a capitula 
după propria lor apreciere. Mînios, i-a cerut lui Paulus demiterea lui 
Seydlitz din funcţie şi trecerea celor trei divizii ale Corpului LI armată 
(diviziile 100, 71 şi 295 infanterie) sub comanda generalului-colonel 
Heitz, comandantul Corpului VIII armată. Comandantul-şef s-a lăsat 
din păcate înduplecat şi şi-a dat acordul. 

Eram uluit că în acele momente Paulus mai putea lua o măsură 
împotriva unui general care încă de la început apreciase, în principiu, 
situaţia mai corect decît conducerea armatei. Ulterior, Paulus şi-a dat 
seama că procedase pripit, dar n-a fost în stare să revoce acordul dat 
lui Schmidt. 

Generalul-colonel era într-o stare de nedescris. Ca militar din cap 
pînă-n picioare, Paulus era complet depăşit de situaţie. Înainte de 
toate, el nu a găsit resurse să ia o decizie împotriva lui Schmidt, care 
era atît de lipsit de scrupule. Ce-i drept, am impresia că în momentul 
decisiv şi-a dat seama de eşecul său. Dar această recunoaştere nu făcea 
decît să-l împovăreze şi să-l paralizeze şi mai mult. Fizic şi psihic, 
Paulus ajunsese la capătul puterilor. 


Tragedia celor răniţi 


Statul nostru major mai era alcătuit doar din comandantul-şef, 
şeful de stat-major, ofiţerul cu operaţiile, şeful transmisiunilor, primul 


aghiotant şi cîţiva ofiţeri de ordonanţă. Pe la amiaza zilei de 26 
ianuarie două autoturisme şi un camion ne-au transportat pînă la 
ultimul nostru „cartier general“. Străzile din jurul ruinei spitalului 
erau deja sub tirul armelor şi pistoalelor-mitralieră. Un ofiţer din 
Divizia 371 infanterie ne-a raportat: „Tancurile inamice în înaintare.” 

Străzile erau ceva mai animate decît cu o zi înainte. Răniţi şi 
bolnavi se tîrau anevoie spre Ortskommandatur Mitte 16. Potrivit 
ordinului dat pe armată, ei urmau să fie concentrați şi hrăniţi acolo. 
Dar Comandatura Locală Centru nu mai exista. Trebuise să facă loc 
spitalului. Răniţii şi bolnavii zăceau pînă şi sub acoperişul sfîrtecat. 
Cei ce nu mai găsiseră loc aici, şi-au căutat adăpost prin pivnițele 
învecinate. Curînd şi acestea erau pline ochi. 

Cînd am intrat în pivnita magazinului universal, în partea de oraş 
aflată încă în mîinile noastre nu mai exista nici o pivniţă care să mai fi 
avut vreun loc liber. Medicul Diviziei 71 infanterie i-a raportat lui 
Paulus că se acorda asistenţă medicală doar unei părţi a răniților şi 
bolnavilor. În cele mai multe spitale şi infirmerii improvizate era 
întuneric beznă. Medicii şi sanitarii, care trebăluiau printr-un cotlon 
oarecare, aveau în cel mai bun caz cîteva lumînări sau feştile. Nimeni 
nu ştia cîte zeci sau sute de oameni zăceau pe pămîntul gol, înghesuiți 
unul în altul. Dacă vreunul nu mai mişca vreme de cîteva ore, îl 
auzeai pe vecin strigînd: „E un mort aici!“ Dar se putea la fel de bine 
ca nimeni să nu-şi mai dea seama, fiind morţi şi cei de alături. Fără 
medicamente, feşe şi anestezice, medicii erau aproape neputincioşi. În 
multe cazuri ei îşi pierduseră întregul echipament sanitar în timpul 
retragerii, fie că ambulanţele fuseseră abandonate din lipsă de 
carburanţi, fie că fuseseră lovite de bombe. În afară de aceasta medicii 
şi sanitarii înşişi abia se mai ţineau pe picioare, dar făceau tot ce era 
omeneşte posibil, iar preoţii îi ajutau după puteri. Atunci cînd clădirea 
comandaturii, transformată în spital, a luat foc de la un proiectil de 
artilerie, au avut loc scene inimaginabile. Sute de oameni au fost 
călcaţi în picioare, cuprinşi de flăcări sau îngropaţi sub ruinele care se 
prăbuşeau. 


ji 


Tifosul exantematic 


În cursul ultimelor zile petrecute în încercuire şi-a făcut apariţia 
încă o primejdie perfidă — tifosul exantematic, care avea să-i 
urmărească pînă în lagărele de prizonieri pe supraviețuitorii Armatei 
6, secerînd zeci de mii din rîndurile lor. La început, a trecut aproape 
neobservat cazul unui soldat sau altul care, doborît de oboseală şi 
cupins de toropeală, scuturat de friguri şi chinuit de dureri, ale 
membrelor, delira din cauza temperaturii şi se stingea din viaţă 


încetul cu încetul. Febra recurentă, de pildă, avea simptome 
asemănătoare. Tifosul exantematic era însă cu mult mai primejdios. 
Virusul, transmis prin păduchele de haine, provoca, după una pînă la 
trei săptămîni, moartea a peste 80% din numărul celor infectați. De 
molipsit se molipsiseră însă peste 90% din efectivele de care mai 
dispunea Armata 6, deoarece în gropile săpate în zăpada îngheţată sau 
în pivnițele întunecate era imposibil să stîrpeşti păduchii tot mai 
numeroşi de la o zi la alta. Aproape fiecare dintre cei ajunşi în 
prizonierat, la sfîrşitul lui ianuarie şi începutul lui februarie 1943, 
purta germenii bolii ucigătoare. Foarte puţini fuseseră vaccinaţi 
preventiv şi foarte puţini reuşeau să reziste, în starea lor de 
semiînfometare, febrei de peste 41 grade, care-i chinuia vreme de mai 
multe zile. În pofida angajării pline de abnegaţie a medicilor şi 
infirmierelor Armatei Roşii, tifosul exantematic a făcut, în săptămînile 
următoare, ravagii înspăimîntătoare în rîndul militarilor germani din 
lagărele de prizonieri. Astfel, tifosul exantematic avea să continue 
jocul înfiorător al militarismului german în ce priveşte Armata 6, 
lăsînd în viaţă doar cîteva mii de oameni. Vina revine aceloraşi forţe 
care mînaseră Armata 6 la Volga, ordonîndu-i să reziste acolo în 
condiţii neomeneşti, pînă cînd aveau să mai rămînă numai nişte biete 
epave umane. 


Ultima haltă: magazinul universal 


La magazinul universal ocupam o cameră din pivniţă împreună cu 
generalul-colonel Paulus. Vizavi, separat de un coridor, se afla şeful de 
stat-major împreună cu ofiţerul său cu operaţiile. În alte două-trei 
încăperi se adăpostiseră ceilalți militari din statul-major al armatei. 

Trebuie să fi fost un magazin foarte mare, mi-am spus în timp ce 
dădeam o raită primprejur. Pivniţa, solid construită, era străbătută de 
un coridor de lăţimea unei străzi, în care se putea pătrunde din curte 
cu camioanele. Pe ambele laturi ale coridorului se aflau magaziile, 
odinioară luminate ca lumea printr-un şir de ferestre mari. Acum, în 
faţa ferestrelor, se înălțau stive de saci cu nisip. În coridor staţionau 
vehiculele noastre, protejate de zidurile şi tavanele groase de schijele 
şi loviturile în plin ale proiectilelor de calibru mic. Mansarda şi etajele 
superioare fuseseră distruse. Cu excepţia subsolului, întreaga clădire 
căzuse pradă flăcărilor. În mod cu totul ciudat scara de piatră care 
ducea odinioară pînă la mansardă rămăsese intactă. Părea că pluteşte 
între etaje, dar mai putea fi folosită. De la etajul al doilea se deschidea 
o perspectivă bună asupra pieţii largi din faţă. De cealaltă parte se 
aflau ruinele unui teatru, iar mai încolo, printre mormanele de moloz, 
strălucea, la est, oglinda argintie a Volgăi. În dreapta teatrului 


privirile întîlneau Ţariţa, un mic afluent al Volgăi, care-şi scobise 
parcă albia într-o vale adîncă. 

Statul-major al armatei se afla în sectorul Diviziei 71 infanterie. 
Colonelul Roske, numit la comanda acesteia după moartea generalului 
von Hartmann, fusese avansat, la 27 ianuarie, la gradul de general- 
maior. Soldaţii diviziei se aflau într-o stare mai bună decît cei aflaţi pe 
frontul de vest şi de sud. Ei avuseseră, încă de la începutul încercuirii, 
mai totdeauna poziţii bine amenajate şi dispuneau chiar şi acum de 
adăposturi trainice şi încălzite şi — lucru surprinzător — de hrană 
aparent îndestulătoare. 

Care era explicaţia? Cu ocazia recunoaşterii făcute prin pivniţă 
mi-au atras atenţia mai multe uşi asigurate cu lacăte masive. Am cerut 
subofiţerului care mă însoțea să le deschidă. Acesta, vădit încurcat, a 
executat ordinul. Am înţeles totul, cînd am văzut încăperi pline cu 
stive de alimente. Era evident că intendenţii, şeful serviciului financiar 
şi, probabil, comandanții cărora le revenea răspunderea, nu 
raportaseră în noiembrie 1942 situaţia reală a rezervelor, aşa cum le-o 
cerea datoria. Ce ticăloşie! Dacă alte divizii de pe frontul de nord şi de 
pe cel al Stalingradului procedaseră în mod asemănător - fie şi în 
cazuri cu totul izolate —, se puteau calcula cu uşurinţă cantităţile de 
alimente de care fuseseră private diviziile greu încercate în luptele de 
pe frontul de vest şi de sud. Roske a admis că se bizuie, fără a face 
vreun control, pe rapoartele funcţionarilor militari ce răspundeau de 
această problemă. 


Generalii cer capitularea 


La 26 ianuarie unităţile sovietice care atacau din vest au făcut, pe 
colina Mamai, joncţiunea cu unităţi ale Armatei 62 ce înaintau dinspre 
malul Volgăi. Colina, pentru stăpînirea căreia se dăduseră lupte 
îndîrjite încă în cursul toamnei precedente, a fost recucerită definitiv 
de Armata Roşie. Zona încercuită era acum despărțită în două părți. 
Cu zona de nord nu mai aveam legături telefonice. Corpurile VIII şi XI 
armată erau acum conştiente de disponibilităţile lor. 

Inamicul, care ataca din toate părţile, restrîngea aproape cu 
fiecare oră perimetrul celor două zone încercuite. Mai mulţi generali 
lipsiţi de trupe, între ei von Seydlitz, Pfeffer, Schlömer, Deboi, Leyser, 
baronul von Daniels, precum şi coloneii Steidle şi Beaulieu, se 
adunaseră în clădirea fostei închisori orăşeneşti de la nord de Ţariţa. 
Toţi aceşti ofiţeri superiori, reuniți în mod cu totul întîmplător, 
trăiseră zi de zi, încă de la început, grozăviile bătăliei, stingerea 
treptată şi moartea soldaţilor lor. Acum nu mai găseau nici o rațiune 
pentru continuarea luptei. Conştiinţa îi îndemna să se împotrivească 


pieirii măcar în ceasul al doisprezecelea. La 27 ianuarie m-am pomenit 
chemat la telefon. Era generalul Schlömer, care dorea să vorbească cu 
generalul Paulus. L-am rugat să aştepte cîteva clipe, pentru a-l chema 
pe generalul-colonel. 

Convorbirea a fost scurtă. Schlomer a prezentat situaţia şi starea 
trupelor, care, complet epuizate, nu mai puteau opune nici o 
rezistenţă şi a solicitat aprobarea de a capitula. Comandantul-şef i-a 
reamintit ordinul său de a rezista în continuare şi a pus receptorul în 
furcă. 

Peste aproximativ o jumătate de oră, în încăperea pe care o 
ocupam împreună cu Paulus, a intrat generalul-locotenent Schmidt. 
Surescitat, ne-a relatat convorbirea telefonică avută cu colonelul 
Müller, şeful de stat-major al Corpului XIV tancuri. 

— Domnule general-colonel, Corpul XIV tancuri intenţionează să 
capituleze. Miller spune că trupa ar fi ajuns la capătul puterilor şi că 
n-ar mai avea muniții. I-am răspuns că situaţia ne este cunoscută, dar 
ordinul nostru de continuare a luptei cu excluderea capitulării rămîne 
valabil în continuare. Cu toate acestea, aş recomanda ca 
dumneavoastră, domnule general-colonel, să treceţi personal pe la 
aceşti generali şi să discutaţi cu dînşii. 

Paulus a fost de acord. Deplasarea pînă la închisoarea orăşenească 
prin focul artileriei inamice a fost riscantă, dar s-a sfîrşit cu bine. 

La întoarcere, Paulus mi-a povestit că toţi ofiţerii prezenţi acolo s- 
ar fi plîns de Schmidt, de la care primeau numai răspunsuri brutale la 
întrebările şi cererile lor îndreptăţite. Cu toţii s-au referit la diviziile 
lor complet nimicite. Grupurile de luptă luau deja pe cont propriu 
legătura cu inamicul şi capitulau. Nimeni nu ştia dacă vecinul din 
stînga sau din dreapta mai ţinea poziţiile, astfel că, în repetate rînduri, 
unităţi de-ale noastre fuseseră atacate de inamic în flanc şi în spate, 
fiind nimicite. Pentru a pune capăt vărsării inutile de sînge, toţi aceşti 
ofiţeri superiori ceruseră ordinul de capitulare globală a armatei. 

— Şi ce le-aţi răspuns, domnule general-colonel? l-am întrebat. 

— Am reamintit generalilor, încă o dată, ordinele lui Hitler. 
Fiecare zi, fiecare oră cît mai menţinem angajate forţe puternice ale 
inamicului contează. 

— Credeţi cu adevărat, domnule general-colonel, că sovieticii mai 
ţin în zona oraşului toate armatele pe care le aveau aici la sfîrşitul lui 
noiembrie? Zona încercuită s-a redus în mod considerabil. E suficientă 
doar o parte a trupelor iniţiale pentru a ne da lovitura de graţie. 
Inamicul cunoaşte foarte bine situaţia noastră. Felul în care duce 
luptele dovedeşte că nu vrea să sacrifice în mod inutil vieţi omeneşti. 

— Fireşte că inamicul şi-a retras o parte din forţe. Un lucru e însă 
sigur: pe aici el mai ţine tot felul de trupe. În orice caz, generalii şi 
coloneii au fost de altă părere. Hitler este un criminal, asta ca să vă 


reproduc doar una din cele mai blînde expresii. Părăsind pivniţa 
închisorii orăşeneşti, l-am auzit pe unul dintre ei spunînd: „Aşa cum 
am fost minţiţi noi, aşa va fi minţit şi poporul german. Nici un ziar, 
nici o emisiune radio nu va relata despre grozăviile prin care trecem 
de mai multe săptămîni. Goebbels va glorifica pieirea noastră.“ 


Victime fără număr 


Paulus auzise şi ştia toate acestea. Totuşi, a rămas un general 
disciplinat. O nouă radiogramă primită de la OKH i-a întărit hotărîrea 
de a continua rezistenţa. Ordinul prevedea ca în cazul divizării zonei 
încercuite, fiecare parte să intre în subordinea personală a Fiihrerului. 

La 28 ianuarie zona de nord a încercuirii a fost divizată din nou. 
În cursul serii, armata a raportat OKH-ului următoarele: 

Puternică pătrundere inamică de-a lungul căii ferate Gumrak- 
Stalingrad divizează frontul armatei: în zona de nord se află Corpul XI 
armată, în zona de mijloc corpurile VIII şi LI armată, iar în zona de 
sud restul trupelor şi statul-major al armatei. Corpul XIV tancuri şi 
Corpul IV armată nu mai dispun de unităţi de luptă constituite. 
Armata încearcă organizarea unui nou front de apărare la marginea de 
nord şi pe poziţiile înaintate din vest. Armata consideră că prăbuşirea 
definitivă a rezistenţei ei va surveni pînă la 1 februarie. 

La căderea serii mă aflam singur în încăperea noastră de la 
subsol. Paulus era plecat la Schmidt. Tirul de artilerie fusese atît de 
intens în timpul zilei, încît nu ne putuserăm aventura în curte. Şi 
acum continua să se audă vuietul bătăliei. 

M-am întins pe patul meu de campanie. Afară lupta continua fără 
milă. Fiecare oră scursă era plătită cu noi sacrificii. Nimeni nu le mai 
ţinea socoteala. Trecuseră cîteva zile de cînd nu mai primisem 
rapoarte concrete ale pierderilor. Ele aveau cel mult un caracter 
general: Divizia 76 infanterie suferise la 27 ianuarie pierderi foarte 
grele; Divizia 44 infanterie fusese nimicită în întregime; diviziile 371, 
305 şi 376 infanterie fuseseră decimate; Divizia 3 infanterie 
(motorizată) mai dispunea doar de slabe grupuri de luptă; legăturile 
cu Divizia 29 infanterie (motorizată) erau întrerupte. 

Cîţi soldaţi mai erau oare în viaţă? Pe cîţi combatanți mai 
dispuneam? Cîţi răniţi şi bolnavi se găseau în încercuire? Medicii cu 
care mă întîlnisem în ultimele zile vorbeau de 40 000 pînă la 50 000. 
Mai dispuneau oare combatanții de muniţie? Mai exista oare hrană? 
Se acorda cumva asistenţa medicală răniților şi bolnavilor? Cu 
excepţia unor cazuri izolate, răspunsul la întrebările din urmă era 
descurajant. 

La 29 ianuarie ne-a parvenit ştirea că generalul-locotenent 


Schlâmer şi alţi generali primiseră parlamentari, tratînd cu aceştia 
condiţiile capitulării. Schmidt ameninţa că-i va deferi Curţii Marţiale. 
Tocmai atunci şi-a făcut apariţia la magazinul universal colonelul 
Steidle. Voia să vorbească personal cu generalul-colonel Paulus. 
Steidle participase la luptele grele din cursul retragerii de pe malul 
apusean al Donului şi contribuise la constituirea noului front de sud al 
zonei încercuite, pierzînd în luptele de apărare date acolo de Divizia 
376 infanterie aproape întregul său regiment. Soldaţii săi îl stimau ca 
pe un comandant viteaz şi drept, iar Paulus îi preţuia seriozitatea şi 
onestitatea. 

Încă la 27 ianuarie, cu ocazia discuţiilor purtate la comandantul- 
şef, Steidle fusese de părere că răspunderea faţă de soldaţi şi de 
poporul german impunea încetarea imediată a luptei. Acum venise la 
Paulus pentru a-i solicita ordinul de capitulare. La început a dat peste 
Schmidt, care bănuia despre ce era vorba. El a respins cu brutalitate 
cererea colonelului de a-i mijloci o discuţie cu generalul-colonel 
Paulus şi i-a cerut să se întoarcă deîndată la unitatea sa. Steidle a fost 
nevoit să părăsească magazinul universal fără să fi rezolvat ceva. 


Generalul-locotenent Schmidt face oare un joc dublu? 


În aceste ultime zile Schmidt a desfăşurat şi în alte privinţe o 
activitate deosebit de intensă. Astfel, el l-a convocat pe colonelul von 
Beaulieu, comandantul unui regiment de infanterie din Divizia 3 
infanterie (motorizată). Acesta petrecuse prin anii '20 mai multă 
vreme în Uniunea Sovietică, stăpînea bine limba rusă, cunoştea ţara şi 
oamenii, precum şi — după cum sublinia el însuşi — Armata Roşie. De 
la începutul campaniei în est îl întîlnisem la rîndul meu pe Beaulieu 
de multe ori. L-am salutat mirat, tocmai cînd ieşea din încăperea 
şefului de stat-major. 

— Schmidt m-a pus să-i povestesc despre Armata Roşie. A fost 
foarte interesat să afle ce ne-ar putea aştepta din partea soldaţilor şi 
ofiţerilor acesteia. Nici n-am bănuit că şeful dumneavoastră poate fi 
atît de prietenos. 

Ce urmărea oare şeful de stat-major prin aceste discuţii? Sonda 
cumva terenul în privinţa prizonieratului? Ducea cumva un joc dublu? 
Lui Roske îi ordonase să pregătească magazinul universal în vederea 
apărării circulare iar el se pregătea de prizonierat? 

Era tîrziu în seara zilei de 29 ianuarie cînd cineva m-a tras de 
mînecă pe coridorul întunecat al subsolului. Mai întîi am crezut că era 
unul dintre răniții care căutaseră şi aici adăpost în cursul ultimelor 
zile. La lumina lămpii de buzunar am văzut că era ordonanța lui 
Schmidt. Generalul se afla tocmai la Roske şi discuta măsuri în 


vederea apărării circulare a punctului de comandă. Caporalul m-a 
condus în încăperea lui Schmidt, mi-a arătat un geamantan mic aflat 
într-un colţ şi l-a deschis. M-am aplecat şi l-am privit pe soldat cu 
surprindere. Acesta mi-a spus zîmbind: „Subordonaţilor le ordonă 
continuarea rezistenţei fără capitulare, dar el s-a pregătit de 
prizonierat.“ 

I-am mulțumit pentru informaţie şi-am revenit în încăperea mea. 
Deci, aşa stau lucrurile! Schmidt nu extindea cerința „luptei pînă la 
ultimul om“ şi asupra persoanei sale. Cînd i-am relatat constatările 
mele lui Paulus, acesta a dat din cap. 

— N-aş fi crezut să fie cu putinţă aşa ceva. Prin urmare, omul 
care a răspîndit pînă acum zvonul despre glonţul în ceafă se 
informează grijuliu despre tratamentul la care se poate aştepta din 
partea Armatei Roşii. Mizează pe prizonierat, dar nu scapă celorlalţi 
nici o vorbuliţă. 

— Schmidt n-a fost niciodată prietenul meu, dar l-am socotit un 
om consecvent în felul său. În ultimele zile şi-a dat însă arama pe faţă. 
La el cuvîntul şi fapta nu se acoperă. Păcat că i-aţi urmat sfaturile, 
domnule general-celonel. 

— Acum e prea tîrziu să mai discutăm asta. Am ajuns la capăt. 
Poate că un alt şef de stat-major m-ar fi ajutat să iau decizii mai bune. 
Dar să lăsăm asta. 


Sinucidere sau prizonierat? 


Da, sfîrşitul era pe aproape. Nu mai existau poziţii defensive 
închegate, ci doar puncte de sprijin apărate de diferite grupuri de 
luptă. Un astfel de punct de sprijin se găsea vizavi de magazinul 
universal, înspre Ţariţa, care fusese deja trecută de Armata Roşie. 
Punctul de sprijin era ocupat de grupul de luptă al colonelului Ludwig, 
în care fuseseră concentrate, ca rezervă a armatei, resturile Diviziei 14 
tancuri. 

Grupul de luptă se cuibărise în ruinele unui magazin. Adînciturile 
ferestrelor de la subsol şi primul etaj erau baricadate cu saci de nisip 
şi cărămizi. Pe acolo trecea acum linia avanposturilor. În ruinele 
teatrului „Gorki“, aflate vizavi, se instalase deja Armata Roşie. 
Colonelul Ludwig ţinea prin urmare ultima linie de apărare din faţa 
ultimului nostru „cartier general“. Magazinul universal se afla deja 
sub tirul armamentului de infanterie al inamicului. La vest de noi, 
doar la cîteva străzi depărtare, se aflau tancurile cu steaua roşie. Ne 
apropiam într-adevăr de sfîrşit! 

În faţa noastră se ridica întrebarea: sinucidere sau prizonierat? 
Paulus, care respinsese pînă atunci ideea sinuciderii, a început să 


şovăie. După o chibzuinţă îndelungată, mi-a spus îngrijorat: 

— Hitler se aşteaptă, desigur, să mă sinucid. Ce părere aveţi, 
Adam? 

Eram revoltat: 

— Pînă acum am încercat să împiedicăm sinuciderea în rîndurile 
armatei. Asta este şi rămîne calea cea bună. Şi dumneavoastră trebuie 
să împărtăşiţi soarta soldaţilor. Dacă încasăm aici o lovitură în plin, 
am terminat-o cu viaţa. Aş socoti însă ruşinos şi laş să ne încheiem 
zilele prin sinucidere. 

Cuvintele mele au avut parcă darul să-l elibereze pe Paulus de o 
constrîngere. În fond, gîndea la fel ca mine, dar voia să-şi mai verifice 
o dată concluziile cu argumentele mele. Acesta era felul său de a fi. 


Glorificare mincinoasă 


Taciturnul dintotdeauna a devenit dintr-o dată locvace. 

A început să-mi povestească din întîmplările şi experienţele trăite 
la Cartierul General al Fiihrerului. Ca locţiitor al şefului de Stat-Major 
General al Armatei de Uscat, ca reprezentant al lui Hitler, Paulus 
asistase la destule accese de furie ale lui Hitler. Cu ocazia expozeurilor 
sale, generalul-colonel Halder nu reuşea de cele mai multe ori să 
depăşească primele fraze, deoarece Hitler intervenea nerăbdător, 
monopolizînd conversaţia. Paulus mi-a prezentat modul în care era 
încurajată megalomania lui Hitler de linguşelile servile ale anturajului 
său, în primul rînd ale feldmareşalului Keitel. În măsura în care 
această relatare scotea în evidenţă cu putere şi fără ascunzişuri rolul şi 
caracterul lui Hitler, devenea de neînțeles, ba chiar de neiertat faptul 
că un cunoscător atît de profund ca Paulus îi dăduse întotdeauna 
ascultare. Aceasta avea să se manifeste încă o dată şi cu deosebită 
pregnanţă la 30 ianuarie 1943, data aniversării a zece ani de la 
„preluarea puterii” de către Hitler. Schmidt redactase două 
radiograme către Hitler, pe care Paulus le-a semnat fără să schimbe 
vreun cuvînt. Prima suna astfel: 

„Credincioasă jurămîntului făcut Germaniei şi împlinindu-şi înalta 
şi însemnata misiune încredinţată, Armata 6 şi-a apărat poziţiile pînă 
la ultimul om şi pînă la ultimul cartuş pentru Fiihrer şi patrie. 

Paulus“ 


A doua radiogramă conţinea urările pentru ziua de 30 ianuarie: 

„Armata 6 îşi salută Fiihrerul cu ocazia zilei aniversare a preluării 
puterii. Steagul cu svastică flutură în continuare deasupra 
Stalingradului. Fie ca lupta noastră să constituie pentru generaţia de 
acum şi pentru generaţiile viitoare o pildă de a nu capitula vreodată, 
chiar şi atunci cînd e pierdută orice speranţă. Atunci Germania va 


învinge. 
Heil mein Führer! 
Paulus, general-colonel“ 


Nu se batjocorea în acest fel Armata 6? Conducerea armatei nici 
nu putea aduce un serviciu mai mare lui Joseph Goebbels, ministrul 
propagandei Reichului. Aceste radiograme au reprezentat o binevenită 
ocazie pentru glorificarea unei pieiri fără sens. Hitler a răspuns 
neîntîrziat: 

„Mein Generaloberst Paulus! 

Încă de acum întreg poporul german priveşte cu profundă emoție 
spre acest oraş. Ca totdeauna în istoria universală, nici acest sacrificiu 
nu va fi zadarnic. Națiunea germană înțelege de-abia acum 
dificultatea extraordinară a acestei lupte şi va face în continuare 
sacrificiile cele mai grele. 

Cu gîndul mereu alături de dumneavoastră şi de soldaţii 
dumneavoastră. 


[d 


Al dumneavoastră, Adolf Hitler“ 


De acelaşi patos mincinos era pătrunsă şi cuvîntarea lui Göring cu 
ocazia zilei de 30 ianuarie, citată la începutul acestei cărţi. Plin de 
cinism, el se adresa supravieţuitorilor din zona încercuită, cu fiecare 
clipă tot mai redusă, dar totodată celor îngrijoraţi din patrie: 
„Soldatului îi este la urma urmelor indiferent — oricît de crud ar suna 
acest lucru — dacă luptă şi cade la Stalingrad, la Rjev, în deşertul 
Africii, ori în gheţurile Norvegiei.” 17 

Mi s-a făcut greață cînd l-am auzit pe burduhănosul mareșal de 
aviaţie. Dar m-a cuprins şi mînia faţă de adunătura fără conştiinţă din 
jurul lui Hitler, care, după ce ne trădase cu neruşinare, ne pretindea să 
mai ascultăm, încă în viaţă fiind, propriul nostru discurs funebru. 


Colonelul Ludwig intră în tratative cu inamicul 


Spre seară, Schmidt a venit agitat la Paulus. 

— Tocmai mi s-a raportat ceva deosebit; colonelul Ludwig duce 
tratative cu ruşii. L-am chemat la mine, la raport. 

Bietul Ludwig, mi-a fost primul gînd, n-o să-i fie uşor! După 
plecarea lui Schmidt, i-am exprimat generalului-colonel îngrijorarea 
mea. Dar Paulus m-a liniştit. 

Ludwig a fost adus de un ofiţer cu cască de oţel şi pistolul- 
mitralieră atîrnat după gît. O imagine pe măsura formulei aplicate 
pînă atunci de Schmidt: „Cine intră cu de la sine putere în legătură cu 
inamicul va fi împuşcat”. 

Mai tîrziu, Ludwig mi-a povestit că se aşteptase să fie tras la 


răspundere de şeful de stat-major. Lucrurile se desfăşuraseră însă 
altfel. La început, Schmidt s-a interesat de asigurarea frontului de sud, 
de care răspundea Ludwig. Apoi l-a rugat să ia loc. Atunci a venit, rece 
şi direct, întrebarea la care se aştepta Ludwig: „Spuneţi-mi, am aflat că 
azi aţi intrat în tratative cu ruşii?“ 

Colonelul a raportat cum şi de ce se ajunsese la tratative. Şi-a 
motivat acţiunea, referindu-se la scăderea forţei combative a trupei, la 
zecile de mii de răniţi şi bolnavi lipsiţi de asistenţă medicală. În timp 
ce vorbea, l-a observat cu atenţie pe Schmidt. Acesta nu l-a întrerupt; 
se plimba încolo şi încoace prin încăpere. După ce Ludwig a terminat, 
şeful de stat-major s-a oprit brusc în faţa sa: „Frumos, frumos... 
Treceţi deci nitam-nisam la ruşi, discutaţi despre capitulare, iar la noi, 
la statul-major al armatei, nu vine nimeni!“ 

Ludwig n-a înţeles imediat. Se aşteptase la orice, numai la asta 
nu. Îndărătnicul general al rezistenţei cu orice preţ să se intereseze 
subit de capitulare! Voia oare să-şi salveze propria viaţă, după ce 
săptămîni de-a rîndul se distinsese prin respectarea strictă a ordinelor 
lui Hitler şi Manstein, contribuind astfel în mod esenţial la pieirea 
Armatei 6? 

„Dacă-i vorba doar de asta, domnule general, i-a răspuns Ludwig, 
cred că vă pot promite ca mîine dimineaţă, în jurul orei 9, în faţa 
pivniţei dumneavoastră să se prezinte un parlamentar.“ 

„Bine, Ludwig, daţi-i drumul! Noapte bună!“ Colonelul Ludwig n- 
a fost niciodată atît de uluit ca după acea discuţie neaşteptată cu 
Schmidt. După întrevederea sa cu Ludwig, şeful de stat-major a venit 
la Paulus, dar nu i-a povestit nimic despre desfăşurarea convorbirii, 
raportînd doar că îl însărcinase pe colonel să mijlocească tratative de 
capitulare pe seama statului-major al armatei. 

Această întîmplare a rotunjit imaginea generalului-locotenent 
Schmidt. Cu o zi înainte ameninţa cu împuşcarea; acum era gata să ia 
calea prizonieratului. Ţinea în mod evident prea mult la viaţă pentru a 
fi dispus să lupte cu arma în mînă. Fireşte, contradicţia dintre ordinul 
dat trupei, de a lupta pînă la ultimul cartuş şi predarea fără luptă a 
generalilor şi ofiţerilor superiori de stat-major nu se manifesta numai 
în cazul lui Schmidt. Dar la Schmidt ea era deosebit de izbitoare, 
deoarece acesta se ridicase cu fanatism şi neîndurare împotriva 
oricărei idei înțelepte. Astfel, eşecul său pe plan militar devenise un 
profund eşec uman. 


Tancul cu steaua roşie în faţa magazinului universal 


După plecarea şefului de stat-major şi-a făcut apariţia generalul- 
maior Roske, care i-a raportat lui Paulus în cîteva cuvinte: 


— Divizia nu mai este în stare să opună rezistență. De magazinul 
universal se apropie tancurile ruseşti. Este sfîrşitul. 

— Vă mulţumesc, Roske, pentru tot. Transmiteţi mulţumirile 
mele ofiţerilor şi soldaţilor dumneavoastră. Schmidt l-a rugat deja pe 
Ludwig să iniţieze tratative cu Armata Roşie. 

Am aruncat în foc cele cîteva acte care mai erau pe masă, precum 
şi duzina de Cruci de Cavaler şi Cruci Germane. De ştampila de serviciu 
încă nu-mi îngăduiam să mă despart. Am vîrît-o împreună cu tuşiera 
în servietă. Apoi m-am dus la ajutorul meu locotenentul-major 
Schlesinger şi la furieri ca să-i informez asupra situaţiei şi să controlez 
dacă distruseseră totul. 

După aceea am stat faţă în față cu comandantul-şef al armatei 
vreme de o oră sau chiar mai bine în încăperea noastră strîmtă. Între 
noi pîlpîia o lumînare. Cuvintele se lăsau aşteptate. Fiecare era 
preocupat de gîndurile proprii. În cele din urmă am rupt tăcerea. 

— Domnule general-colonel, trebuie să dormiţi, altfel nu rezistaţi 
zilei de mîine, care ne va costa şi ultimele resurse nervoase. 

Era trecut de miezul nopţii cînd Paulus s-a întins pe salteaua sa. 
Am alergat pînă la Roske. 

— Aveţi noutăţi? l-am întrebat intrînd. Roske tocmai distrugea 
ultimele lucrări de prisos. M-a rugat să iau loc, mi-a oferit o ţigaretă, 
aprinzîndu-şi şi el una. 

— Un tanc roşu staţionează în imediată apropiere, într-o stradă 
laterală, cu tunul îndreptat asupra ruinei noastre. I-am raportat 
deîndată lui Schmidt. Mi-a spus să facem orice ca tancul să nu tragă. 
Asta ar însemna pentru noi moarte sigură. De aceea translatorul se va 
duce cu un steag alb la comandantul tancului şi va iniţia tratative în 
vederea predării. Mă voi ocupa personal de acest lucru. 


Cînd a început tragedia de pe Volga? 


Peste cîteva ore avea să se producă, aşadar, deznodămîntul. 
Tiptil, m-am furişat spre patul meu. Paulus respira liniştit şi adînc. Mie 
nu-mi era somn. Mă străduiam din răsputeri să-mi rînduiesc gîndurile 
răvăşite, care rătăceau la Paulus, aflat acum atît de aproape de mine. 
Odinioară era socotit un ofiţer de stat-major talentat, căruia i se 
prezicea o carieră strălucită. Şi iată unde îl aruncase soarta! Soarta? 
Era oare soarta cea care îl condamnase la pieire împreună cu armata 
sa de 250 000 oameni? În ce măsură era vinovat de eşecul său pe plan 
militar şi uman? Nu trebuiau oare căutate cauzele dezastrului cu mult 
în urmă, încă înainte de bătălia de pe Volga? Mi-au venit în minte 
cîteva observaţii scăpate de Paulus cînd mi-a povestit despre 
activitatea sa ca locţiitor al şefului de stat-major general al Armatei de 


Uscat, atunci cînd participase nemijlocit la elaborarea planului militar 
împotriva Uniunii Sovietice. N-ar fi fost oare mai bine să nu se 
înceapă campania din est, ba chiar întregul război? Exista oare vreun 
obiectiv al războiului în măsură să justifice fluviile de sînge vărsat, 
mormanele de dărîmături şi lacrimile suferinţei? Ni se spunea ca 
războiul împotriva Rusiei Sovietice era necesar din raţiuni preventive, 
necesar pentru a respinge bolşevismul care ne ameninţa. Dar acestui 
argument nu-i putusem da niciodată crezare deplină. Cele trăite de 
mine la 22 iunie 1941 şi în săptămînile următoare ale campaniei în est 
nu dovedeau în nici un fel că Armata Roşie s-ar fi pregătit de un 
război ofensiv, ci demonstrau cu atît mai mult că nu era deloc pusă pe 
picior de război, ba nici măcar suficient de pregătită în vederea 
apărării. În timpul activităţii mele de un an şi jumătate pe frontul de 
est îmi formasem impresia că în fosta Rusie ţaristă, a cărei înapoiere 
fără speranţe îmi era cunoscută încă din primul război mondial, 
acționau acum forţe care voiau să realizeze ceva măreț, dar nu 
reuşiseră nici pe departe să înlăture dificultăţile. Nu era oare logic ca 
forurile din Kremlin să valorifice mai întîi resursele imense ale ţării lor 
uriaşe, iar nu să cocheteze cu ideea atacării Germaniei? Cum aveau să 
stea însă lucrurile dacă se adeverea că acest război nu fusese 
dezlănţuit pentru nevoile apărării noastre, ba chiar că nu fusese 
necesar? 

Cumplit! Atunci tot sîngele şi toată murdăria acestui război ar 
rămîne lipite numai de mîinile noastre. 

Aş mai putea oare trăi sub o povară atît de îngrozitoare? Aş mai 
putea oare găsi vreun răspuns limpede la întrebarea privind rostul 
pieirii noastre, privind sensul acestui război? 


Ce fusese viaţa mea? 


În acel ceas de noapte căutam răspunsuri şi clarificări, dar în loc 
să le găsesc mă loveam mereu de întrebări tot mai numeroase şi tot 
mai complicate. Mi se părea că îmi pusesem prea puţine întrebări în 
cursul celor patru decenii de viaţă conştientă, ca şi cum mult prea 
multe lucruri ar fi fost clare, ca şi cum aş fi privit mult prea multe 
lucruri în mod superficial, deşi în realitate ele ascundeau o seamă de 
probleme. 

Ce fusese de fapt viaţa mea, ce căi urmase ea? 

Revedeam cu ochii minţii gospodăria ţărănească a părinţilor mei 
de la Eichen, lîngă Hanau pe Main - mîndria dar şi truda unui tată 
destoinic şi ale unei mame harnice, moartă mult prea de timpuriu. 
Întreaga ei dragoste şi grijă se revărsaseră asupra celor doi fii, a 
fratelui meu mai vîrstnic cu trei ani şi a mea. Părinţii făceau totul 


pentru a ne asigura o copilărie fericită. Ei — şi în parte bunicii — ne-au 
dat anumite pilde şi norme de viaţă. Astfel, tatăl meu, un ţăran 
energic, legat strîns de glia părintească, era prețuit şi stimat de 
oamenii satului. În gura sa cuvîntul Germania răsuna întotdeauna 
măreț şi demn. Cu atît mai mult în gura bunicului meu din partea 
mamei. Vreme de peste 25 de ani el fusese primar al comunei Eichen. 
Fusese membru al dietei provinciale de la Kassel şi îl venera pe 
Bismarck, cancelarul vechiului Reich. Un anume Wilhelm von 
Bismarck, consilier provincial la Hanau, îi fusese, vreme de mai mulţi 
ani, superior nemijlocit pe linie administrativă. 

În această atmosferă, fratele meu şi cu mine am fost educați în 
spiritul dragostei pentru ţară şi al credinţei faţă de casa domnitoare. 
Din germenii sădiţi în casa părintească s-au dezvoltat în timpul cît am 
urmat şcoala şi seminarul pedagogic o serie de concepţii şi clişee 
călăuzitoare, care mi-au influenţat viaţa în mod esenţial. Din 1910 
pînă în 1913, de pildă, avusesem un profesor de geografie care nu 
scăpa nici o oră fără să nu plaseze observaţii duşmănoase împotriva 
Angliei. Fl şi alţi cîţiva dascăli de atunci contribuiseră ca versurile 
lipsite de modestie ale lui Geibel: 


„Und es mag am deutschen Wesen 
Einmal noch die Welt genesen“ 18 


să prindă rădăcini adînci în noi, oameni tineri, să devină izvor de 
îngîmfare, de naționalism şi chiar şovinism german. Dragostea pentru 
Germania, dragostea de patrie se împleteau la bunicul meu, la tatăl 
meu, la mine şi la cei mai mulţi din generaţia mea cu sentimentul 
superiorității germane, al pretenţiei la hegemonie germană în lume, a 
cărei înfăptuire şi impunere reprezentau dreptul nostru legitim şi 
datoria noastră sacră. Astfel, primul război mondial a fost urmarea cît 
se poate de logică a acestei stări de lucruri. Pentru mine nu avea nimic 
înspăimîntător. Asemenea multor zeci de mii de tineri, am pornit şi eu 
cu entuziasm la luptă, pentru a apăra — cum se spunea poetic — tronul 
şi altarul. 

Am revenit amărît şi decepţionat că războiul fusese pierdut de 
Germania. Nemulțumit de nedreptatea sorții, am căutat uitarea în 
studiu şi în cariera de profesor. Curînd, această muncă a început să-mi 
placă. Predam la şcoala din Langenselbold, o colonie muncitorească de 
lîngă Hanau pe Main. Cum ne mai scăpărau ochii, cînd dezveleam un 
mormâînt tumular, punînd bazele unui modest muzeu local, sau cînd 
ne întreceam la sport şi diferite alte jocuri! Acum cei mai vîrstnici 
dintre şcolarii mei de atunci purtau de mult uniforme. Şi cîţi dintre ei 
vor fi murit sau vor fi fost răniţi? Nu ştiam, căci după ce fusesem 
angajat ca profesor de matematică la şcoala militară de la Weimar, în 
anul 1929, şi după ce fusesem preluat în Wehrmacht cu gradul de 


căpitan, în 1934, nu mai întreţineam decît slabe contacte cu mediul 
profesoral în care activasem odinioară. 

O figură din acea vreme, cea a dulgherului Röder, mi se întipărise 
deosebit de bine în memorie. Era comunist, de fapt singurul comunist 
pe care-l cunoscusem pe atunci mai bine. Doi dintre fiii lui erau elevii 
mei. Ca meseriaş, Râder-tatăl ne ajuta cu plăcere şi cu multă iscusinţă 
la diferitele noastre planuri şi proiecte. Mă înţelegeam foarte bine cu 
el, dar cînd aducea vorba de politică schimbam subiectul. Nu mă 
interesa. De fiecare dată cînd îmi repeta al său „Hitler înseamnă 
război!“ îi zîmbeam cu superioritate. 

În 1918, cînd primul război mondial luase sfîrşit cu înfrângerea 
Germaniei, fusesem decepţionat că nu mai puteam rămîne în 
continuare ofiţer. Dorinţa de a fi ofiţer am păstrat-o în toată perioada 
Republicii de la Weimar.19 În 1934, al doilea an al stăpînirii hitleriste, 
această dorinţă mi s-a împlinit. L-am uitat pe comunistul Röder, fiind 
mîndru de succesele înregistrate de Hitler: serviciul militar 
obligatoriu, crearea Luftwaffei şi a flotei de submarine, ocuparea 
Renaniei, reluarea Saar-ului, Anschluss-ul Austriei, ocuparea regiunii 
sudete, crearea protectoratului Boemiei şi Moraviei. 

Succesele nu păreau să confirme oare dreptul nostru şi pretenţia 
noastră de a conduce? Şi totul fără război! La toate acestea se adăugau 
eliminarea şomajului şi autostrăzile. Hitler era un conducător genial — 
aşa credeam pe atunci. Dacă ar mai fi trăit, bunicul meu l-ar fi aşezat 
pe Hitler deasupra lui Bismarck. Desigur, mai erau şi lucruri 
neplăcute, precum arestarea comuniştilor şi a altora. Se zvonea că 
erau ţinuţi în lagăre, complet izolaţi. Regretabil din punct de vedere 
uman, îmi spuneam, gîndindu-mă la Röder. Dar de ce se împotriveau 
unei evoluţii care făcea Germania mai puternică şi mai viguroasă! E 
adevărat, îmi repugnau „Noaptea de cristal“ 20 şi alte represalii 
antievreieşti, dar, în definitiv, nu eu eram cel răspunzător. Iar pe 
deasupra nu puteau fi uitate marile succese datorate de poporul 
german naţional-socialismului — aşa încercam să-mi despovărez 
conştiinţa. E drept, un mic ghimpe îmi rămînea mereu înfipt în inimă, 
dar ce însemnătate mai putea avea în raport cu înlănţuirea norocoasă, 
ce părea a fi fără sfîrşit, a faptelor lui Hitler! 


Norocul sau nenorocul Germaniei? 


Apoi a venit ziua de 1 septembrie 1939. Războiul împotriva 
Poloniei. Simţeam pe atunci că începuse o nouă perioadă în politica 
lui Hitler, o perioadă cu mult mai serioasă. În această privinţă 
comunistul Röder avusese dreptate. Campania din Polonia se încheiase 
cu o mare victorie în numai 18 zile. În acest răstimp, Franţa şi Anglia 


stătuseră cu arma la picior. La o jumătate de an după Polonia fuseseră 
ocupate Danemarca şi Norvegia. Apoi, Franţa, care se socotea cea mai 
puternică forţă militară de pe continent, a fost cotropită în şase 
săptămîni şi silită la o capitulare necondiționată. „Ruşinea de la 
Versailles“ 21 fusese ştearsă. La Dunkerque englezii învăţaseră — aşa 
îmi spuneam - ce-i fuga, fiind aruncaţi în mare fără multă vorbă. Din 
nou o victorie grandioasă — cea mai mare de pînă atunci în 
ascensiunea meteorică a celui de-al III-lea Reich. Din păcate aceasta 
îmi ceruse mie şi soţiei mele un greu sacrificiu. La 16 mai 1940 căzuse 
pe cîmpul de luptă fiul nostru Heinz. Era o lovitură cumplită, o durere 
pe care am resimţit-o altfel decît „lucrurile neplăcute“ ale naziştilor. 
Era doar propria mea carne şi propriul meu sînge, singurul meu băiat, 
atît de plin de speranţe. Soţia mea n-a reuşit să treacă niciodată peste 
această pierdere. Şi pe mine mă durea inima ori de cîte ori îmi 
aduceam aminte. Dar, ca soldat, eram mereu gata să aduc sacrificii 
Germaniei, patriei mele. Cel puţin aşa credeam pe atunci. Astfel, am 
acceptat şi acest sacrificiu, crezînd că fusese adus unei cauze înalte. 

Şi din nou au răsunat fanfarele victoriei, vestind succesele 
înregistrate în războiul submarin, în Africa şi în Balcani. În pofida 
unor mici insuccese, ghemul norocos al Germaniei părea să se depene 
la nesfârşit. 

Apoi a venit ziua de 22 iunie 1941. Wehrmachtul german, 
sprijinit de unităţi române şi finlandeze, şi-a început marşul împotriva 
Uniunii Sovietice pe un front lung de peste 2 000 de kilometri. 
Întreaga lume îşi ţinea respiraţia. Eu, care trecusem în acea zi graniţa 
sovietică în direcţia Kovno, împreună cu Corpul XXIII armată, nu mă 
simţeam deloc în apele mele. Era temutul război pe două fronturi! Iar 
în această situaţie ne aruncaserăm singuri, prin atacarea unui inamic 
gigantic, despre care ştiam destul de puţine lucruri. Zilnic răsunau 
fanfarele victoriei. Firul norocului se depăna din succes în succes. 
Apoi a survenit ceea ce nu ni se întîmplase încă în opt ani de stăpînire 
hitleristă: au apărut primele insuccese. Iar acestea au fost dintru 
început mari: înfrîngerile germane de la Moscova şi Leningrad, din 
regiunile Kalinin, Smolensk, Orel, Kursk, Harkov, Stalino şi din 
peninsula Kerci, în iarna anilor 1941 şi 1942. Toate acestea erau însă 
mici în comparaţie cu înfrîngerile din iarna următoare şi, înainte de 
toate, cu pieirea Armatei 6. 

M-a cuprins o frică teribilă. Cine avea să oprească această 
evoluție fatală? Ce avea să se aleagă oare de Germania, dacă războiul 
se apropia în acelaşi ritm de graniţele germane? Cît de mult vor 
rezista celelalte fronturi? Dar dacă distrugerea Armatei 6 reprezenta o 
anticipație a nimicirii Germaniei? 

Aceste întrebări chinuitoare au continuat să mă urmărească şi în 
visele confuze ale unui somn scurt. 


„Ruşii sînt aici“ 


31 ianuarie 1943, orele 7 dimineaţa. 

Se crăpa de ziuă. Paulus dormea. Mi-a mai trebuit o vreme pînă 
să-mi găsesc calea prin labirintul gîndurilor chinuitoare şi al viselor 
confuze. Pînă la urmă, tot dormisem ceva. Dar nu mult. Tocmai voiam 
să mă ridic cînd am auzit o bătaie în uşă. Paulus s-a trezit şi s-a ridicat 
în capul oaselor. A intrat şeful de stat-major care i-a întins 
generalului-colonel o foaie de hîrtie, zicînd: 

— Vă felicit cu ocazia avansării la gradul de feldmareşal. 
Radiograma a fost ultima dintre cele sosite în primele ore ale 
dimineţii. 

— Ăsta e desigur un îndemn la sinucidere, dar plăcerea asta n-am 
să i-o fac, a zis Paulus, după ce a parcurs hîrtia. 

Schmidt a continuat: 

— În acelaşi timp trebuie să vă raportez că ruşii sînt în faţa uşii. 

Cu aceste cuvinte s-a dat un pas înapoi şi a deschis uşa. A intrat 
un general, însoţit de un translator, declarîndu-ne prizonierii săi. Am 
aşezat pistoalele noastre pe masă, în faţa lui. 

— Pregătiţi-vă de plecare, la ora 9 vin să vă iau de aici. Veţi 
călători cu maşina dumneavoastră, a cerut generalul sovietic să ni se 
traducă, apoi a părăsit încăperea împreună cu translatorul. 

Bine că mai aveam la mine ştampila de serviciu. Am îndeplinit 
ultima acţiune oficială, introducînd în livretul militar al lui Paulus 
avansarea la gradul de feldmareşal. Apoi, am aplicat ştampila oficială, 
după care am aruncat-o în foc. 

După aceea am trecut pe la Roske, vrînd să aflu ce se întîmplase 
în timpul nopţii. Mi-a relatat următoarele: 

— V-am povestit acum cîteva ore că Schmidt l-a însărcinat pe 
translator să se ducă la comandantul tancului cu un steag alb. După ce 
aţi plecat de la mine, am ieşit afară împreună cu translatorul. Am 
recunoscut cu uşurinţă tancul în faţa intrării în curte. Între timp, se 
apropiase şi mai mult. Chepengul era deschis; de acolo, un tînăr ofiţer 
sovietic se uita în jurul său. Translatorul nostru a agitat steagul alb şi 
s-a apropiat de tanc. După aceea mi-a povestit că i-ar fi propus 
următoarele tînărului ofiţer: „Ordonaţi încetarea focului! Am pentru 
dumneata o veste mare de tot. Te aşteaptă avansarea şi decoraţii! Poţi 
veni cu mine să iei prizonieri pe comandantul-şef şi întregul stat-major 
al Armatei 6.“ Tînărul ofiţer a luat legătura prin radio cu comandantul 
său. Şi-au făcut apariţia doi ofiţeri şi cîţiva soldaţi. Au venit la intrarea 
în curte, unde i-am întîmpinat. Am pătruns în subsol printr-o intrare 
laterală aflată lîngă încăperea lui Schmidt. Pînă atunci fusese astupată 
cu saci de nisip, dar Schmidt ordonase să fie degajată. 

Discuţiile s-au purtat la mine. Am propus să fie chemat şi 


comandantul-şef, Schmidt însă n-a fost de acord. În mod evident voia 
să dovedească pentru ultima oară că armata proceda după cum voia 
el. 

Şeful de stat-major m-a însărcinat să duc tratativele. Voia să 
intervină doar cînd i s-ar fi părut necesar. Din partea sovietică apăruse 
între timp un general, însoţit de mai mulţi ofiţeri. După un salut 
formal, mi-a transmis condiţiile de capitulare. Cu acest prilej n-a 
reacţionat la nici una din întrebările sau pretenţiile mele. Cînd am 
vrut să fiu de acord, Schmidt, care se ţinuse pînă atunci deoparte, a 
intervenit în discuţie. Voia să mai discute unele chestiuni nelămurite. 
Veţi rămîne la fel de uluit ca şi mine, Adam, cînd veţi auzi despre ce 
era vorba: în primul rînd, dacă feldmareşalul îşi putea păstra 
ordonanța proprie; în al doilea rînd, dacă putea lua cu sine alimentele 
de care mai dispunea; în al treilea rînd, dacă n-ar fi posibil ca 
feldmareşalul să fie însoţit de o escortă a Armatei Roşii pe drumul 
pînă la lagărul de prizonieri, pentru a-i asigura securitatea personală. 

Sincer vorbind, în acele clipe m-am simţit ruşinat. În cursul 
ultimelor săptămîni îl văzusem şi vorbisem adeseori cu Paulus, dar nu- 
mi puteam închipui că îi dăduse lui Schmidt astfel de însărcinări. 

— În ultimele zile m-am aflat mereu în preajma lui Paulus şi am 
avut ocazia să-i pătrund unele taine ale sufletului, de aceea exclud 
această posibilitate. Chiar dacă l-ar fi preocupat asemenea lucruri, le- 
ar fi discutat cu mine şi nu cu şeful de stat-major. Dar ce voia să 
obţină Schmidt cu aceste cereri? Se temea cumva de propriii noştri 
soldaţi? Ce-i drept, cîte ceva din atitudinea sa încăpăţinată a ajuns 
pînă la urechile trupei. Pare să aibă o conştiinţă încărcată. Dar cum a 
reacţionat generalul sovietic la aceste cereri? 

— Am avut impresia că era la fel de surprins. În locul unui 
răspuns m-a întrebat unde se afla Paulus. Schmidt i-a răspuns zîmbind: 
„Feldmareşalul nu doreşte să participe la tratative, ci vrea să fie tratat 
ca o persoană particulară”. Era pur şi simplu absurd, deoarece această 
formulare contrazicea pretenţiile ridicate cu puţin mai înainte în 
privinţa lui Paulus. 

— Cred că generalul sovietic şi-a făcut o impresie frumoasă 
despre generalii germani! Consider totul o ticăloşie din partea lui 
Schmidt, care a vrut probabil să obţină astfel avantaje pentru sine. 
Paulus nu l-a însărcinat niciodată pe Schmidt să-i obţină favoruri 
speciale. 

Generalul-maior Roske şi-a încheiat relatarea spunîndu-mi: 

— La ora 5,45 s-a transmis ultima radiogramă: „Ruşii sînt în faţa 
uşii; distrugem totul“. Peste cîteva minute staţia radio a fost distrusă. 

Ruşinat de cele auzite, am revenit în încăperea mea. Pe drum m- 
am hotărît să nu-i spun nimic lui Paulus. Voiam să-l cruţ în aceste 
ceasuri de orice altă emoție. Paulus era aşezat la masă, complet 


absent. Cînd s-a apropiat ora plecării, s-a ridicat. 

— Pregătiţi evacuarea statului-major, Adam. Ordonaţi pregătirea 
a două autoturisme şi a unui camion. 

Poarta mare de intrare în subsol era blocată şi păzită de santinele 
ale Armatei Roşii. Ofiţerul de serviciu mi-a îngăduit să ies cu şoferul 
în curte, unde se aflau vehiculele. 

M-am oprit surprins. 

Soldaţii sovietici şi germani, care trăseseră doar cu cîteva ore unii 
asupra altora, stăteau acum paşnici, unii alături de ceilalţi, cu armele 
în mîini sau atîrnate după gît. Ce contrast izbitor! 

Aici, soldaţii germani, zdrenţăroşi, cu mantale subţiri peste 
uniformele murdare, fiinţe uscate, slăbite şi epuizate pînă în prag de 
moarte, cu obrajii supţi şi invadaţi de barbă. Colo, soldaţii Armatei 
Roşii, bine hrăniţi, plini de putere, cu o excelentă îmbrăcăminte de 
iarnă. Mi-a revenit în minte şirul de succese şi insuccese care-mi răpise 
liniştea în cursul nopţii precedente. 

Apariţia soldaţilor Armatei Roşii mi s-a părut simbolică pentru 
raportul reversibil dintre victorie şi înfrîngere. Eram profund 
emoţionat şi de o altă constatare. În loc să-i bată ori să-i lichideze cu 
un glonţ în ceafă pe soldaţii noştri, sovieticii aflaţi acolo, printre 
ruinele oraşului lor distrus de războiul nostru, se scotoceau prin 
buzunare, dînd epavelor omeneşti care erau soldaţii germani ultima 
lor bucată de pîine, ţigările şi mahorca. 

Exact la orele 9 şi-a făcut apariţia şeful de stat-major al Armatei 
62 sovietice pentru a-l prelua pe comandantul-şef al înfrîntei Armate 6 
germane împreună cu statul său major. 

Am urcat în maşinile noastre pregătite din timp. În prima au luat 
loc Paulus şi Schmidt; generalul sovietic s-a aşezat alături de şofer. În 
a doua, urmam eu însoţit de un locotenent-major al Armatei Roşii. 
Ceilalţi ofiţeri şi soldaţi ai statului-major ne urmau într-un camion. 

Zgomotul luptei amuţise cu totul. Zona de sud a încercuirii îşi 
încetase existenţa. 

Zona de mijloc a încercuirii aflată sub comanda lui Heitz, avansat 
în ultimele zile la gradul de general-colonel, a capitulat tot la 31 
ianuarie 1943. 

Paulus s-a simţit încă o dată legat de un ordin al lui Hitler. El nu 
s-a socotit îndreptăţit să ordone capitularea comandanților din 
celelalte zone ale încercuirii, deoarece Hitler şi-i subordonase 
personal. Pentru trupele din zona de nord a încercuirii infernul a mai 
ţinut încă două zile. În pofida cererilor insistente ale generalilor 
Lattmann şi von Lenski, comandantul zonei de nord a încercuirii, 
generalul-colonel Strecker, a refuzat oprirea acţiunilor de luptă. Apoi, 
cei doi generali au dat, în dimineaţa de 2 februarie 1943, cu de la sine 
putere, ordinul de predare. 


Bătălia de pe Volga luase sfîrşit 22. 


SPRE NOI ŢĂRMURI 


Convoiul celor învinşi 


În fruntea şi la coada micului nostru convoi rula cîte un camion 
sovietic plin cu militari înarmaţi cu pistoale-mitralieră. Păstrînd doar 
o distanţă mică între ele, vehiculele treceau cu viteză redusă pe lîngă 
ruinele acoperite de zăpadă, ici şi colo încă fumegînde, ale fostelor 
blocuri de locuinţe, clădiri administrative, şcoli, spitale, teatre şi 
fabrici. Strada, acoperită cu un strat de zăpadă îngheţată, era plină cu 
mormane de material de război german distrus sau intact. Printre 
acestea, în grupuri mai mari sau mai mici escortate de soldaţi ai 
Armatei Roşii, se tîrau în prizonierat resturile Armatei 6. Mulţi dintre 
cei sleiţi de puteri şi de orice vlagă se susțineau reciproc. Adeseori cîte 
un rănit era dus de subsuori de doi camarazi, şi ei pe jumătate morţi 
de foame. 

Aceşti soldaţi, înşelaţi în mod ruşinos şi condamnaţi la moarte, au 
blestemat fără îndoială pe comandantul-şef al Armatei 6 şi pe 
însoțitorii săi, atunci cînd i-au recunoscut în maşinile care îi depăşeau. 

În ultimele săptămîni de groază ale încercuirii, Paulus începuse să 
înţeleagă tot mai mult imensa răspundere personală care îi revenea 
prin executarea necondiționată a ordinelor lui Hitler şi ale OKH-ului. 
Dar asta îi întărise doar resemnarea, dînd pe de altă parte posibilitate 
lui Schmidt, mult mai agilul său şef de stat-major, să arunce în foc fără 
rost ultimele forţe. Acum era prea tîrziu pentru a reflecta la toate 
aceste probleme. Un lucru îmi era însă limpede în acea zi de 31 
ianuarie 1943: vinovăția pentru pieirea Armatei 6 le revenea atît lui 
Paulus şi statului său major, cât şi tuturor generalilor şi comandanților 
superiori, care capitulaseră abia cînd trupele sovietice ajunseseră la 
uşa propriului lor adăpost. N-ar fi trebuit să se ajungă la acest tablou 
al dezolării, pe care îl zăream acum prin geamurile maşinilor noastre. 
Acceptarea ofertei de capitulare făcută de Armata Roşie la 8 ianuarie 
1943 ar fi scutit zeci de mii de oameni de încă trei săptămîni şi 
jumătate de foamete şi frig. Starea lor de sănătate ar fi fost cu mult 
mai bună la începutul prizonieratului, iar tifosul exantematic nu s-ar fi 
putut extinde atît de mult. Sesizam implicarea noastră într-o mare 
crimă. Exponenţii acesteia erau Hitler cu OKW-ul şi OKH-ul, dar şi 


Manstein şi secţia sa de operaţii din cadrul Grupului de Armate „Don“. 
Pe atunci însă nu bănuiam că aceste personaje acționau ca 
reprezentanţi şi unelte ale unor forţe funeste şi ale unei atitudini 
spirituale dintre cele mai întunecate din istoria germană. Eram de 
altfel atît de epuizat fizic şi psihic, atît de gol şi de pustiit sufleteşte, 
încît abia dacă puteam judeca limpede. 

Cînd vehiculele au părăsit oraşul, îndreptîndu-se spre sud, prin 
teren liber, m-am simţit parcă uşurat de un coşmar înfiorător. Acum 
înaintam ceva mai repede. Curînd, a apărut la stînga Volga. După o 
scurtă oprire, la cîteva case aproape noi, care serveau probabil drept 
sediu unui stat-major mai înalt, călătoria noastră a continuat paralel 
cu fluviul. Peste două ore am ajuns la Beketovka. 


Întâlnire cu învingătorii 


Aici, am oprit la una din numeroasele case de lemn ale aşezării. 
Privirea mi s-a oprit la ancadramentele ferestrelor şi la îmbrăcămintea 
frontonului, ornamentate cu cioplituri foarte frumoase. În acea clipă 
generalul sovietic care ne însoţise ne-a poftit să intrăm în casă. După 
ce am lăsat mantalele şi chipiurile în anticameră, am fost conduşi într- 
o cameră mai mare. Ce avea să se-ntîmple acum? Vrînd parcă să-şi ia 
rămas bun, Paulus ne-a întins mîna. Propaganda lui Goebbels ne 
domina raţiunea mai mult decît ne-am fi putut închipui. 

La mesele aranjate în formă de T, pe latura transversală, a luat 
loc un general sovietic. Cum aveam să aflăm curînd, era generalul 
Şumilov, comandantul-şef al Armatei 64. Alături de el s-a aşezat 
însoţitorul nostru — generalul-maior Laskin, şeful de stat-major al 
acestei armate — şi translatorul său, un maior. Ni s-au oferit scaune pe 
latura lungă a mesei. Cu puţin înainte, Schmidt apucase să-mi 
şoptească: „În afara datelor noastre personale, trebuie refuzată orice 
altă declaraţie.“ Am socotit acest avertisment nu numai de prisos, ci şi 
lipsit de tact. 

Şumilov i s-a adresat comandantului nostru cu „von Paulus”, la 
care acesta a răspuns: 

— Nu sînt nobil. 

Generalul sovietic l-a privit cu suspiciune. Această neîncredere a 
sporit şi mai mult cînd Paulus, întrebat care era gradul său militar, a 
răspuns: „Feldmareşal“. Atunci Paulus şi-a scos livretul militar din 
buzunarul interior al tunicii şi l-a întins comandantului-şef al armatei 
sovietice. Acesta a discutat cu translatorul şi a restituit livretul cu un 
„haraşo” sec. 

În continuarea discuţiei generalul Şumilov i-a cerut lui Paulus să 
dea ordin de capitulare şi grupului de nord. Paulus a refuzat, motivînd 


că acest grup era direct subordonat lui Hitler. 

Acum e acum, am gîndit. Propaganda noastră afirmase mereu că 
ruşii ar tortura pe cel ce nu le-ar îndeplini cererile. L-am privit cu 
teamă pe comandantul-şef al armatei sovietice. Şumilov a continuat să 
vorbească liniştit şi fără să formuleze vreo obiecţie. Nu s-a întîmplat 
nimic. În timp ce ajungeam la această constatare destul de 
surprinzătoare, generalul sovietic s-a ridicat. Translatorul a tradus 
ultimele sale cuvinte: „Comunicaţi feldmareşalului că îl rog să ia o 
gustare. După aceea va pleca la statul-major al frontului 23!“ 

Era oare o invitaţie serioasă? În anticameră cîţiva soldaţi sovietici 
ne-au ajutat să îmbrăcăm din nou mantalele. Am pornit agitaţi spre 
ieşire unde ne aştepta Şumilov, avînd pe cap o căciulă mare de blană. 
A trecut strada şi ne-a făcut semn să-l urmăm. Am ajuns oare la capăt? 
Am privit în jurul meu. Nici urmă de pluton de execuţie. Dar poate ne 
aştepta acolo, în spatele casei din bîrne spre care se îndrepta 
generalul? 

Nici vorbă însă de aşa ceva. Şumilov a deschis uşa care da spre o 
anticameră, unde trebăluia o femeie mai în vîrstă. Pe scăunele se aflau 
castroane cu apă aburindă şi cîte o bucată de săpun autentic, aşa cum 
nu le mai văzuserăm de foarte multă vreme. O fată oferi fiecăruia 
dintre noi un prosop alb. 

Spălatul a fost o adevărată binefacere. De zile întregi nu putusem 
să ne frecăm puţin faţa şi mîinile decît cu apa de la zăpada topită. 

După aceea am fost poftiţi într-o cameră alăturată. Acolo se găsea 
o masă plină cu diferite mîncăruri. M-am simţit ruşinat cînd, la 
îndemnul lui Şumilov, am luat loc împreună cu Paulus şi Schmidt. Ce 
minciuni ni se mai vîrîseră în cap despre bolşevicii cei sîngeroşi! Iar 
noi am fost atît de naivi să le credem! Fără să vreau, mi-am amintit de 
mulţi generali ai Armatei Roşii care trecuseră ca prizonieri pe la statul 
nostru major. De ei se interesase doar ofiţerul însărcinat cu cercetarea 
inamicului şi contrainformaţiile. Noi, ceilalţi ofiţeri din statul-major, 
socoteam a fi nedemn să le adresăm măcar un cuvînt. Înainte de a fi 
trimişi mai departe, în spatele frontului, ei primeau o porţie de 
mîncare din bucătăria noastră de campanie. 

Această atitudine cavalerească a comandantului sovietic victorios 
părea să nu facă nici o impresie asupra lui Schmidt. Mi-a şoptit 
încetişor: „Nu luaţi nimic, dacă ne oferă de băut. S-ar putea să ne 
otrăvească“. 

Atitudinea lui era detestabilă şi revoltătoare. I-am dat de înțeles 
acest lucru lui Schmidt, aruncîndu-i o privire mînioasă. Dacă ar fi 
putut-o pricepe şi generalul Şumilov! Acesta tocmai spunea: 

— Mi-ar fi făcut mult mai mare plăcere să ne cunoaştem în alte 
împrejurări, dacă v-aş fi putut saluta aici ca oaspeţii mei, nu ca 
prizonieri de război. 


Din aceeaşi sticlă se turnă vodcă pentru toţi. Generalul ne-a rugat 
să bem împreună cu el în cinstea Armatei Roşii victorioase. Noi am 
rămas pe scaune, fără să ne mişcăm. După ce translatorul i-a şoptit la 
ureche cîteva cuvinte, Şumilov a zîmbit: 

— N-am vrut să vă jignesc. Să bem atunci în cinstea celor doi 
inamici viteji care s-au înfruntat la Stalingrad! 

Atunci am ridicat paharul cu toţii, inclusiv Paulus, Schmidt şi eu. 
Puțin după aceea vodca băută pe stomacul gol a început să-şi facă 
efectul. M-a cuprins o ameţeală uşoară. Aceasta mi-a dispărut însă 
după ce am mîncat cu înghiţituri mici un sandviş. Paulus şi Schmidt 
au început să mănînce. 

Am stat împreună cu generalul Şumilov mai mult de o oră. 
Înregistram curios tot ceea ce vedeam şi auzeam. Maiorul vorbea 
excelent limba germană. Am constatat că sovieticii făceau deosebirea 
între sistemul hitlerist şi poporul german. Ofițerii sovietici ne-au dat 
asigurări că, în pofida celor întîmplate, nu-şi pierduseră încrederea în 
muncitorul şi în savantul german, deşi erau decepţionaţi că mulţi 
germani îngăduiseră ca Hitler să abuzeze de ei. Paulus a solicitat să se 
acorde îngrijiri deosebite soldaţilor germani răniţi, bolnavi şi pe 
jumătate morţi de foame. Comandantul-şef al armatei sovietice i-a dat 
asigurări că era de la sine înţeles, în limita posibilităţilor existente. 

— Mai aveţi vreo dorinţă, domnule feldmareșal? l-a întrebat 
Şumilov, cînd s-a apropiat ora plecării. Paulus a chibzuit scurt: 

— V-aş ruga să-l lăsaţi alături de mine pe colonelul Adam, 
aghiotantul meu. 

Şumilov a dat instrucţiuni unui ofiţer, care a părăsit îndată 
camera. Puțin după aceea s-a ridicat şi ne-a condus la maşina gata de 
drum. Şi-a luat rămas bun de la fiecare, dîndu-ne mîna, iar lui Paulus 
i-a spus: 

— Dorinţa dumneavoastră va fi îndeplinită. 

Cînd maşinile s-au pus în mişcare, Şumilov a stat la marginea 
străzii salutînd milităreşte. Era un inamic cu veritabile obiceiuri 
cavalereşti. 


Într-un sat din apropierea statului-major al frontului 


Aşa cum ne spusese generalul Şumilov, urma să ne deplasăm la 
statul-major al frontului, care corespundea oarecum grupului nostru 
de armate. Maşinile noastre huruiau peste cîmpul de bătălie dintre 
Volga şi Don. Noaptea îşi aruncase vălul asupra locului atîtor grozăvii, 
iar în maşină intrase un frig pătrunzător. Stăteam ghemuit într-un colţ 
al banchetei din spate. Lîngă mine era translatorul statului nostru 
major, iar în faţă erau doi ofiţeri sovietici. Mă orientam cu ajutorul 


stelelor de pe cer. Ne îndreptam spre nord. După puţină vreme, 
maşinile au oprit. S-au aprins lanterne de buzunar. Control. Ofițerii 
care ne însoțeau răspunseră la întrebările puse. Totul în ordine. 
Maşinile au pornit mai departe. Aceste opriri şi porniri au fost destul 
de dese în cursul călătoriei noastre nocturne. Drumurile erau blocate 
din loc în loc de bariere. Fără să vreau, m-am gîndit la planurile de 
evadare ale ofiţerilor noştri. Cu un control aşa de sever, nimeni nu 
prea avea şanse de reuşită. 

Mica noastră coloană s-a oprit din nou. Am auzit strigîndu-se 
numele meu. Un ofiţer s-a apropiat de maşina noastră. Mi-a cerut să 
cobor şi să-l urmez. Tonul său era mai puţin prietenos. L-am urmat cu 
frica-n suflet. Ajuns la capătul coloanei de vehicule, mi s-a spus să urc 
într-un autoturism de teren. De-abia luasem loc în spate, înghesuit 
între doi ofiţeri, cînd am pornit în mare viteză. Curînd, nu s-au mai 
zărit celelalte vehicule. În pofida celor trăite la generalul Şumilov, nu 
mă simţeam deloc în apele mele. Mi-am venit puţin în fire cînd, la o 
nouă oprire, am fost ajunşi din urmă de cîteva maşini, într-una din 
acestea recunoscîndu-l pe feldmareşalul Paulus. 

Eram pe drum de 15 ore, prin gerul tăios, stînd pe jumătate 
înțepeniţi în maşini, fără a avea mult spaţiu de mişcare. Era aproape 
miezul nopţii, cînd mi s-a îngăduit, în fine, să cobor în faţa unei mici 
case din bîrne. În timp ce ieşeam din maşină cu picioarele înţepenite, 
am văzut că Paulus şi Schmidt coborîseră şi ei din maşina lor. 
Împreună am început să ne apropiem de casa ale cărei colţuri erau 
păzite de cîte o santinelă cu pistolul-mitralieră atîrnat de gît. Calea ne- 
o deschidea un ofiţer sovietic de stat-major. 

Uşa s-a deschis din interior. Primul lucru care m-a izbit în 
momentul în care am intrat a fost căldura plăcută. Un tînăr 
locotenent-major ne-a salutat în limba germană. El le-a explicat lui 
Paulus şi Schmidt că vor dormi într-o cameră mai mare, unde se aflau 
două paturi, o masă şi mai multe scaune. Eu aveam să dorm în 
anticameră, vizavi de vatra cuptorului de cărămidă, care pătrundea 
mult în interiorul camerei destinate celor doi generali. 

În timp ce trupurile noastre înţepenite de ger îşi reveneau încetul 
cu încetul, în cameră a intrat un ofiţer superior, care le-a cerut lui 
Paulus şi Schmidt să-l urmeze la statul-major al frontului, unde erau 
aşteptaţi de generalii Rokossovski şi Voronov. Între timp, 
locotenentul-major mi-a povestit despre Moscova, oraşul său natal, 
unde studiase arhitectura. Astfel, am aflat de Kremlin, de metrou şi de 
teatre. Cînd mi-am exprimat mirarea că stăpînea atît de bine limba 
germană, am primit un răspuns pe care aveam să-l aud mai tîrziu, 
adeseori, într-o formă asemănătoare: 

— Mulţi oameni de la noi învaţă germana, limba lui Marx şi 
Engels. V-aş recomanda să învăţaţi rusa în timpul prizonieratului. 


Puțin după orele 2, Paulus şi Schmidt s-au înapoiat cu o maşină. 
De la ei am aflat că discuţia începuse cu aceleaşi formalităţi şi 
întrebări ca la statul-major al Armatei 64 sovietice. La fel ca la 
Beketovka, Paulus l-a rugat şi pe comandantul-şef al frontului sovietic 
să acorde pe cît se putea asistenţă soldaţilor şi ofiţerilor germani 
supraviețuitori. Generalul sovietic i-a răspuns: „Bineînţeles că nu 
dispunem de azi pe mîine de subzistenţa necesară pentru 90 000 de 
guri suplimentare. Dar vom face pentru ei tot ce e omeneşte posibil.“ 

Eram morţi de oboseală, aşa că ne-am culcat fără a mai pierde 
multă vreme. A doua zi dimineaţa, m-am trezit abia după ce 
locotenentul-major m-a zgîlţiit cu putere. 

În dimineaţa zilei de 1 februarie ni s-a îngăduit să ne mişcăm 
puţin prin faţa casei, însoţiţi de locotenentul-major. Nu ştiam numele 
localităţii în care ne aflam. La întrebarea noastră ni s-a răspuns printr- 
o ridicare din umeri. Era de altfel fără nici o importanţă. Ceea ce ne 
interesa mai mult era că în zilele următoare au ajuns aici toţi generalii 
care supravieţuiseră Armatei 6. Ce-i drept, de ei ne despărţea 
deocamdată o fîşie de teren, aşa că nu i-am putut întilni. Îi zăream 
însă din căsuţa noastră în timp ce îşi făceau plimbarea zilnică. 

Evenimentele din primele zile de prizonierat, liniştea neobişnuită 
şi subzistenţa regulată au făcut să-mi pierd treptat amorţeala şi 
crisparea care puseseră în mod paralizant stăpînire pe mine în timpul 
ultimelor zile petrecute în încercuire. Cu atît mai mult resimţeam 
povara claustrării. Aici, în acest sat, n-aveam la dispoziţie nici ziare şi 
nici cărţi. Ore de-a rîndul stăteam la masă, cufundat fiecare în 
gîndurile sale. Nici peisajul monoton de iarnă nu avea darul să ne 
scoată din starea de spirit tulbure în care ne aflam. Paulus era la 
capătul puterilor. 


Cu trenul spre o destinaţie necunoscută 


La 5 sau 6 februarie 1943 am fost mutaţi, dar numai pentru 
cîteva zile. Apoi, un nou ordin: Pregătiţi-vă de călătorie! Toţi generalii 
prizonieri ai Armatei 6 au fost aduşi cu camioanele la calea ferată ce 
trecea prin apropierea localităţii în care ne aflam. Trenul oprise în plin 
cîmp, în apropierea unui canton. La mijlocul garniturii, un vagon era 
gol. Mare ne-a mai fost mirarea cînd am intrat în compartimentele 
pregătite pentru culcare: cearşafuri, pături şi perne îmbrăcate în alb. 

Translator ne era o femeie mai în vîrstă. Prin intermediul ei, 
comandantul trenului l-a salutat pe Paulus şi l-a informat despre 
situaţia de pe front. Am aflat că şi în celelalte vagoane se găseau 
ofiţeri ai armatei noastre, cu care însă nu aveam voie să luăm 
legătura. 


Unde va fi oare capătul acestei călătorii? Nu îndrăzneam să 
întrebăm. În timpul nopţii am petrecut mai mult timp la geamul 
compartimentului cufundat în întuneric. Treceam pe lîngă aşezări mai 
mari sau mai mici. Nu se zăreau urme de distrugere. Doar 
numeroasele transporturi de trupe spre front îmi mai aminteau că e 
război. Din cauza acestora, trenul nostru înainta cu încetineală, fiind 
garat de mai multe ori pe linii moarte. 

În vagonul generalilor mişcarea a început dis-de-dimineaţă. 
Spălatul şi rasul luau mult timp. Apoi, conductoarea ne-a adus ceai 
fierbinte în compartimente. Micul dejun l-am luat împreună cu 
Schmidt, în compartimentul lui Paulus. 

Cînd am revenit la geam, peisajul era schimbat. Stepa monotonă, 
acoperită de zăpadă cenuşie, dispăruse. De ambele părţi ale căii ferate 
erau păduri mari, învăluite într-o feerică mantie de iarnă. Din loc în 
loc zăream aşezări, în ale căror gări domnea o activitate intensă. 
Femei aşezate în lungi şiruri ofereau spre vînzare diverse produse: 
pîine, găini, lapte, unt şi multe altele trebuincioase unei călătorii mai 
îndelungate. Soldaţii din transporturile de trupe şi călătorii ocazionali 
se înfruptau din plin din bunătăţile oferite spre vînzare. Fiecare oprire 
în gări era folosită pentru a umple cazanele de ceai cu apă fiartă de la 
nişte guri de apă speciale. Din păcate n-am reuşit să descifrez prin gări 
numele localităţilor, deoarece nu cunoşteam încă literele chirilice. 

Ici şi colo, în timpul opririlor, civili curioşi încercau să se apropie 
de trenul nostru. Soldaţii care ne păzeau îi ţineau însă la o distanţă 
respectabilă. Surprindeam, ce-i drept, cîte o privire întunecată, 
aruncată de unul sau de altul dintre cetăţenii sovietici celor care le 
pustiiseră ţara, aducînd jale şi moarte. N-am observat însă nici un fel 
de manifestări jignitoare la adresa noastră. 

Nu-mi amintesc cît timp am călătorit, dar se prea poate să fi fost 
două sau trei zile şi nopţi. Într-una din dimineţi am oprit într-o gară şi 
ni s-a cerut să ne pregătim de coborîre. 


Lagărul de prizonieri de război Krasnogorsk 


„Încă o călătorie scurtă cu autobuzul şi aţi ajuns la destinaţie“, i-a 
spus feldmareşalului comandantul trenului. 

Am trecut printr-un oraş. Multe nu erau de văzut. Impresia mea 
generală era următoarea: un orăşel de ţară, aşa cum cunoscusem 
destule în timpul războiului. 

După cîteva minute autobuzul nostru s-a oprit în faţa unei porţi 
înalte de lemn, care era închisă. În dreapta se ridica o căsuţă din 
bîrne. De ambele laturi se întindea un gard înalt de sîrmă ghimpată. 
Ne aflam în faţa lagărului de prizonieri de război de la Krasnogorsk, 


din apropierea Moscovei. 

Începea viaţa propriu-zisă de lagăr. 

Din căsuţa corpului de gardă au ieşit comandantul lagărului şi 
ofiţerul de serviciu. Ne-au cerut să-i urmăm pe cîţiva din soldaţii 
corpului de gardă. În dreapta am zărit trei barăci lungi. De-a lungul 
drumeagului care trecea prin lagăr, pe partea stîngă, se ridica o 
baracă: bucătăria, cum aveam să aflăm curînd. Pe această latură a 
drumului se mai afla o casă din bîrne şi o baracă de locuit. În spatele 
acestora puteau fi recunoscute cîteva adăposturi. 

Sosirea „generalilor de la Stalingrad“ reprezenta, fireşte, o 
senzaţie pentru prizonierii de război mai „bătrîni“. Ne priveau plini de 
curiozitate de la ferestrele barăcilor sau de la bucătărie, în faţa cărora 
stăteau îmbrăcaţi cu şorțuri şi bonete albe. Lagărul nu părea să fie 
prea plin. 

Pe a treia baracă, aflată pe partea dreaptă a drumeagului, se 
putea citi: „Ambulatoriu“. Am aflat că această baracă mai avea o 
intrare prin spate, pe unde am şi intrat, aşteptînd apoi într-o cameră 
încăpătoare. Între timp, am reuşit să arunc o privire prin jur. De uşă 
atîrna un afiş în limba germană. Sub titlul „Extras din ordinul 
comisarului poporului pentru apărare“ am citit următoarele: „Cei de 
teapa lui Hitler vin şi pleacă, dar poporul german rămîne.“ 

Cuvinte asemănătoare auzisem încă de la 31 ianuarie 1943, în 
timpul discuţiei cu generalul Şumilov. Pe atunci mă impresionaseră 
mai mult. Acum credeam că le pot respinge ca „propagandă“, ceea ce 
au făcut de altfel şi generalii. Să mă fi influenţat oare convieţuirea de 
mai multe zile cu ei, cei care manifestau în marea lor majoritate o 
deosebită aroganță şi atitudine negativă? Probabil. Oricum, în lunile şi 
anii următori aceste cuvinte aveau să-mi stăruie mereu în minte. 

După baie şi deparazitare am fost repartizaţi în barăci. Paulus, 
Schmidt şi cu mine am primit o cameră în casa din bîrne. Într-o 
încăpere mai mare de acolo locuiau şase generali români, iar într-una 
mai mică trei generali italieni. În lagăr, se mai aflau în afară de aceştia 
alţi ofiţeri şi soldaţi prizonieri. La ambulatoriu, condus de o doctoriţă 
sovietică, lucrau medici germani luaţi prizonieri. 

La început, viaţa de prizonier de război ascundea în sine un soi de 
tensiune şi aşteptare. Priveam spre necunoscut, spre incertitudine, cu 
o anumită emoție. Acest sentiment a dispărut însă repede în 
monotonia obişnuinţei: deşteptarea, cele trei mese, plimbările, odihna 
de după-amiază şi de noapte reprezentau punctele de reper ale unei 
zile de lagăr. Dis-de-dimineaţă şi seara tîrziu ofiţerul de serviciu îşi 
făcea rondul prin barăci şi locuinţe. O dată pe săptămînă ne duceam la 
„bania”, la baie. Igiena şi curăţenia se aflau la loc de cinste: „griazno“ 
(murdar) a fost unul din primele cuvinte ruseşti învăţate de la o 
asistentă medicală, care se îngrijea de curăţenia de-a dreptul 


exemplară din încăperi. Chiar şi generalii o luau în serios pe această 
tînără femeie, atunci cînd intra prin cameră şi examina cu ochi critici 
podeaua, paturile şi geamurile. 

Discuţiile din acele prime zile şi săptămîni se refereau, cu 
precădere, la problemele cotidianului, la episoade izolate ale bătăliei 
din încercuirea de pe Volga, la evenimente din viaţa personală de 
odinioară şi la familia din patrie. Fiecare dintre noi a încercat mai întîi 
să se obişnuiască cu existenţa de prizonier. Deocamdată erau evitate 
discuţiile mai profunde despre cauzele catastrofei de pe Volga, despre 
vinovăţie şi partea de vină a fiecăruia, despre efectul acestora asupra 
desfăşurării ulterioare a războiului. Probabil că ne aflam încă toţi sub 
efectul unui fel de paralizie a gîndirii, a unei stări de transă produsă 
de grozăviile celor trăite, sau unii dintre noi evitau discuţiile în mod 
conştient, asociind Stalingradul cu o tragică înfrîngere a germanilor în 
războiul împotriva bolşevismului detestat. 


Biblioteca lagărului 


Viaţa, asemenea războiului, mergea însă înainte. Un om lucid nu 
putea să viseze doar la mîncare şi să se lase pradă amintirilor, după ce 
trecuse prin infernul bătăliei de nimicire. Îi trebuia un nou sens în 
viaţă, un nou suport şi o speranţă adevărată. Acestea trebuiau să 
izvorască dintr-o autocritică neîndurătoare şi onestă a drumului 
fiecăruia şi al poporului nostru, drum care ne dusese la pieire. Era 
necesar să ne preocupăm şi de statul sovietic, de orînduirea sa socială 
şi de ţelurile sale, dar înainte de toate de izvoarele forței şi puterii 
sale, pe care le subapreciaserăm într-un mod grosolan. 

În aceste strădanii de autoînţelegere cartea mi-a fost de cel mai 
mare ajutor. 

În lagăr se afla o bibliotecă voluminoasă, înzestrată cu lucrări de 
beletristică şi literatură politică în limba germană. De administrarea ei 
se îngrijea subofiţerul german Beyer. Nimeni nu era constrîns să o 
frecventeze, după cum nimănuia nu i se impunea cea mai mică 
prescripţie în privinţa lecturii. 

După ce viaţa noastră a început să capete din nou contururi 
precise şi după ce am epuizat subiectele obişnuite de discuţie, am luat 
drumul bibliotecii pentru a face un tur de orizont. Am căutat prin 
fişier mai bine de un sfert de oră, apoi am cerut cîteva romane şi 
volume ale clasicilor germani, atît pentru mine, cît şi pentru Paulus şi 
Schmidt. Aproape toţi prizonierii de război solicitau pe atunci doar 
lucrări de beletristică. 

Într-una din zile, după ce devenisem deja un cititor asiduu al 
bibliotecii, bibliotecarul mi-a oferit cîteva broşuri aflate pe masa din 


dreptul său. Erau lucrări de popularizare îndreptate împotriva lui 
Hitler. Ştiam că ofiţerii nu le prea citeau. Pînă la urmă, am luat totuşi 
cîteva dintre acestea, le-am citit titlurile, iar pe alocuri cîteva pasaje 
mai mici. Limbajul lor îmi era neobişnuit. Abundau referirile la 
fascism, imperialism, militarism, revanşism. Aveam impresia că unele 
afirmaţii erau pur şi simplu debitate, fără să fi fost însă dovedite. Nu 
simţeam că mi se adresează mie şi de aceea nici n-am luat broşurile cu 
mine. Altfel am reacţionat însă la o carte legată în pînză albastră. 
Titlul ei: „Ţara socialismului — azi şi mîine“. Conţinea raportul din 10 
martie 1939 al Comitetului Central prezentat la Congresul al XVIII-lea 
al P.C.U.S. (b). 

Cartea m-a captivat, deoarece mi-a oferit pentru prima oară o 
imagine a edificării societăţii, economiei şi culturii în Uniunea 
Sovietică. Fără să vreau, m-am văzut în situaţia de a face comparații 
cu Ucraina, pe care o cunoscusem în timpul primului război mondial 
ca tînăr locotenent, ofiţer de ordonanţă într-o brigadă germană de 
infanterie. Mi-am propus să dobîndesc noi cunoştinţe despre Uniunea 
Sovietică, despre socialism în general. Era evident că aveam să mă 
interesez şi de lucrările lui Marx şi Engels, care reprezentau 
fundamentul teoretic al socialismului. La şcoală auzisem de numele lor 
în legătură cu revoluţia de la 1848. În rest, ştiam că Marx scrisese o 
carte voluminoasă despre capital. Am cerut aşadar, acea lucrare — 
„Capitalul“. Am început să o citesc, dar n-am reuşit să-i prind sensul. 
Aici apăreau noţiuni de care nu auzisem în viaţa mea. Îmi lipseau 
premisele, dar şi voinţa de a studia cu succes această operă. 
Decepţionat, am înapoiat cartea. Lucrurile au mers ceva mai bine cu 
scrierile lui Friedrich Engels. Am urmărit cu mare interes expunerile 
sale pe teme istorice, dar mai ales cele de istorie militară. 


Hitler şi cărţile poştale de Cruce Roşie 


Pe atunci eram departe să fi dobîndit o nouă şi temeinică 
concepţie, dar nici nu m-am numărat vreodată printre aderenţii 
incorigibili şi înrăiţi ai lui Hitler. Plin de revoltă observam cum ofiţerii 
şi generalii din cercul meu de cunoştinţe, care îl blestemaseră la 
Stalingrad pe Hitler şi sistemul său, păreau să fi dat acum totul uitării. 
Într-una din zile, auzind cum doi ofiţeri s-au salutat, pe drumeagul din 
lagăr, cu voce tare şi în mod demonstrativ, cu „Heil Hitler!” am fost 
tentat, în primul moment, să cred că îşi pierduseră minţile. Curînd, am 
fost nevoit să recunosc că mulţi dintre generali şi ofițeri rămăseseră 
adepţi fanatici ai războiului hitlerist, în pofida experienţei de pe 
Volga. Între ei se număra generalul-colonel Heitz, dar şi generalul- 
locotenent Arthur Schmidt, şeful de stat-major al Armatei 6. O parte 


din tensiunea existentă în timpul cît am locuit împreună cu el îşi avea 
rădăcinile tocmai în acceptarea fără rezerve a războiului. 

Ura mea împotriva lui Hitler şi a stăpînirii sale a crescut şi mai 
mult cînd am aflat că Fiihrerul interzisese distribuirea cărţilor poştale 
de Cruce Roşie pe care le trimiseserăm în patrie. Şi cît de bucuros 
fusesem în martie 1943, cînd, împreună cu toţi ocupanţii lagărului, 
primisem prima carte poştală! Astfel, soţia şi fiica mea s-ar fi putut 
elibera peste numai cîteva săptămîni de grija lor cea mai mare. Şi 
aveam îngăduinţa să scriem o dată în fiecare lună. Într-adevăr, în 
aprilie am primit a doua carte poştală. 

Apoi, s-a răspîndit un zvon care m-a înspăimîntat: într-o cuvîntare 
radiodifuzată Hitler i-ar fi declarat morţi pentru poporul german pe 
toţi luptătorii de la Stalingrad. Am vrut să obţinem lămuriri din partea 
comandantului lagărului şi a antifasciştilor germani care ne vizitaseră. 
Din ambele părţi ni s-a confirmat noua trădare a lui Hitler faţă de 
militarii Armatei 6. 


La mînăstirea Suzdal 


Ne aflam deja de două luni la Krasnogorsk. Într-o după amiază şi- 
a făcut apariţia ofiţerul sovietic de serviciu împreună cu un translator, 
care ne-a transmis ordinul comandantului de lagăr: „Pregătiţi-vă de 
plecare! Generalii şi colonelul Adam vor fi mutaţi într-un alt lagăr. 
Prezentaţi-vă deîndată să primiţi alimentele pentru drum!“ 

Era 25 aprilie, o zi caldă de primăvară. După o jumătate de oră 
eram gata de marş, dar ordinul de plecare se lăsa încă aşteptat. 
Soarele se apropiase de asfinţit, cînd ne-am adunat, în fine, cu toate 
bagajele noastre la poarta lagărului. S-a făcut apelul nominal. Apoi am 
urcat într-un autobuz parcat în faţa porţii. Paulus a luat loc într-un 
autoturism. Detaşamentul de escortă s-a îmbarcat în două camioane. 
Am pornit imediat în direcţia Moscovei. 

Cînd ne-am apropiat de raioanele exterioare, se lăsase deja 
întunericul. Pe partea dreaptă a străzii se înălţau blocuri de locuinţe 
cu mai multe etaje. Unele erau neterminate. Schelele rămăseseră pe 
loc. Translatorul mi-a spus că lucrările fuseseră întrerupte, de nevoie, 
la începutul războiului. 

Noaptea am traversat Moscova de la vest spre est. Străzile largi 
erau neluminate şi aproape pustii. La un moment dat, translatorul mi- 
a arătat o clădire mare: „Gara Bielorusă“. 

În fine, trecurăm de marea de case cufundată în întunericul 
nopţii. De dormit nici gînd să dormim, căci autobuzul ne scutura 
zdravăn prin hîrtoapele şoselei. Pînă la urmă oboseala şi-a spus 
cuvîntul. Conversaţiile s-au stins încetul cu încetul. Începusem să 


moțăi cînd m-am trezit speriat de un sforăit venit din spatele meu. M- 
am uitat la ceas. Era trecut de miezul nopţii. Între somn şi veghe am 
observat că trecuserăm prin mai multe localităţi mai mari, iar apoi 
printr-un oraş. Începuse să se crape de ziuă cînd m-am trezit de-a 
binelea. 

— Unde ne aflăm? l-am întrebat pe translator. 

— La Vladimir, mi-a răspuns pe jumătate adormit, ceea ce nu m-a 
împiedicat să-mi continui ancheta: 

— Cît va mai dura pînă ajungem la destinaţie? 

— O să vedeţi îndată singur, mi-a răspuns, întinzîndu-se din toate 
încheieturile. 

Vehiculele noastre se apropiau de un orăşel. În soarele dimineţii 
acoperişurile de aramă ale numeroaselor turnuri străluceau pînă 
departe. Era Suzdalul, vechea reşedinţă princiară şi episcopală. Prin 
poarta masivă, larg deschisă, a unui zid de cetate prevăzut cu 
ambrazuri şi turnuri de apărare am ajuns la un mare complex de 
clădiri, în mijlocul căruia se ridica o biserică cu cinci turnuri şi cupola 
în formă de ceapă, iar în faţă un turn de clopotniţă. Pe laturi se aflau 
clădiri lungi cu unul sau cel mult două etaje. Acestea serveau drept 
adăpost ofiţerilor prizonieri. 

Comandantul, colonelul Novikov, un ofiţer suplu cu o voce 
răsunătoare, ne-a condus la locuinţele noastre. Am primit o cameră 
împreună cu Schmidt. 

La fel ca la Krasnogorsk, aici, la Suzdal, primele zile au trecut cu 
acomodarea. Suzdalul constituia cu adevărat un interesant obiect de 
studiu. Odinioară fusese capitala cnezatului de Suzdal, unul dintre 
cele trei state ruse, alături de cnezatele de Novgorod şi Kiev. 
Înfăţişarea de cetate şi-o datora pericolului tătar de odinioară. Pînă la 
căderea ţarismului, uriaşele domenii agricole, aparţinînd mînăstirii 
fortificate, constituiau unul din bastioanele economice ale bisericii 
strîns legată de ţar. Între timp Suzdalul îşi pierduse rolul de centru al 
vieţii de stat şi bisericeşti. Devenise un visător orăşel de provincie. Iar 
acum, între zidurile sale locuiau ofiţeri români, unguri, italieni şi 
germani luaţi prizonieri de război. 

Aici, în lagărul Suzdal am trăit în iunie şi iulie vestitele nopţi 
albe. Pînă spre miezul nopţii era atîta lumină, încît se mai putea citi 
sub cerul liber. Orele timpurii ale dimineţii erau de-a dreptul 
fermecătoare, la fel ca şi clipele dinaintea apusului de soare. În razele 
de soare care le scăldau, natura, clădirile şi oamenii se învăluiau în 
culori atît de minunate, cum nu-mi mai fusese dat să văd pînă atunci 
şi cum nu aveam să mai văd vreodată. 


Dispută asupra istoriei germane 


Şederea la Suzdal m-a impresionat pentru multă vreme şi în altă 
privinţă. În cursul uneia din călduroasele seri de vară ale anului 1943 
am avut o întîlnire cu profesorul sovietic Arnold. Venise de la 
Moscova la Suzdal şi se afla la dispoziţia generalilor şi ofiţerilor 
pentru discuţii. Cei mai mulţi dintre noi aveam destule întrebări şi 
probleme care-şi aşteptau răspunsul. 

Arnold mi s-a părut mic de statură, dar după primele cuvinte mi- 
am dat seama că în faţa mea se afla un bărbat neobişnuit de dotat din 
punct de vedere spiritual, un partener de discuţie abil şi amabil, care 
stăpînea excelent limba germană. Discuţia noastră şi-a pierdut foarte 
repede caracterul unei flecăreli, care nu angaja la nimic. Ea deveni de- 
a dreptul încinsă, cînd am ajuns să discutăm unele trăsături ale istoriei 
germane din ultimii 150 de ani. Istoria mă interesase întotdeauna 
foarte mult, nu numai din punct de vedere profesional, ca fost 
profesor, ci aşa, în general. Parcursesem temeinic lucrările lui 
Treitschke 24, Sybel 25, Ranke 26, şi mulţi alţii. Eram mîndru de 
cunoştinţele mele de istorie şi îmi închipuiam că am o imagine bine 
închegată asupra istoriei. 

Ca o trăsătură funestă a istoriei germane, profesorul Arnold 
evidenția faptul că, în momente cruciale şi decisive, precum în 1813, 
1848, 1870-1871, 1918 şi 1933, victoria nu fusese de partea 
poporului, a forţelor democratice, ci de partea forţelor 
antidemocratice. Ce-i drept, poporul luptase şi se jertfise, dar din 
punct de vedere politic fusese mereu frustrat de roadele luptei sale. Ba 
mai mult, germanii se lăsaseră antrenați în mod abuziv, ca puţine alte 
popoare, în diferite războaie, care nu serviseră intereselor naţionale, ci 
doar ţelurilor egoiste de cucerire şi putere ale cercurilor lor 
dominante. 

— Vă rog să mă înţelegeţi bine, mi-a spus profesorul Arnold. 
Departe de mine de a contesta poporului german marile sale tradiţii 
umaniste, contribuţia sa impresionantă la tezaurul spiritual al 
umanităţii. Noi, sovieticii, preţuim în mod deosebit titani ai 
spiritualităţii germane ca Goethe şi Schiller, Kant şi Hegel, Bach şi 
Beethoven, Kepler şi Einstein, fără a mai vorbi de Marx şi Engels, a 
căror învăţătură a devenit realitate în ţara noastră. Dar gîndiţi-vă şi la 
Bismarck, iuncherul prusian, care a manifestat pentru democraţie şi 
opinia publică un dispreţ fără margini! 

— Scuzaţi-mă, l-am întrerupt, dar Bismarck a fost făuritorul 
unităţii germane, creatorul Reichului. 

— Fireşte, Bismarck a înţeles necesitatea istorică a unificării 
Germaniei. Dar judecaţi, vă rog, cum a fost întemeiat în 1871 Imperiul 
german şi de către ce forţe. În 1862, cînd a devenit ministru al Prusiei, 
Bismarck a declarat că va rezolva problemele timpului său nu prin idei 
liberale, ci prin sînge şi fier. Imperiul a fost întemeiat în urma a trei 


războaie. Fl a fost creat în Sala oglinzilor de la Versailles nu de către 
popor, ci de principii germani. Puterea politică în imperiu se afla în 
mîna principilor, şi nu a burgheziei, care avea deja pe atunci un rol 
economic conducător. Dar pînă la urmă aceşti principi erau 
răspunzători pentru faptele lor doar în faţa lui Dumnezeu. 

— Nu înţeleg critica dumneavoastră adusă politicii lui Bismarck. 
El a pledat în favoarea unor relaţii de bună vecinătate cu Rusia şi a 
încheiat tratatul germano-rus de neagresiune. 

— Să nu mai discutăm dacă Bismarck a dorit cu adevărat relaţii 
de bună vecinătate cu Rusia, a intervenit Arnold la obiecţia mea. Dacă 
facem abstracţie de motivele politicii sale faţă de Rusia, care îmi par 
dictate mai mult de teamă decît de prietenie, va trebui să admitem 
anumite trăsături realiste ale politicii sale externe. Bismarck a fost ca 
om de stat în această privinţă mult mai clarvăzător decît megalomanul 
Hitler. Dacă Hitler ar fi învăţat în această direcţie de la Bismarck, 
atunci dumneavoastră şi noi am fi fost scutiţi de multe suferinţe. 
Făcînd abstracţie de asta, Hitler a preluat multe lucruri negative din 
politica lui Bismarck: ura împotriva democraţiei, a mişcării 
muncitoreşti şi socialismului, setea de putere, naționalismul belicos, 
demagogia socială. Era lui Bismarck este legată printr-o linie dreaptă 
de şovinismul lui Wilhelm al II-lea şi de planurile nemăsurate de 
cucerire ale lui Hitler, la înfăptuirea cărora ar fi urmat să participaţi şi 
dumneavoastră, domnule Adam. 

— Ceea ce-mi spuneţi despre istoria germană sînt lucruri cu totul 
neobişnuite, domnule profesor Arnold. În definitiv, am urmat şi eu 
studii de istorie şi cred că înţeleg cel puţin cîte ceva. Pentru mine 
Bismarck este cel mai proeminent om de stat al vremii sale. Critica 
dumneavoastră izvorăşte cumva din invidie? Şi chiar dacă Hitler a 
comis greşeli grave, ca german nu pot califica drept rău tot ceea ce s-a 
întîmplat în Germania în cursul ultimilor zece ani. 

— Desigur, nu toate cele întîmplate în Germania din ultimii zece 
ani sînt lucruri rele. Au existat şi germani care au luptat împotriva lui 
Hitler, adesea jertfindu-şi chiar viaţa. Imoral rămîne însă faptul că 
Germania hitleristă a atacat alte popoare şi le-a pustiit cu războiul. Iar 
asta se răzbună acum amarnic. 

Ne-am despărţit fără să fi căzut de acord. Dar am început să am 
presimţirea că porneam de la fundamente complet diferite. Profesorul 
Arnold privea dezvoltarea istorică şi evenimentele istorice din punctul 
de vedere al maselor populare. El vedea în muncitori, ţărani, 
intelectuali, meseriaşi şi alte categorii muncitoare ale poporului 
adevăratele forţe motrice ale istoriei. În acelaşi timp, el elaborase o 
scară pentru aprecierea proceselor istorice şi a activităţii diferitelor 
persoane în cursul istoriei — atît a activităţii generalilor şi ofiţerilor 
germani, cît şi a propriei mele activităţi. Profesorul îmi spusese că în 


acest război luptam pentru o cauză nedreaptă, că duceam un război 
nedrept. Dreptul, morala, progresul istoric nu erau de partea noastră, 
a celor care încercau, la o depărtare de 2 000 km de graniţele 
Germaniei, să dea Uniunii Sovietice o lovitură de moarte. Dreptul, 
morala, progresul istoric se aflau de partea poporului sovietic şi a 
Armatei Roşii, care-şi apărau patria şi orînduirea socială clădită cu 
jertfe de sînge şi privaţiuni. 

Cuvintele profesorului sovietic mi s-au înfipt ca un ghimpe în 
suflet. Încercam să-l scot, dar ghimpele nu ieşea, ci se afunda tot mai 
adînc. Problemele discutate m-au preocupat zi şi noapte. Eram supărat 
pe mine că în cursul discuţiei fusesem atît de înfumurat faţă de 
Arnold. Mi-am propus ca pe viitor să nu ignor argumentele 
partenerului de discuţie, ci să-i pătrund cu adevărat punctul de 
vedere. Dintr-o respingere apriorică nu putea rezulta o opinie corectă. 
Dimpotrivă, contraargumentele trebuiau cumpănite temeinic şi critic. 


„Aduceţi-vă aminte, colonele Adam!“ 


După disputa noastră, profesorul Arnold s-a oferit să continuăm 
discuţia peste cîteva zile, în camera mea, în caz că aş fi dorit-o. Într- 
adevăr, într-una din după-amieze a venit la mine. Schmidt era în 
grădină. L-am rugat pe profesor să nu-mi ia în nume de rău violenţa 
de data trecută. Mi-a răspuns zîmbind: 

— Nu vă necăjiţi în această privinţă. Nici unui adult nu-i este 
uşor să se despartă de idei şi concepţii dobîndite în cursul unui lung 
şir de ani. Dar gîndiţi-vă din ce izvoare v-aţi inspirat! Treitschke, mai 
ales, n-a fost niciodată un istoric al poporului, el a fost un istoric al 
Hohenzollernilor, monarhist pînă în măduva oaselor. Important este să 
nu vă cramponaţi de concepţiile greşite. Asta v-ar aduce 
dumneavoastră şi poporului german, căruia îi aparţineţi, noi şi noi 
nenorociri. 

Apoi, ne-am oprit la diferite probleme legate de cel de-al doilea 
război mondial. Odinioară crezusem în mod sincer în țelul lui Hitler, 
acela al unei „noi ordini în Europa”. Participasem cu sinceră 
convingere la campania împotriva Franţei, fiind vorba să spălăm 
„ruşinea de la Versailles“. La fel de sincer pornisem şi în campania din 
est, chiar dacă mă stăpînea o oarecare senzaţie neplăcută deoarece 
Uniunea Sovietică îmi apărea ca o putere cu atîtea necunoscute. Abia 
în încercuirea din timpul bătăliei de pe Volga îndoielile au început să 
mă frămînte tot mai serios. Dar ele nu priveau deloc chestiunea 
justeţii sau a injusteţii războiului, ci doar concepţia strategică a lui 
Hitler, care dezlănţuise nu numai o luptă pe două fronturi, ci stîrnise, 
totodată, duşmănia întregii lumi. 


Partenerul meu de discuţie s-a referit la pactul germano-sovietic 
de neagresiune, încheiat pe termen de zece ani, la 23 august 1939, şi 
completat la 11 februarie 1940 prin tratatul comercial dintre Uniunea 
Sovietică şi Germania. Arnold mi-a citit din cuprinsul pactului de 
neagresiune. 

„l. Cele două părţi contractante se obligă să se abţină de la orice 
act de violenţă, de la orice acţiune agresivă şi de la orice atac 
întreprins de una împotriva celeilalte, şi anume atît individual cît şi în 
asociere cu alte puteri. 

2. [...] 

3. Prin consultări guvernele celor două părţi contractante vor 
rămîne pe viitor în contact neîncetat unul cu celălalt, pentru a se 
informa reciproc asupra chestiunilor care privesc interesele lor 
comune. 

4. [...] 

5. În cazul în care s-ar produce dispute sau conflicte între părţile 
contractante în privinţa unor chestiuni, de orice natură ar fi acestea, 
cele două părţi se angajează să soluţioneze aceste dispute sau conflicte 
exclusiv pe calea schimbului prietenesc de opinii sau, în caz necesar, 
prin comisii de arbitraj.“ 

— Uniunea Sovietică socialistă a îndeplinit cu credinţă acest 
tratat, în schimb Germania hitleristă l-a încălcat în mod infam şi ne-a 
invadat, a adăugat profesorul. A fost un gest corect? 

Aş fi putut recurge acum la teoria războiului preventiv, dar în ea 
nu crezusem niciodată cu adevărat, iar în ultimele luni ajunsesem la 
convingerea că Hitler o folosea doar ca propagandă, pentru a justifica 
încălcarea tratatului şi pentru a da o tentă morală războiului 
împotriva Rusiei Sovietice. Am tăcut, deoarece îmi propusesem să 
ascult argumentele partenerului meu de discuţie şi să nu-i vin în 
întîmpinare cu vorbe pline de încăpăţînare. Arnold a luat tăcerea mea 
drept o contestaţie nerostită, căci după o pauză scurtă a continuat cu 
mai multă asprime decît o făcuse pînă atunci: 

— Avînd un interes aşa de mare pentru problemele de istorie, aţi 
citit cu siguranţă Mein Kampf a lui Hitler. Aduceţi-vă aminte de 
pasajul în care spune: Oprim marșul germanilor spre sud şi trecem la 
politica teritorială în est. Ceea ce trebuie înțeles astfel: răpim 
popoarelor slave teritoriul şi bogăţiile lor naturale şi le transformăm în 
vitele noastre de muncă. Aduceţi-vă aminte de tiradele de ură şi 
invectivele cu care a fost împroşcat bolşevismul la congresele 
partidului nazist de la Nürnberg! Gîndiţi-vă numai la jafurile 
practicate şi înainte de toate la tratamentul aplicat oamenilor, care nu 
poate să vă fi scăpat cît timp aţi servit în armata germană din răsărit! 
Sau reamintiţi-vă acea cuvîntare a lui Goebbels din vara lui 1942, cînd 
ministrul propagandei Reichului a vestit în faţa întregii lumi 


caracterul de jaf al războiului, accentuînd că este vorba de un „act de 
sanitate“, iar nicidecum de anumite idealuri, ci numai de grîu, 
cărbune, minereu şi ţiţei. Aduceţi-vă aminte, colonele Adam! 

Da, îmi aduceam aminte. Eram gata să recunosc. Dar să fi fost 
greşit şi imoral tot spre ceea ce năzuiserăm şi în ce crezuserăm? Toate 
aceste lucruri pentru care fuseserăm gata să ne dăm viaţa, pentru care 
fuseseră vărsate şiroaie de sînge şi lacrimi? 

Voiam să discut cu profesorul Arnold tocmai despre această 
îndoială, cînd în cameră a intrat Schmidt. Se pare că auzise ultimele 
cuvinte, aşa că a intervenit imediat în discuţie. La fel cum făcuse 
odinioară de atîtea ori în timpul încercuirii şi acum Schmidt a vrut să 
determine apodictic desfăşurarea conversaţiei. În aroganţa lui, el a 
pierdut orice măsură, ajungînd să-l jignească pe profesorul sovietic. 

Arnold a zîmbit, ridicînd compătimitor din umeri. Apoi, s-a sculat 
de pe scaun, a dat uşor din cap spre Schmidt şi a părăsit încăperea. L- 
am condus pînă la poarta clădirii şi m-am scuzat pentru incidentul 
neplăcut. Ne-am luat rămas-bun cu o caldă strîngere de mînă. 

Mai tîrziu n-am mai reuşit, din păcate, să discut cu profesorul 
Arnold, deoarece la scurt timp a părăsit Suzdalul. El mi-a fost însă de 
mare ajutor în primii paşi pe care îi făceam pe calea aspră şi dificilă 
spre noi limanuri, deoarece ştia să pună problemele şi să abată 
gîndirea şi sentimentele de pe anumite orbite urmate pînă atunci, care 
fuseseră greşit orientate. Incidentul cu Schmidt m-a făcut să presimt că 
procesul de clarificare va fi legat de conflicte aspre în propriile noastre 
rînduri. Înainte de toate era vorba în chip vădit de un conflict între 
germani înşişi. Pe tapet era pusă şi ierarhia militară veche, pe care o 
acceptasem de mai multe decenii, şi care — de la comandantul suprem 
sau şeful suprem al armatei, urmat de feldmareşali, generali, ofiţeri de 
stat-major, căpitani şi locotenenţi, pînă la cel din urmă soldat — 
stabilea totul cu exactitate în funcţie de grad, competenţă de comandă 
şi obligaţia de supunere la ordin. Nu era vorba de poziţia în cadrul 
ierarhiei militare, ci se punea problema obiectivării scopului acţiunii 
fiecăruia. Rămînea în continuare unealta, arma de lovire într-un 
război de cucerire nedrept şi imoral, rămînea pe mai departe 
aderentul încăpăţînat al unei conduceri care nu se dădea în lături de la 
crimă ori se dezicea de aceasta, luînd atitudine împotriva ei? Din acest 
mod de a pune problema trebuia să rezulte diferenţa dintre fascişti şi 
antifascişti, pe care n-am înţeles-o pînă atunci prea bine din 
experienţele lagărelor de la Krasnogorsk şi Suzdal şi nici din răsfoirea 
diferitelor lucrări de propagandă din biblioteca lagărului. Ca urmare — 
cel puţin aşa credeam pe atunci — manifestarea lui Schmidt trebuia 
socotită drept atitudinea unui fascist. Dar cărei tabere îi aparţineam 
eu, Wilhelm Adam, avansat de Hitler la gradul de colonel şi decorat cu 
Crucea de Cavaler? 


Întrebarea rămînea deschisă. Aveau să mai treacă luni de zile 
pînă să o lămuresc fără echivoc. 


Wilhelm Pieck 27 


Într-una din zile — era prin iunie 1943 - colonelul Novikov mi-a 
anunţat prin translator un vizitator german la feldmareşal. De-abia i- 
am comunicat lui Paulus vestea, cînd l-am zărit pe comandantul 
lagărului însoţit de translator, urcînd scările spre locuinţa noastră. Cu 
ei se afla un om mai în vîrstă, cu părul alb ca neaua. 

Colonelul ne-a prezentat vizitatorul cu următoarele cuvinte: 
„Acesta este domnul Wilhelm Pieck. Doreşte să discute cu 
dumneavoastră, domnule feldmareşal”. Wilhelm Pieck a completat că 
era deputat în Reichstagul german şi că dorea să discute cu 
feldmareşalul despre destinele poporului german. Cînd am vrut să mă 
retrag, Pieck mi-a spus zîmbind: 

— Rămîneţi! Ceea ce vreau să spun vă priveşte şi pe 
dumneavoastră, aşa că puteţi să rămîneţi şi să ascultați fără ezitare. 

Cu o anumită reţinere, Paulus l-a rugat pe oaspete să ia loc la 
masa din faţa ferestrei. Eu m-am aşezat lîngă Novikov şi translator. 

Acesta era deci comunistul Wilhelm Pieck! De văzut nu-l văzusem 
încă pînă atunci. De numele lui îmi aduceam vag aminte din vremea 
dinainte de 1933. O apariţie demnă de respect, mi-am spus atunci cînd 
l-am văzut cu ochii mei. Privirea sa degaja bunătate şi 
comprehensiune. Ce voia oare de la Paulus? 

Feldmareşalul l-a privit tăcut. În mod evident, nu dorea să-i ofere 
vizitatorului o punte spre discuţie. Aştepta. Wilhelm Pieck a început: 

— Voiam să mă interesez de sănătatea dumneavoastră, domnule 
feldmareşal. Sînteţi mirat probabil că eu, un comunist nevoit să 
emigreze din patrie, vin la dumneavoastră. Simt însă cu adevărat 
nevoia să vă vorbesc. 

Cuvintele au sunat atît de firesc, atît de sincer, încît şi vocea lui 
Paulus a devenit mai caldă. 

— Vă mulţumesc pentru atenţia pe care mi-o arătaţi, domnule 
Pieck. După cum vedeţi, condiţiile în care locuiesc sînt bune. În 
ultimele săptămîni starea sănătăţii mele s-a îmbunătăţit foarte mult. 
Colonelul Novikov ne poartă de grijă. Avem medici germani şi ruşi. 
Mîncarea e bună şi suficientă. La mai mult nici nu mă pot aştepta ca 
prizonier de război. 

— Aţi fi fost scutit de prizonierat, domnule feldmareşal, împreună 
cu mulți alţi germani, dacă n-aţi fi dat ascultare unuia ca Hitler, a 
replicat vizitatorul. 

— Uitaţi că sînt soldat, domnule Pieck. Iar ca soldat trebuie să 


îndeplinesc ordinele superiorilor mei. Politica nu m-a interesat 
niciodată. 

— Domnule feldmareşal, sînteţi un ofiţer inteligent şi instruit. 
Trebuia să vă fi dat seama că Hitler a indus poporul nostru în eroare şi 
l-a înşelat. Sau credeţi într-adevăr că Uniunea Sovietică a vrut să atace 
Germania? 

Cu fiecare clipă, Paulus devenea tot mai agitat. 

— Nu mi-am putut închipui, domnule Pieck, ca un şef de stat să-şi 
mintă poporul şi armata. Ca atîtea milioane am crezut şi eu în 
cuvintele lui Hitler. Le-am dat crezare şi atunci cînd Statul-Major 
General a fost însărcinat să elaboreze planul de atac împotriva Uniunii 
Sovietice. Ba mai mult: am avut încredere în conducerea supremă şi 
atunci cînd catastrofa de la Stalingrad începuse să se contureze. 

Această mărturisire a încrederii înşelate nu-i fusese uşoară lui 
Paulus. O citeam pe faţa sa. Îi urmăream zbuciumul. 

Wilhelm Pieck a continuat cu şi mai multă vioiciune: 

— Aţi fost comandant de armată, domnule feldmareşal! Cariera şi 
poziţia dumneavoastră în ierarhia militară vă îngăduiau o privire 
profundă asupra evenimentelor de pe front, asupra metodelor de 
conducere şi a ţelurilor războinice ale lui Hitler. Aceasta ar fi trebuit 
să constituie temelia unei independenţe spirituale şi a unei 
responsabilităţi proprii. Ar fi trebuit să judecaţi mai critic evoluţia 
situaţiei şi conducerii dumneavoastră. Vi s-a încredinţat viaţa a sute 
de mii de soldaţi germani. De ce v-aţi cramponat pe Volga atît de mult 
timp într-o situaţie fără ieşire? De ce aţi dat mai multă crezare 
promisiunilor mincinoase ale lui Hitler decît conştiinţei şi 
cunoştinţelor dumneavoastră? De ce aţi respins oferta de capitulare a 
Armatei Roşii? Hitler este un criminal, care n-a reprezentat niciodată 
interesele poporului nostru. Noi, comuniştii, am recunoscut asta de la 
bun început şi am spus-o poporului. Aceasta ar fi trebuit să o 
recunoaşteţi şi dumneavoastră şi generalii dumneavoastră cel mai 
tîrziu în timpul încercuirii de la Stalingrad şi să acţionaţi în mod 
corespunzător, domnule feldmareşal. 

Paulus i-a răspuns astfel: 

— Domnule Pieck, am mai accentuat o dată că noi soldaţii nu ne- 
am interesat niciodată de politică, ba nici n-am avut voie să o facem. 
Principiul nostru fundamental era următorul: Soldatul german trebuie 
să fie apolitic! Eu am rămas credincios acestei devize. Hitler n-a 
reprezentat pentru noi doar conducătorul statului, ci şi comandantul 
suprem al Wehrmachtului, ale cărui ordine trebuia să le îndeplinim 
necondiţionat. De aceea n-am putut pune pur şi simplu punct 
lucrurilor. 

Discuţia s-a ascuţit în mod dramatic. La masă şedeau faţă în faţă 
doi oameni cu concepţii de viaţă diametral opuse. Aici, feldmareşalul, 


soldatul apolitic din cap pînă în picioare, al cărui etos era supunerea 
oarbă faţă de ordinele superiorului. Dincolo, conducătorul comunist al 
muncitorilor, a cărui activitate era determinată de suveranitatea 
spirituală şi de cel mai înalt simţ de răspundere faţă de popor. 

Wilhelm Pieck n-a cedat teren. 

— La fel cum susţineţi dumneavoastră, domnule feldmareşal, 
susţin aproape toţi ofiţerii, anume că ar fi fost apolitici şi ar voi să 
rămînă tot aşa pe mai departe. Dar ce înseamnă a fi apolitic? Nu vă 
daţi oare seama că aţi jucat în politică un rol deloc neînsemnat? Din 
păcate a fost unul negativ. Aţi fost unelte docile în mîinile unor 
corupători ai poporului nostru, ale căror țeluri au fost tocmai 
contrariul a ceea ce este naţional şi socialist. Războiul de cucerire, 
războiul de jaf — ăsta era țelul lor! Şi tocmai dumneavoastră, generalii 
şi ofiţerii Wehrmachtului, aţi slujit în mod disciplinat politicii lor 
criminale. 

Partidul Comunist German demonstra că ne dăruiserăm unei 
cauze greşite, extrem de nocive pentru poporul nostru. La urma urmei, 
noi fuseserăm cei care îi duseserăm trena lui Hitler, făcîndu-ne părtaşi 
la toate nedreptăţile, pagubele şi suferinţele cauzate altor popoare 
prin războiul lui Hitler. Plin de regret, Pieck a continuat: 

— La fel ca în 1914-1918, şi în acest război oalele sparte trebuie 
să le plătească harnicul şi înzestratul nostru popor german, oamenii 
muncii de la noi, înainte de toate muncitorii şi ţăranii. Reflectaţi cît se 
poate de calm: în al cui interes se duce acest război? Gîndiţi-vă la 
catastrofa Armatei 6! Va trebui să vă întoarceţi cu mult în istorie ca să 
găsiţi o pildă a nevoilor şi suferințelor atît de mari prin care trece 
poporul nostru. Credeţi-mă, întreg războiul dezlănţuit de Germania 
este o crimă. El slujeşte numai unui pumn de monopolişti şi militarişti 
germani pentru a obţine venituri uriaşe din sîngele şi oasele soldaţilor 
noştri, din mizeria popoarelor atacate. Chiar dacă populaţiei şi 
soldaţilor le-ar reveni cîteva mărci din aceste cîştiguri, aceşti bani nu 
sînt decît o parte infimă a jafului, o taxă de participare. Partidul meu 
a atras atenţia încă înainte de 1933: Hitler înseamnă război. Din 
păcate n-am reuşit să împiedicăm dominaţia fasciştilor şi nenorocirea 
pe care au pricinuit-o. Dar putem şi trebuie să împiedicăm ca Hitler să 
mîne poporul german spre o catastrofă naţională. De aceea, noi 
comuniştii luptăm împreună cu toţi aceia care-i urăsc pe fascişti şi 
iubesc poporul german. 

După aceea, Wilhelm Pieck şi-a manifestat dorinţa să discute între 
patru ochi cu feldmareşalul. Paulus mi-a povestit ulterior că 
preşedintele Partidului Comunist German i-a expus diferite planuri de 
înfiinţare a unui comitet naţional german, care să organizeze şi să 
conducă pe un front cît mai larg lupta împotriva regimului hitlerist şi 
pentru încheierea grabnică a războiului. În cadrul comitetului naţional 


urmau să coopereze conducători ai muncitorimii şi scriitori emigrați 
cu ofiţeri şi soldaţi prizonieri de război. În interesul naţiunii germane 
trebuiau să dispară toate deosebirile de vederi. Faţă de ameninţarea 
enormă reprezentată de Hitler pentru existenţa poporului german, în 
prim plan trebuia să se afle ceea ce ne unea, iar nu ceea ce ne separa. 
Ei doi, comunistul şi feldmareşalul, erau germani, iar destinele patriei 
îi afectau profund. De aceea trebuiau să-i pună împreună frîu lui 
Hitler. Pieck l-a invitat pe Paulus să se manifeste deschis împotriva lui 
Hitler şi să colaboreze la comitetul plănuit. 

Feldmareşalul s-a îngrozit de astfel de urmări, asemenea mie, cînd 
mi-a povestit. Propunerea lui Pieck ni s-a părut pe atunci o grozăvie, 
aşa încît am respins-o cît am putut de mult. Pe de altă parte, trebuia 
să recunoaştem că aprecierile comunistului privind situaţia şi 
caracterul războiului erau în mare măsură corecte. Înainte de toate 
eram impresionați de personalitatea lui Pieck, de simplitatea şi 
puterea de convingere a cuvintelor sale, de patriotismul său fierbinte. 
El nu era un aventurier apatrid, cum îl calificau naziştii şi cum ni-l 
închipuiserăm şi noi pînă atunci. 

Aruncînd o privire retrospectivă asupra acelor zile de iunie 1943, 
aş vrea să spun că Paulus şi cu mine am dobîndit prin discuţia cu 
Pieck impulsuri puternice în procesul de autoclarificare. 

Discuţia ne stimulase să depăşim domeniile tradiţionale ale 
gîndirii militare, ale onoarei ofiţereşti, ale disciplinei militare şi să ne 
punem problema corelaţiilor politice. Ea ne relevase pentru prima 
oară, cu claritate, necesitatea unei rezistenţe active împotriva lui 
Hitler şi împotriva continuării războiului. 

Pieck a rămas la Suzdal mai bine de o săptămînă. El şi însoţitorul 
său, poetul Johannes R. Becher 28, au avut numeroase discuţii cu 
generali şi ofiţeri, între alţii cu von Seydlitz, Lattmann, Korfes, von 
Lenski. Cu ocazia unei adunări a prizonierilor de război din lagăr — la 
care generalii n-au participat —, Pieck a tras concluzia că războiul nu 
mai putea fi cîştigat de Germania. Aliaţii n-ar avea de gînd să încheie 
pace cu Hitler. De aceea ar exista doar o singură cale de salvare a 
Germaniei: răsturnarea lui Hitler şi încheierea imediată a războiului. 
Pentru realizarea acestora Partidul Comunist, dar nu numai el, adresa 
un apel tuturor germanilor cinstiţi din patrie, de pe front şi din 
lagărele de prizonieri, de a duce această luptă împreună cu el. Nu vor 
mai trebui să existe nici un fel de deosebiri politice, ideologice şi 
profesionale care să împiedice realizarea imperativului vital al unirii 
tuturor adversarilor lui Hitler. 

Doar puţini dintre prizonierii de război din lagărul Suzdal şi-au 
manifestat pe atunci aprobarea faţă de astfel de discursuri şi discuţii. 
Evoluţia ulterioară a arătat însă că lozinca lansată de Partidul 
Comunist German reprezenta o alternativă autentică în raport cu 


politica regimului hitlerist, care ducea la catastrofă. Comuniştii au luat 
inițiativa hotărîtă în vederea organizării unui front de luptă german 
antifascist. Sămînţa sădită în iunie 1943 în rîndul ofiţerilor şi 
generalilor prizonieri avea să încolţească şi să rodească foarte curînd, 
cel puţin în cazul unora dintre ei. 


Fisuri în „frontul generalilor” 


Şederea noastră la Suzdal n-a durat mai mult decît cea de la 
Krasnogorsk. După două luni, deci la începutul lunii iunie 1943, ni s-a 
ordonat din nou: „Generalii să se pregătească de plecare!“ 

Spre seară, colonelul Novikov şi-a luat rămas bun de la noi. 
Aprovizionaţi cu alimente, am urcat din nou în autobuz, bucuroşi să 
ne vedem dincolo de sîrma ghimpată. Pentru feldmareşalul Paulus 
fusese pregătit un autoturism. 

După o călătorie de mai multe ore prin noaptea luminoasă şi 
călduţă de vară, am oprit din nou — pentru a treia oară în cursul 
primei jumătăţi de an a prizonieratului — în faţa unei porţi de lagăr. 
Ne aflam la Voikovo, lagărul de prizonieri pentru generali. Şef de 
lagăr era un colonel mai în vîrstă, care vorbea germana; din păcate i- 
am uitat numele. Adjunctul său era încă destul de tînărul locotenent- 
colonel Pusirov. Lor li s-a adăugat medicul lagărului, doctorul Motov. 

Nucleul lagărului Voikovo îl constituia un fost conac boieresc, o 
clădire mare din piatră. Vizavi de aceasta se afla o a doua clădire, al 
cărei subsol era zidit tot din piatră, precum şi o anexă gospodărească 
cu un singur etaj. Cel mai frumos lucru era parcul întins, cu mulţi 
copaci bătrîni şi o alee cu tei. Aceasta trecea prin parc, ducînd pe 
lîngă casele de locuit, care fuseseră pînă atunci pavilioane de odihnă 
ale feroviarilor din Ivanovo. 

La început, în lagărul de aici s-au aflat — la fel ca la Suzdal — 31 
de generali: 22 germani, 6 români şi 3 italieni. Împreună cu 
feldmareşalul Paulus am ocupat două camere. Generalii aveau la 
dispoziţie camere cu unul, două sau mai multe paturi. Eram mulţumiţi 
de sala de mese şi cea de manifestații culturale, ambele foarte frumos 
amenajate. 

Exista, de asemenea, o bibliotecă de lagăr foarte bogată. Treptat, 
unii generali şi-au învins repulsia faţă de cărţile politice. La unii dintre 
ei se făcea simţit începutul unui proces de reorientare a gîndirii. Deşi 
în exterior era afişată unanimitatea, unui observator atent nu-i puteau 
totuşi rămîne ascunse fisurile progresive din „frontul generalilor“. 
Existau opinii împărţite despre ţelurile de război ale Germaniei, 
despre Partidul Naţional-Socialist şi despre Uniunea Sovietică. Uneori 
punctele de vedere deosebite se ciocneau cu violenţă. În primele 


săptămîni după venirea noastră la Voikovo s-au conturat trei grupuri. 
Primului grup îi aparţineau generalii care căutau noi drumuri, 
chibzuind cum putea fi scăpat poporul german de politica catastrofală 
a lui Hitler. Cel mai departe ajunseseră Lattmann şi dr. Korfes. Al 
doilea grup se despărţise în sufletul său de Hitler şi sistemul lui, dar 
mai ezita, avînd multe reţineri, fără a fi găsit vreo cale nouă. Printre 
aderenţii lui de atunci vreau să-i amintesc pe von Seydlitz, von Lenski, 
Wulz şi pe mine. Celui de-al treilea grup îi aparţineau incorigibilii, cei 
care se ţineau cu dinţii de trecut. În fruntea lor se aflau generalii 
Heitz, Rodenburg, Schmidt şi Sixt von Arnim. Ei aveau următoarea 
linie de conduită: atîta vreme cît trăim laolaltă, ne vom îngriji ca 
nimeni să nu iasă din rînd. 

În fine mai erau câţiva generali, a căror atitudine era greu de 
cunoscut. Cu ocazia disputelor, ei se ţineau de obicei deoparte. 
Feldmareşalul Paulus căuta să se abţină de la orice discuţie. Voia să 
împace lucrurile, să liniştească valurile tot mai mari. 

Încă în primele zile după venirea noastră la Voikovo, Schmidt a 
fost mutat într-un alt lagăr, fapt regretat de grupul Heitz, Rodenburg, 
Sixt von Arnim. În afară de Rodenburg, Schmidt nu avea însă nici un 
prieten adevărat în rîndul generalilor. De aceea, plecarea lui nu i-a 
afectat prea mult pe cei rămaşi. 

De lagărul generalilor, cum era numit Voikovo, ţinea o companie 
de muncă, formată din prizonieri de război germani, români şi italieni. 
Din efectivele ei se recrutau personalul de la bucătărie, meseriaşii şi 
ordonanţele pentru generali. În rîndul soldaţilor germani prizonieri se 
aflau mulţi care nu numai că se deziseseră de Hitler, dar erau chiar de 
părere că trebuia să te manifeşti deschis împotriva lui Hitler şi a 
războiului său. Aceşti soldaţi formau grupul antifascist din lagăr. Ei nu 
numai că i-au cîştigat de partea lor pe cei mai mulţi dintre camarazi, 
dar au adresat şi generalilor un apel la luptă împotriva lui Hitler şi a 
sistemului său. Acest lucru a stîrnit mare vîlvă! Cum de îndrăzneau 
nişte soldaţi să vorbească astfel generalilor! Mai ales generalul-colonel 
Heitz spumega şi îi înjura pe comunişti, cum îi numea el. Dar 
antifasciştii nu s-au lăsat intimidaţi. Ca muncitori, ţărani sau meseriaşi 
care îmbrăcaseră haina militară, ei au înţeles mult mai repede ca noi 
că războiul lui Hitler nu aducea poporului german decît mizerie şi 
suferinţă, în vreme ce cîţiva granguri se îmbuibau. 


Discuţie privind Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ 29 
La mijlocul lunii iulie 1943 în rîndurile noastre s-a dezlănţuit un 


adevărat val de indignare cînd s-a împărţit un ziar în limba germană — 
„Freies Deutschland“. Acolo scria negru pe alb că la 12 şi 13 iulie 


1943 emigranţi germani, ofiţeri şi soldaţi germani prizonieri de 
război, în cea mai mare parte foşti combatanți de la Stalingrad, 
înfiinţaseră la Krasnogorsk, în apropiere de Moscova, Comitetul 
Naţional „Freies Deutschald“. Cele cîteva exemplare ale ziarului 
treceau din mînă în mînă. Interesul nostru nu s-a concentrat asupra 
celor cuprinse în manifestul adresat Wehrmachtului şi poporului 
german, ci asupra numelor acelora care îl semnau. Fiecare dintre noi a 
descoperit numele unor ofiţeri şi soldaţi pe care odinioară îi cunoscuse 
şi stimase. Cum de putuseră face cauză comună cu comuniştii! Numai 
acest lucru era suficient pentru ca împotriva lor să se pronunţe o 
sentinţă colectivă de condamnare. În acelaşi timp, s-a constatat cu 
mulţumire că era vorba, în general, de ofiţeri tineri, „care-şi călcaseră 
cu multă uşurinţă jurămîntul militar“. 

Primul val de agitaţie i-a cuprins pe toţi generalii. Nici eu nu am 
făcut excepţie. Se părea că în judecarea acestui pas unanimitatea era 
într-adevăr reală. Ulterior însă, spiritele au început să se liniştească. 
Cîţiva dintre noi am început să privim mai lucid cele întîmplate. Ne- 
am apucat să studiem manifestul adresat Wehrmachtului şi poporului 
german de către Comitetul Naţional „Freies Deutschland“. Pe măsură 
ce-i aprofundam conţinutul, mă vedeam tot mai mult nevoit să 
recunosc că semnatarii apelului hotărîseră să facă acest pas ieşit din 
comun din grijă şi responsabilitate profundă faţă de poporul german. 
Ei porneau de la faptul că Hitler ducea Germania la pieire. Iată ce 
scria în manifest: 

„Nici un duşman din afară nu ne-a aruncat vreodată pe noi 
germanii într-un dezastru atît de profund cum a făcut-o Hitler. 

Faptele o dovedesc: războiul este pierdut. Germania îl mai poate 
prelungi doar cu preţul unor sacrificii şi privaţiuni inumane. 
Continuarea acestui război fără nici o perspectivă ar însemna pieirea 
naţiunii. 

Dar Germania nu trebuie să moară! Acum e vorba de fiinţa ori de 
nefiinţa patriei noastre [...] 

Dacă poporul german [...] se va îmbărbăta la vreme şi va dovedi 
prin faptele sale că vrea să fie un popor liber şi că este hotărît să 
elibereze Germania de Hitler, atunci îşi va cîştiga dreptul să dispună 
singur de destinul său viitor şi să se facă auzit în lume. Aceasta este 
singura cale pentru salvarea existenţei, libertăţii şi onoarei naţiunii 
germane. 

Poporul german are nevoie de pace şi o vrea neîntîrziat. Dar cu 
Hitler nimeni nu încheie pace. Nimeni nu va duce cu el nici măcar 
tratative. De aceea, sarcina cea mai stringentă a poporului nostru este 
formarea unui guvern cu adevărat german.“ 

În fiecare seară mă plimbam pe aleea din lagăr împreună cu von 
Lenski, Wulz şi Roske. Discutam despre situaţia de pe front şi despre 


Comitetul Naţional. În ceea ce priveşte aprecierea situaţiei de pe front 
eram întru totul de acord cu manifestul şi cu relatările curente din 
ziarul „Freies Deutschland”. În cursul jumătăţii de an care trecuse de 
la înfrîngerea germană de pe Volga, pierduserăm Libia şi Tunisia, dar 
înainte de toate bătălia de la Kursk. Acolo, pe un front de numai 70 
km, atacaseră şaptesprezece divizii germane de tancuri, sprijinite de 
tancurile „Tiger“ de 60 tone şi de tunurile de asalt „Ferdinand“ de 70 
tone. Asta însemna o divizie de tancuri la 4 km de front! Niciodată 
Wehrmachtul nu concentrase atîtea forţe ofensive într-un spaţiu atît 
de restrîns! Dar ofensiva germană din vara anului 1943 fusese oprită 
în cîteva zile de Armata Roşie. În cursul contraofensivei, trupele 
sovietice reuşiseră să elibereze, la 4 august, oraşele Orel şi Belgorod, 
continuîndu-şi atacul spre vest. Cît va mai dura pînă vor atinge 
Harkovul, ba chiar şi Kievul? Ştiam că Germania nu dispunea de 
rezerve pe care să le poată opune armatelor inamice aflate în ofensivă. 

Manifestul era îndreptăţit să afirme: 

„Armatele Angliei şi Americii stau la porţile Europei. În curînd 
Germania va fi nevoită să lupte simultan în toate direcţiile. 
Wehrmachtul german slăbit, tot mai strîns înconjurat de inamici 
copleşitori, nu le va rezista şi nu le poate rezista la nesfîrşit. Ziua 
prăbuşirii se apropie!“ 


Războiul este pierdut fără speranţă 


În lagăr mai erau generali care credeau că în acest război se va 
mai ajunge la o „remiză“, deoarece armatele germane ar fi îndeajuns 
de puternice pentru a respinge o invazie în vest. În acest caz, Uniunea 
Sovietică s-ar vedea izolată şi ar fi silită să accepte un acord oarecare 
cu Germania hitleristă. De asemenea, era socotită posibilă şi o 
înţelegere cu puterile apusene pe seama Uniunii Sovietice. Amîndouă 
opiniile proveneau din grupul celor incorigibili. Eu nu le mai 
acceptam din august-septembrie 1943, deşi e adevărat că mai 
totdeauna dorinţa e cea care dă imbold gîndirii. 

Conferinţa de la Teheran din decembrie 1943 şi evoluţia 
evenimentelor în anul 1944 au distrus apoi definitiv asemenea 
„speranţe“. 

După o examinare serioasă a situaţiei am ajuns la concluzia că 
războiul era pierdut fără speranţă. De la discuţia cu profesorul Arnold, 
dobîndisem tot mai mult credinţa că Germania începuse războiul fără 
vreun motiv stringent, luînd astfel asupra sa o vină uriaşă. După 
propria-mi experiență amară, îi credeam acum capabili pe Hitler şi 
clica sa de extinderea la scara întregului popor german şi fără vreo 
ezitare a crimei comise împotriva Armatei 6. Acum eram întru totul de 


acord cu lozincile cu care se încheia manifestul Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland“: 
„Pentru popor şi patrie! Împotriva lui Hitler şi a războiului său! 
Pentru pace imediată! 
Pentru salvarea poporului german! 
Pentru o Germanie liberă, independentă!“ 


Mai mult curaj civic, domnule colonel! 


Ar fi trebuit deci să mă alătur încă pe atunci Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland” şi să cooperez activ. Dar n-am făcut-o, fiindcă nu 
eram încă pregătit în multe privinţe. Astfel, mă frămînta deosebit de 
mult întrebarea dacă prizonierilor de război din lagărele inamicului le 
era îngăduit să acţioneze împotriva conducerii supreme politice şi 
militare. Nu sporeau ei oare prin aceasta haosul, nu contribuiau astfel 
la descompunerea frontului german, nu periclitau oare în acest fel 
viaţa multor camarazi care mai luptau? Jurămîntul militar şi 
concepţia tradiţională despre onoarea ofițerească mă împiedicau la 
rîndul lor să fac acest pas. Un rol esenţial l-au jucat relaţiile mele cu 
feldmareşalul Paulus, pe care îl stimam şi a cărui atitudine o 
respectam. Se cuvenea oare să-l lovesc pe la spate? Personal nu mă 
simţeam deosebit de legat de nici unul dintre semnatarii manifestului. 
Pe cei mai mulţi nici nu-i cunoşteam. În pofida impresiei profunde pe 
care mi-o făcuse Wilhelm Pieck cu ocazia vizitei la Suzdal, mai aveam 
prejudecăţi faţă de comuniştii din Comitetul Naţional. 

Acestea erau în mare gîndurile şi problemele care mă frămîntau 
în săptămînile de după înfiinţarea Comitetului Naţional. În fond, mă 
găseam în faţa unui conflict asemănător celui din timpul bătăliei din 
încercuirea de pe Volga: să urmez glasul conştiinţei şi să mă 
împotrivesc activ evoluţiei apocaliptice, ori să dau ascultare 
jurămâîntului militar demonetizat de Hitler însuşi, devenind prin 
aceasta părtaş la catastrofa care-mi ameninţa poporul? După infernul 
de la Stalingrad ar fi trebuit să mă ridic acum - cu toate urmările ce 
decurgeau din acest act — împotriva celei mai apropiate şi mai mari 
nenorociri a Germaniei, împotriva lui Hitler şi a războiului său. Dar 
pentru un asemenea pas, în afară de clarificarea de mai sus, mai 
aveam nevoie de încă ceva — de foarte mult curaj civic. Îl aveam dar 
nu în asemenea măsură încît să mă fi alăturat încă de atunci, deplin 
responsabil şi fără a ţine seama de părerile altora, Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“. 

Astfel gîndurile mi-au zburat dintr-o parte în alta. Seară de seară 
discutam cu generalii care îmi erau apropiaţi. Meditam şi citeam, dar 
deocamdată nu reuşeam să ajung la o hotărîre fermă. 


O ghicitoare cu patru generali 


Era pe la mijlocul lui august 1943. Mă plimbam prin parc. Roske 
mi-a ieşit în întîmpinare. 

— V-am căutat, Adam. Ştiaţi că Seydlitz, Lattmann şi Korfes ne 
părăsesc în cursul zilei de azi? 

— Ne părăsesc, Roske? Dar ce zice Paulus de asta? 

— Încă nu m-am întâlnit cu el. Dar dumneavoastră aveţi cea mai 
bună ocazie să-l întrebaţi. 

Feldmareşalul ştia vestea cea nouă. 

— Bănuiesc, mi-a spus el, că e în legătură cu Comitetul Naţional. 
Memoriul lui Seydlitz şi atitudinea sa în timpul încercuirii se pare că 
sînt cunoscute nu numai multora dintre soldaţii şi ofiţerii noştri, dar şi 
ruşilor şi, probabil, emigranților germani. Sînt însă convins că ne va 
rămîne credincios în continuare. Urmaşul unei familii atît de vechi de 
militari nu se va manifesta în prizonierat niciodată împotriva şefului 
său de stat. 

Cineva a bătut la uşă. În cameră au intrat generalii-colonei Heitz 
şi Strecker. Heitz a cerut fără ocolişuri: 

— Trebuie să le punem zăbală celor trei. Asta-i necesar mai ales 
în cazul lui Seydlitz, care a instigat încă în încercuire la nesocotirea 
ordinelor date de Hitler. 

Paulus n-a fost de acord cu propunerea. Ce-i drept, el nu era 
suspicios faţă de Seydlitz, dar socotea că o asemenea discuţie ar fi fost 
utilă. 

Prilejul s-a oferit curînd. La 22 august, von Seydlitz împlinea 55 
de ani. Am cioplit pentru el un relief în lemn, reprezentînd unul din 
turnurile de apărare ale mînăstirii Suzdal. Paulus voia să-i ofere lui 
Seydlitz acest cadou atît în numele generalilor germani, cît şi al celor 
români şi italieni. La îndemnul lui Heitz şi Strecker, el s-a hotărît să-i 
dăruiască lui Seydlitz piesa sculptată încă înainte de a pleca, însoţind- 
o cu cîteva cuvinte de avertizare. 

Seydlitz s-a bucurat de cadou. L-a socotit foarte reuşit. Apoi l-a 
asigurat pe Paulus că cei rămaşi se puteau bizui pe el. 

„Acest turn“, a spus el în încheiere, „va fi pentru mine turnul 
credinţei.” 

Generalii von Seydlitz, Lattmann şi dr. Korfes au plecat. Noi am 
început să dezlegăm pe întrecute ghicitoarea: unde sînt acum, cu ce se 
mai ocupă, mai păstrează oare distanţa faţă de Comitetul Naţional 
„Freies Deutschland“? Aceleaşi întrebări şi-au făcut loc după 
aproximativ 14 zile, cînd şi generalul-locotenent baron von Daniels a 
părăsit lagărul. 

Între timp, la noi sosiseră trei noi ofiţeri: coloneii Boje, 
Schildknecht şi Petzold. Veneau dintr-un lagăr din apropierea 


Moscovei şi erau adversari neîmpăcaţi ai Comitetului Naţional. Erau 
de părere că dacă răsturnarea lui Hitler ar fi cu adevărat necesară, 
această sarcină ar reveni poporului german din patrie şi militarilor de 
pe front. 

„Dacă noi, prizonierii de război, ne manifestăm împotriva lui 
Hitler, asta se numeşte trădare“, era argumentul lor. 

Bineînţeles, aşa ceva nu făcea decît să dea apă la moară 
generalilor adepţi ai rezistenţei pînă la capăt, ai celor de teapa lui 
Heitz, care mai influenţau pe atunci gîndirea întregului grup de 
generali. Afirmînd că de la adăpostul sigur al prizonieratului e foarte 
uşor să lansezi apeluri la tot felul de acţiuni, ei căutau să discrediteze 
ţelurile Comitetului Naţional. Şi Paulus avea pe atunci rezerve 
asemănătoare, pe care le exprima în următoarele cuvinte: „Nu se 
creează oare impresia că astfel de paşi s-ar face sub presiunea ruşilor? 
Lui Goebbels nu-i va fi greu să decreteze activitatea Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“ drept colaborare cu inamicul sau 
lovitură de pumnal dată pe la spate.“ 

La 22 august 1943 ne-am gîndit la Seydlitz. Unde se găsea oare, 
cum îşi aniversa ziua de naştere? Chiar dacă şi în trecut relaţiile dintre 
Paulus şi Seydlitz fusese tulburate în chip trecător de diferite 
incidente, feldmareşalul se simţea totuşi strîns legat de generalul din 
vechea stirpe de cavaleriști. Să fii laolaltă în aceste vremuri grele, să 
dovedeşti spirit de corp în orice situaţie — asta era deviza lui Paulus. 
Să împiedici ca vreunul să se desprindă, să se producă vreo breşă în 
frontul generalilor! Paulus credea în trăinicia ifoselor de castă, 
prezente în rîndurile ofiţerilor mai în vîrstă. „Seydlitz îşi va ţine 
promisiunea“, i-a repetat el de mai multe ori generalului-colonel 
Heitz, care — în calitatea sa de fost preşedinte al Tribunalului Militar al 
Reichului — vedea în Seydlitz un potenţial inculpat de înaltă trădare 
încă din timpul încercuirii. 


Teama de o nouă legendă a „loviturii de pumnal“ 


Da, era extrem de complicat, de anevoios şi de chinuitor să 
înaintezi spre noi maluri. Iar acum un feldmareşal aruncase cuvîntul 
„lovitură de pumnal“. El nu l-a pronunţat din ostilitate personală faţă 
de cei din Comitetul Naţional, ci fiindcă era educat astfel. Legenda 
loviturii de pumnal, născocită de germanii răspunzători de 
declanşarea primului război mondial şi de înfrîngerea suferită, pentru 
a defăima revoluţia din noiembrie şi a pregăti războiul revanşard, 
ocupa un loc central în bagajul politico-ideologic, mai mult decît 
modest, al unui ofiţer de stat-major din timpul Republicii de la 
Weimar. Vechea castă a generalilor, care deţinea poziţii decisive în 


conducere prin Hindenburg, ca preşedinte al Reichului, şi prin 
oamenii ei din conducerea Reichswehrului, nu era interesată să scoată 
adevărul la lumină. Ea voia să se uite că primul război mondial fusese 
pierdut de Germania din cauza epuizării militare şi economice, 
atribuind altora vina „trădării de patrie“. Astfel, de pildă, în timpul 
studiilor mele de istorie, nici mie nu-mi căzuse vreodată sub ochi 
textul protocolului unei discuţii desfăşurate la Marele Cartier General, 
la 14 august 1918, în cursul căreia ministrul de externe constata în 
prezenţa împăratului, a lui Hindenburg, Ludendorff şi a altor 
personalităţi din anturajul lui Wilhelm al II-lea: 

„Şeful Statului-Major General al armatei de uscat a definit situaţia 
noastră militară, în sensul că noi nu mai putem spera să frîingem 
voinţa de luptă a inamicilor noştri prin acţiuni militare, iar 
conducerea noastră militară trebuie să-şi fixeze ca ţel paralizarea 
treptată a voinţei de luptă a inamicului printr-o defensivă strategică. 
Conducerea politică se pleacă în faţa acestei judecaţi a celor mai mari 
conducători de oşti pe care i-a dat acest război şi trage de aici 
concluziile de ordin politic, anume că din punct de vedere politic nu 
am fi în situaţia să înfrîngem voinţa de luptă a inamicului, fiind de 
aceea siliţi să ţinem pe viitor cont de această situaţie militară în 
promovarea politicii noastre.“ 

Aceste cuvinte dovedesc limpede că din punct de vedere militar şi 
politic războiul nu mai putea fi cîştigat de Germania cu un sfert de an 
înaintea Revoluţiei din Noiembrie. Pentru a se masca această realitate, 
fusese oficializată în „al II-lea Reich“ legenda loviturii de pumnal. Ea 
fusese inclusă în manualele de istorie şi inoculată corpului profesoral. 
„Criminalii din noiembrie“ deveniți o întruchipare a trădării 
„naţionale“, au fost expuşi oprobriului public. 

Acest amestec de concepţii şi judecăţi de valoare turnat cu pîlnia 
în mintea germanilor trebuia mai întîi înlăturat, apoi se putea distinge 
cu adevărat o cale nouă. Fireşte, exista marea pildă istorică a unora ca 
Stein 30, Arndt 31, Clausewitz 32, Boyen 33, care, aflaţi în Rusia, au 
făcut apel la conştiinţa poporului german peste capetele stăpînilor săi 
trădători şi l-au chemat la luptă pentru libertate. Exista convenţia de 
la Tauroggen, din 30 decembrie 1812, prin care generalul regal 
prusian von Yorck — fără a-şi fi consultat regele — hotărîse împreună cu 
generalul rus von Diebitsch să sisteze toate ostilitățile între corpul 
prusian şi unităţile ruseşti. 

Manifestul Comitetului Naţional se referea la aceste exemple 
luate din istorie. Într-adevăr, pe atunci era vorba de aceleaşi probleme 
şi de aceleaşi conflicte cu care ne confruntam în 1943. Bărbaţii de la 
1812-1813 renunţaseră în interesul poporului şi al patriei lor la 
ascultarea datorată şefului lor de stat şi luptaseră pe proprie 
răspundere, urmîndu-şi conştiinţa şi împlinind o necesitate istorică. 


Grupul celor încăpăţînaţi de la Voikovo nu voia să admită aşa ceva: 
„Aceşti bărbaţi n-au fost prizonieri de război. În plus, ei s-au aliat cu 
țarul, şi nu cu roşii“. Ultimul argument reprezenta esenţa lucrurilor. 
Eternii militarişti nu voiau să aibă de-a face cu comuniştii. Ei îi urau 
din principiu, îi urau pe temeiul propriei lor poziţii de clasă. Şi nici 
prin gînd nu le trecea să se preocupe în mod serios de concepţiile 
comuniste privind națiunea, patria, statul, războiul. 

Toate acestea ţineau la urma urmei de „spiritul de corp“ şi de 
„onoarea de ofiţer“, pe care le invocase feldmareşalul Paulus, prins în 
plasa educaţiei sale conservatoare. 


O victorie aparentă asupra delegaţiei lui Seydlitz 


Într-una din seri — era în primele zile ale lui septembrie 1943 — 
stăteam în camera mea şi citeam. Deodată cineva a deschis uşa, 
rugîndu-mă să ies afară repede. Am îmbrăcat din mers vestonul de la 
uniformă. Pe coridor, în apropierea scărilor, am dat peste un grup de 
generali în care se aflau — nu mi-a venit să-mi cred ochilor = von 
Seydlitz şi Lattmann. Au revenit deci la Voikovo, mi-a trecut 
fulgerător prin minte. Dar unde era Korfes? Nu-l zăream. În schimb l- 
am văzut pe colonelul Steidle şi pe un maior de aviaţie, necunoscut, 
pe care Steidle mi l-a prezentat drept von Frankenberg. 

Deşi cei doi generali şi Steidle m-au salutat cordial, am avut 
totuşi impresia că întregul grup al celor aflaţi acolo, între care îl 
zăream şi pe generalul-colonel Strecker, era oarecum stînjenit, ba 
chiar vădit încurcat. Generalul von Seydlitz m-a rugat să-l anunţ la 
feldmareşalul Paulus, ceea ce am făcut imediat. 

Discuţia dintre Paulus şi Seydlitz a fost scurtă. Cînd am revenit în 
încăpere, chemat printr-o ordonanţă, feldmareşalul păşea agitat 
încoace şi încolo. 

— A avut loc o nouă ciocnire? l-am întrebat. 

— Nu, nu e vorba de aşa ceva, dar Seydlitz s-a schimbat complet 
în timpul celor cîteva zile cît a lipsit. Vorbeşte de lucruri noi, despre 
care şi-ar fi dat seama şi în privinţa cărora şi-ar fi întărit convingerile 
în cursul discuţiilor avute cu foşti combatanți de la Stalingrad, dar şi 
cu ofiţerii germani ajunşi recent în prizonierat, cu emigranţi germani 
şi cu înalţi generali sovietici. Seydlitz mi-a spus că ar trebui înfiinţată 
o uniune a ofiţerilor germani. N-am reuşit să mă lămuresc prea bine 
din ceea ce mi-a spus. La sfîrşit m-a rugat să-i convoc pe generali, ca 
să le înfăţişeze pe larg ceea ce mie mi-a spus doar aluziv. Vreau să-i 
îndeplinesc rugămintea. Treceţi personal la toţi generalii şi spuneţi-le 
că-i rog să fie peste o jumătate de oră în sala de mese. 

La ora stabilită, generalii fostei Armate 6 erau cu toţii prezenţi. 


Generalul von Seydlitz stătea la locul lui obişnuit, care îi revenea 
potrivit ierarhiei, în calitatea sa de fost general-comandant. Paulus l-a 
rugat să ia cuvîntul. 

În minutele ce au urmat, adunarea, dominată de roşul şi auriul 
uniformelor de general, a început literalmente să fiarbă ca un cazan cu 
smoală, ameninţînd în orice clipă să se reverse. În aer plutea parcă 
mirosul prafului de puşcă. Mai cu seamă generalul-colonel Heitz 
arunca în juru-i priviri ucigătoare. Pe colonelul Steidle şi pe maiorul 
von Frankenberg voia parcă să-i tragă în ţeapă. 

Generalul von Seydlitz şi-a început expunerea pornind de la 
situaţia militară, care se degradase tot mai rapid pentru Germania 
după bătălia de pe Volga. EI s-a referit la debarcarea aliaţilor apuseni, 
care era de aşteptat să se producă mai devreme sau mai tîrziu, trăgînd 
concluzia că războiul nu mai putea fi cîştigat de Germania. La aceste 
cuvinte am observat cum adunarea a fost străbătută de un murmur şi 
am avut senzaţia că Seydlitz, care vorbea liber, a rămas un pic 
descumpănit. Se simţea că făcea eforturi de a termina cît mai repede 
expunerea. Cînd a lansat îndemnul la rezistenţă împotriva lui Hitler, el 
s-a văzut nevoit să-şi întrerupă discursul datorită strigătelor de 
„Nemaiauzit!“, „Încetează!“. Seydlitz s-a aşezat resemnat, în vreme ce 
în jurul său s-a creat agitaţie, în cursul căreia a fost împroşcat cu 
vorbe cu ocară. Cîţiva generali s-au îndreptat în fugă spre uşă, vrînd să 
părăsească sala. 

Paulus îşi păstrase în tot acest timp calmul. Prin cîteva 
împăciuitoare „Dar, domnii mei!“, el a reuşit să potolească hărmălaia 
şi să dea cuvîntul generalului-maior Lattmann. Acesta a amintit, la 
rîndul său, înfrîngerile germane de pe front, războiul aerian desfăşurat 
deasupra teritoriului patriei. Apoi, Lattmann a evocat amintirile 
proprii de pe Volga. Generalii şi trupa îşi puseseră încrederea în 
comandantul suprem într-un mod de netăgăduit, dar acesta îi 
sacrificase unei forţe fără suflet, mînîndu-i spre o pieire atroce cu 
promisiuni deşarte şi irealizabile. Ştiam că Lattmann fusese mai 
înainte un adept convins al naţional-socialismului. Acum, cuvintele 
sale exprimau un alt mod de a gîndi viaţa, dorinţa sa de 
autoclarificare. Lattmann a spus foarte emoţionat: „Forţa brutală a lui 
Hitler, care ne-a adus pe noi şi ai noştri la tragedia de la Stalingrad, va 
arunca întregul popor german într-un Stalingrad hiperdimensionat, 
dacă nu o vom opri în loc. De aceea, chiar şi generalii trebuie să 
părăsească atitudinea rezervată şi să se unească cu toţi cei de acelaşi 
cuget în lupta împotriva lui Hitler“. 

Spre deosebire de Seydlitz, Lattmann şi-a putut încheia fără 
hărmălaie scurta lui cuvîntare. Dar feţele generalilor rămaseră la fel 
de întunecate. După aceea însă, cînd colonelul Steidle a motivat 
crearea Uniunii Ofiţerilor Germani — între ţelurile căreia se numărau 


răsturnarea lui Hitler, înlesnirea unui armistițiu, retragerea ordonată a 
Wehrmachtului în hotarele Reichului şi renunţarea la toate cuceririle 
—, în sală a izbucnit un adevărat vacarm. Acum nu mai putea fi vorba 
să te înţelegi cu cineva. Generalul-colonel Heitz l-a ameninţat pe 
colonelul Steidle cu pălmuirea. S-a răstit şi la maiorul von 
Frankenberg. Alături de Heitz, cei mai activi s-au dovedit Rodenburg, 
Sixt von Arnim, Strecker şi Pfeffer. Grupul din jurul lui Seydlitz a fost 
gratificat cu termenul de „trădători“. Fără a-l mai învrednici cu vreo 
privire, generalii au părăsit sala, ocărînd cît îi ţineau puterile. 

Lui Paulus, acest incident i-a fost extrem de penibil. Personalul de 
la bucătărie şi ordonanţele auziseră totul din camera de serviciu 
alăturată. Era oare necesar să li se ofere lor şi conducerii lagărului un 
astfel de spectacol? 

— Cele petrecute în sala de mese sînt mai mult decît nedemne, 
mi-a spus Paulus mîhnit, atunci cînd am ajuns în cameră. 

Nici n-a terminat bine fraza, cînd în încăpere au intrat Heitz, 
Rodenburg, Sixt von Arnim şi Strecker. 

— Refuzăm să mai schimbăm vreun cuvînt cu Seydlitz şi 
însoțitorii săi, a spus unul dintre ei. 

— Nu vom permite ca nişte tinerei ca Lattmann, Steidle sau chiar 
acest Frankenberg să ne dea lecţii, adăugă Heitz. Dar am dori să 
continuăm discuţia afară, în parc, nu în camera dumneavoastră. 

Generalii au părăsit camera împreună cu Paulus. Rămas singur, 
am reflectat la această lecţie de „spirit de corp“ şi „onoare ofiţerească“ 
primită în cursul acestei seri. După un sfert de oră şi-a făcut apariţia 
ordonanța noastră, fruntaşul Erwin Schulte: 

— Domnul feldmareşal vă roagă să coborîţi pînă la dînsul. 

În pofida orei târzii, lagărul nostru se asemăna cu un roi de albine 
stîrnite. Totul era în mişcare. În grupuri mici, generalii se plimbau 
gesticulînd pe aleea din lagăr. 

Paulus mi-a ieşit în întîmpinare. 

— Generalii propun să ţinem mîine, după micul dejun, o 
consfătuire internă. Să vină cu toţii pe neobservate la treptele din 
fundul parcului. 

Noaptea care a urmat discuţiilor am petrecut-o pradă neliniştii. 
De dimineaţă m-am sculat mai devreme decît în mod obişnuit. Toţi 
generalii s-au înfăţişat punctuali la micul dejun. Domnea o atmosferă 
de furtună. 

Cu toţii au încercat să ajungă fără a bate la ochi la locul convenit 
din parc. 

După o dezbatere scurtă şi agitată, Sixt von Arnim a rezumat 
astfel rezultatele: 

1. Refuzăm orice contact cu Seydlitz şi însoțitorii săi. Nimeni nu 
va vorbi cu ei; cel căruia i se va adresa îşi va vedea de drum fără să 


dea un răspuns. 

2. Legătura dintre Paulus şi Seydlitz va fi menţinută prin 
colonelul Adam. 

3. Conducerii lagărului i se va adresa un memoriu prin care 
protestăm împotriva prezenţei grupului Seydlitz şi împotriva oricărei 
propagande în favoarea Uniunii Ofiţerilor Germani, respectiv a 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. 

4. Generalul-locotenent Sixt von Arnim este însărcinat cu 
elaborarea memoriului. 

5. Memoriul va fi semnat de toţi ofiţerii din lagăr. 

Într-adevăr, memoriul a fost semnat de toţi generalii. L-am iscălit 
şi eu. 

Feldmareşalul mi-a încredinţat sarcina, deloc plăcută, să predau 
personal memoriul comandantului de lagăr. M-am anunţat prin 
ofiţerul de serviciu. Colonelul sovietic a luat hîrtia fără să scoată 
vreun cuvînt. Puteam pleca. 

Încă în drum spre comandantul lagărului am avut vaga presimţire 
că declaraţia noastră suna, de fapt, a provocare. Se putea vedea că 
ultimele evenimente îl impresionaseră foarte neplăcut şi pe Paulus. 
După adunarea furtunoasă, el s-a mai întreţinut liniştit cîteva minute 
cu maiorul von Frankenberg. Ştiam, de asemenea, că membrii 
grupului Seydlitz au avut discuţii scurte, dar obiective cu unii generali 
ca von Lenski, Schlömer şi von Drebber. Iar acum venea această 
sentință colectivă de condamnare, această încercare de proscriere a 
generalului von Seydlitz şi a însoţitorilor săi! 

— Reflectez neîncetat, domnule feldmareşal, m-am adresat lui 
Paulus, dacă am procedat bine cu acest memoriu. Seydlitz v-a asigurat 
doar pe dumneavoastră şi pe noi toţi că a venit din proprie iniţiativă, 
dînd curs doar conştiinţei şi grijii sale profunde pentru Germania. 
Nimeni nu l-a însărcinat să vină. Iar noi, prizonierii de război, ne 
adresăm autorităţilor sovietice în acest mod provocator! 

— Aveţi dreptate, Adam. Şi eu am mai reflectat asupra lucrurilor. 
Am acţionat pripit. 

— Cum ar reacţiona oare un şef german de lagăr, dacă ofiţerii 
sovietici prizonieri de război i-ar adresa cereri atît de agresive? 

— Să vedem ce va urma, a încheiat Paulus, ostenit de cearta 
dezgustătoare. 

De întîmplat nu s-a întîmplat nimic. Probabil că această formă de 
manifestare a aroganţei şi îndărătniciei generalilor germani ai lui 
Hitler fusese pusă la arhivă cu un zîmbet plin de compătimire. 

Trebuie să menţionez însă în favoarea lui Paulus şi a celor 
cumpătaţi din rîndul generalilor că feldmareşalul a izbutit ulterior să 
anuleze acest pamflet nedemn. După aceea, a rămas la latitudinea 
fiecăruia modul în care avea să se pronunţe din punct de vedere 


politic. 

După două zile, generalul von Seydlitz şi însoțitorii săi au părăsit 
lagărul, fără a fi reuşit să cîştige vreun general pentru Uniunea 
Ofiţerilor Germani, ce urma să se înfiinţeze. Nici măcar catastrofa de 
pe Volga n-avusese pînă atunci darul să-i separe pe aceşti „comandanţi 
de oşti“ de Hitler. Ei au continuat să se încline în faţa unui comandant 
suprem criminal, acuzîndu-i de trădare pe aceia care voiau să se 
împotrivească altor crime. Ar fi însă greşit să socotim drept eşuată 
încercarea acestui grup de iniţiativă a Uniunii Ofiţerilor Germani. 
Unanimitatea, „spiritul de corp“, erau numai de faţadă. Tocmai modul 
isteric, plin de ură, în care a fost dusă disputa de către cei îndărătnici 
şi înrăiţi a trezit, treptat, îndoieli în mintea mea şi a generalilor care 
judecau cu luciditate. Pe cine trebuia să urăsc de fapt? Pe Hitler şi pe 
aceia care, după ce mînaseră Armata 6 la pieire, se pregăteau să ducă 
acum la abator întregul popor german? Sau pe aceia care cereau 
răsturnarea lui Hitler, pentru ca Germania să trăiască? 


„Calea mea cea dreaptă“ 


Mi-am închipuit întotdeauna că-mi urmez calea mea cea dreaptă. 
Niciodată nu mă eschivasem de la greu, ci îmi angajasem forţele fără 
rezervă acolo unde socoteam că e necesar. Am dat ajutor 
camaraderesc şi altora, atunci cînd mi-a stat în puteri. Provenind 
dintr-o familie de ţărani simpli, îmi urmasem cariera militară nu prin 
intrigi şi relaţii, ci prin hărnicie, punctualitate, seriozitate, destoinicie. 
Cred că am avut totdeauna o inimă deschisă pentru soldaţii şi ofițerii 
din subordine şi n-am fost niciodată laş în situaţii decisive. Toate 
acestea ţineau fără îndoială de „calea mea cea dreaptă“. 

De la bătălia nimicitoare de pe Volga, dar mai ales în urma 
discuţiilor purtate în prizonierat cu oameni ca profesorul Arnold, 
Wilhelm Pieck, locotenent-colonelul Pusîrov, iar nu în ultimul rînd 
datorită cărţilor citite şi a reflecţiilor proprii, ajunsesem să-mi dau 
seama că într-un anumit punct esenţial „drumul meu cel drept“ 
însemna de fapt autoînşelare. Mă înşelasem asupra sensului şi 
motivaţiei lui. Ca soldat dădusem ascultare oarbă ordinelor. Dar 
comandantul suprem era Adolf Hitler. În mîinile sale se afla o putere 
uriaşă, o plenitudine de puteri de care nu dispusese nici un şef de stat 
german de la Wilhelm al II-lea încoace. Iar această forță se impunea 
prin violenţă, aruncîndu-i în lagărele de concentrare, cu sutele de mii, 
pe toţi adversarii politici ai naţional-socialismului — comunişti, social- 
democrați, liberali, creştini —, lichidîndu-i pe tăcute sau aducîndu-i pe 
eşafod. Majoritatea populaţiei a fost adusă la acelaşi numitor cu 
ajutorul unei rafinate demagogii naţionale şi sociale şi prin 


participarea la o înflorire economică aparentă, realizată mai ales prin 
înarmare. Din pămînt au răsărit parcă tunuri, tancuri, bombardiere, 
avioane de vînătoare, submarine şi crucişătoare. Armata de uscat, 
aviația militară şi marina de război sporeau cu fiecare zi. Iar Hitler 
devenea mereu mai arogant, mai ameninţător, mai violent. 

Germania răspîndise în lume o atmosferă de teamă şi groază. 
Celelalte popoare nu se temuseră încă niciodată atît de mult de furia 
teutonică, precum în primii zece ani ai celui de-al III-lea Reich. Cînd 
Germania hitleristă s-a simţit destul de puternică din punct de vedere 
militar, ea atacase ţările vecine, le cucerise, le storsese fără milă de 
orice vlagă şi le anexase. Apoi, venise momentul de răscruce. Prologul 
l-au constituit înfrîngerile suferite de Wehrmacht în Uniunea Sovietică 
în iarna anului 1941. Totul fusese apoi întregit prin nimicirea Armatei 
6 pe Volga şi înfrîngerea de la Kursk din vara anului 1943. 

Se scursese mai bine de o jumătate de an de cînd — în timpul 
ultimei nopţi petrecute în încercuire, cea din 30 spre 31 ianuarie 1943 
— meditasem la întrebări de felul acestora: „Cînd a început tragedia de 
la Stalingrad?“, „Ce a fost viaţa mea?“, „Care a fost norocul sau 
nenorocul Germaniei?”. Acum vedeam multe lucruri mai clar. 
Înţelesesem înainte de toate că politica fără scrupule a lui Hitler, de 
forţă şi război, fusese posibilă fiindcă generalii îl slujiseră „cu 
credinţă“, îl ascultaseră orbește şi îl ajutaseră activ. Hitler şi-a putut 
duce războiul său necruţător de cucerire şi pe „calea mea cea 
dreaptă”, un război care lovea acum poporul german sub chipul 
înfricoşător al răzbunării. 

Hitler şi regimul său subminaseră toate fundamentele etice şi 
juridice ale raportului dintre conducerea de stat şi popor, dintre 
conducerea Wehrmachtului şi Wehrmacht. Iar dacă Heitz, Schmidt, 
von Arnim şi alţi generali îi mai păstrau şi acum „credinţă“, atunci ei 
se împovărau cu o grea vinovăţie nu numai faţă de nenorocirea deja 
abătută asupra noastră, ci şi pentru tot ceea ce mai avea să aducă 
cortegiul războiului. 

Calea mea cea dreaptă mă silea să mă distanţez de generalii care 
îmi oferiseră un spectacol atît de nedemn şi a căror turbare împotriva 
tentativei de reevaluare şi reorientare întrecuse orice măsură, de nişte 
oameni care, în îndărătnicia lor, ar fi lăsat mai degrabă să piară 
întreaga lume decît să analizeze realităţile ei în mod cinstit. 

Acum îmi era ruşine că sub semnul „spiritului de corp“ îmi 
pusesem semnătura pe sentinţa colectivă de condamnare pronunţată 
împotriva susținătorilor Uniunii Ofiţerilor Germani. Aşa ceva nu avea 
să mi se mai întîmple. Mi-am propus să mă interesez mai temeinic 
decît pînă atunci de activitatea şi ţelurile Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“ şi ale Uniunii Ofiţerilor Germani. 


Obiectivele sovietice de război 


Pe atunci eram, din păcate, cu sănătatea destul de zdruncinată 
datorită unor tulburări de circulaţie şi mă găseam de mai multe 
săptămîni în tratament medical. Ca terapie, trebuia să efectuez o 
muncă mai uşoară — aşa gîndeam în sinea mea. Dar asta nu era chiar 
atît de simplu pentru un ofiţer de stat-major sau pentru un general. 
Uniunea Sovietică respecta Convenţia de la Geneva din 1929, potrivit 
căreia ofiţerii erau scutiţi de muncă fizică. Doctorul Motov, medicul 
lagărului, m-a sprijinit şi a obţinut să mi se repartizeze o parcelă de 
gazon în parc, pe care am desţelenit-o împreună cu alţi cîţiva generali. 
Medicul mi-a procurat seminţele necesare. Curînd, am reuşit să 
îmbogăţesc prînzurile noastre cu salată, morcovi, castraveți şi diferite 
plante aromatice. Munca în grădiniţă m-a ajutat să-mi recapăt 
echilibrul fizic, grav tulburat de eforturile şi privaţiunile din timpul 
marii bătălii. Dar faptul de a fi trecut peste această criză a sănătăţii 
mele îl datorez înainte de toate îngrijirilor acordate de medicul 
lagărului, doctorul Motov. 

Munca în grădină nu m-a redus însă în postura spirituală a unui 
simplu grădinar. Eram frămâîntat de prea multe conflicte pentru a 
ajunge într-o asemenea situaţie. Am rămas în continuare un cititor 
fervent al bibliotecii din lagăr. O impresie puternică mi-a produs pe 
atunci lucrarea lui Lenin. Imperialismul-stadiul cel mai înalt al 
capitalismului. Cărţile lui Nikolai Ostrovski, (Aşa s-a călit oţelul), 
Şolohov (Pămînt desţelenit), Alexei Tolstoi (Pîine) sau Gladkov (Energia) 
m-au ajutat să înţeleg transformările profunde în urma cărora pe 
ruinele vechii Rusii ţariste se formase statul socialist al Uniunii 
Sovietice. Aceste cărţi mi-au dat răspunsul la unele întrebări de care 
mă lovisem în cursul anului anterior, pe vremea înaintării Armatei 6: 
laboratorul ştiinţific din satul de stepă, uriaşele uzine de la Stalingrad, 
muncitorii care luptau în halele uzinei de tractoare. Am aflat mai cu 
seamă răspuns la întrebarea care mi-o pusesem adeseori: ce îi conferea 
oare soldatului sovietic atîta fermitate, eroism şi spirit combativ — 
însuşiri care ne uimiseră în repetate rînduri, cerîndu-ne cele mai grele 
sacrificii? Treptat, am reuşit să înţeleg conştiinţa omului sovietic care- 
şi apăra patria, care ducea un război drept împotriva unui inamic, 
care, violînd tratatele, atacase, la 22 iunie 1941, Ţara Sovietică fără 
vreo declaraţie de război, pentru a o anexa după răsturnarea orînduirii 
sociale şi de stat socialiste. 

În persoana locotenent-colonelului Pusîrov am găsit, de 
asemenea, un permanent partener de discuţie, precum şi un dascăl 
răbdător în lămurirea tuturor acestor probleme. De la el am auzit că 
soldatul şi ofiţerul sovietic, în general fiecare cetăţean sovietic, erau 
educați în mod conştient din punct de vedere politic. Fiecare trebuia 


să cunoască întregul adevăr despre ceea ce se întîmpla în lume. 

— Fiecare soldat al Armatei Roşii, mi-a spus odată Pusîrov, 
cunoaşte, de pildă, obiectivele de război ale Uniunii Sovietice. Armata 
Roşie luptă pentru a-i alunga din ţara noastră pe năvălitorii fascişti şi 
pentru a elibera glia sovietică. Lupta noastră de eliberare se 
contopeşte cu lupta pentru independenţă, pentru libertăţi democratice 
a popoarelor din Europa şi America. Războiul va duce la nimicirea 
clicii lui Hitler. Dar sovieticii fac deosebirea între sistemul lui Hitler şi 
poporul german. Hitler va dispărea şi trebuie să dispară, dar sperăm 
ca odată şi odată să putem trăi din nou în prietenie cu poporul 
german. Înţelegeţi-mă, colonele Adam, aceasta este politica noastră. 

Am aprobat fără să scot vreun cuvînt. 

— Care sînt însă ţelurile de război ale Wehrmachtului hitlerist? El 
vrea nu numai să prade ţara şi bogăţiile noastre, ci ucide totodată sute 
de mii de femei, copii şi bătrîni. Sovieticii au fost calificaţi drept fiinţe 
inferioare, de rasă inferioară. Amintiţi-vă numai de ordinul privind 
comisarii. Gîndiţi-vă că în Uniunea Sovietică, în Polonia şi în alte ţări 
fasciştii au organizat asasinate în masă, că milioane dintre cetăţenii 
noştri au fost deportaţi la muncă forţată în Germania! În faţa unor 
asemenea crime fasciste nu e oare limpede unde trebuie căutaţi cu 
adevărat oamenii inferiori? 

— Este îngrozitor, locotenent-colonele Pusîrov. Cum vom mai 
putea scăpa noi germanii de această murdărie, de această vinovăţie? 

— Puteţi face asta chiar şi dumneavoastră, colonele Adam. Dar 
trebuie să vă schimbaţi radical modul de a gîndi, nu numai 
concepţiile. Trebuie să luptaţi ca acest episod murdar din istoria 
poporului german să fie încheiat cît mai repede cu putinţă şi să se 
construiască o Germanie nouă, mai bună. Cred că ar trebui să începeţi 
prin a vă deprinde să gîndiţi şi să acţionaţi politic, pe proprie 
răspundere, şi nu să vă orientaţi după superiorii în grad, ori să 
aşteptaţi ordine. 

— Uşor de spus, dar greu de făcut. Ştiţi că atît în armata 
imperială şi Reichswehr, cît şi în Wehrmacht soldatul era dator să fie 
apolitic? Orice activitate politică îi era interzisă. 

— Da, o ştiu. Mulţi germani zic aşa: politica perverteşte 
caracterul! În acest caz vă întemeiaţi pe o maximă a marelui Goethe: 
„Cîntecul politic, un cîntec urît”! Cred însă că în acest caz Goethe este 
interpretat foarte unilateral. Gîndiţi-vă, de pildă, la rolul politicii în 
viaţa dumneavoastră, dar mai ales în cazul bătăliei nimicitoare de la 
Stalingrad. Atunci aţi îndurat chiar dumneavoastră pe propria piele şi 
într-un mod dureros urmările politicii fasciste. 

Nu era oare paradoxal să primesc astfel de lecţii tocmai din 
partea unui ofiţer de stat-major al armatei inamice? Recunosc în mod 
deschis că şi astăzi îi rămîn foarte recunoscător lui Pusîrov şi tuturor 


acelora care mi-au atras atenţia asupra unor probleme şi m-a ajutat să- 
mi pun în mişcare, pe o nouă cale, gîndirea anchilozată. Fără ei, 
drumul meu spre noi limanuri ar fi fost cu mult mai lung şi mai 
dureros. Datorită unor astfel de discuţii, precum şi a cărţilor citite, mi- 
am dat treptat seama că şirul de înfrîngeri germane în Uniunea 
Sovietică nu era în primul rînd urmarea unor erori strategice şi tactice 
ale conducerii militare germane - deşi au fost comise din plin —, ci 
rezultatul firesc al superiorității conducerii şi moralului de luptă al 
Armatei Roşii, precum şi al patriotismului şi voinţei de apărare ale 
poporului sovietic, care s-au manifestat, nu în ultimul rînd, prin 
eforturile mereu crescînde în producerea de arme, muniții şi alte 
bunuri pentru front. Aceşti factori au început să acţioneze tot mai 
puternic din iarna anului 1941, cînd Uniunea Sovietică a trecut peste 
momentul de surpriză al atacului german. Astfel, începînd cu 1942, 
Uniunea Sovietică a ajuns la o mobilizare deplină a forţelor sale. 
Primele efecte de proporţii ale acesteia au fost înfrîngerea germană de 
pe Volga şi prăbuşirea frontului de sud în 1942-1943. 


Înfiinţarea Uniunii Ofiţerilor Germani 


În lagărul de la Voikovo s-a stîrnit din nou agitaţie cînd a devenit 
cunoscută ştirea despre înfiinţarea Uniunii Ofiţerilor Germani. La 11 şi 
12 septembrie 1943, la Luniovo, în apropierea Moscovei, s-au întrunit 
peste o sută de ofiţeri delegaţi din cinci lagăre, membri ai Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland”, şi o seamă de alţi invitaţi. Gravele 
înfrîngeri germane de pe toate fronturile au dat unui grup de ofiţeri 
superiori un ultim imbold, pentru a acţiona în spiritul mişcării „Freies 
Deutschland“. Iniţiativa Partidului Comunist German şi a Comitetului 
său Central, precum şi a Comitetului Naţional, de a facilita ofiţerilor 
alăturarea la mişcarea „Freies Deutschland“, prin înfiinţarea unei 
organizaţii proprii, şi a asigura astfel mişcării o bază mai largă a 
nimerit pe un teren roditor. 

După vizita la Voikovo a generalilor von Seydlitz şi Lattmann, a 
colonelului Steidle şi a maiorului von Frankenberg ne-am aşteptat la 
asta. De altfel, ne-am şi stabilit atitudinea prin sentinţa de 
condamnare. Am mai aflat că generalul von Seydlitz fusese ales 
preşedinte al Uniunii Ofiţerilor Germani, avîndu-i ca vicepreşedinţi pe 
generalul baron von Daniels, pe coloneii Steidle şi van Hooven. 
Generalii dr. Korfes şi Lattmann făceau parte din conducere. Pentru a 
se asigura conlucrarea neîntreruptă între Comitetul Naţional şi 
conducerea Uniunii Ofiţerilor Germani, generalul von Seydlitz a fost 
ales, cîteva zile mai tîrziu, unul dintre vicepreşedinţii Comitetului 
Naţional. În afară de aceasta, Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ 


a fost lărgit prin cooptarea lui von Daniels, Lattmann, dr. Korfes, 
precum şi a altor cîţiva ofiţeri. 

Cînd am aflat toate acestea din ziarul „Freies Deutschland“, la 
Voikovo spiritele s-au agitat din nou. Seydlitz, Daniels, Korfes şi 
Lattmann au fost din nou incriminaţi. Bătrînul Pfeffer a izbucnit 
violent: „Cu asta s-au separat definitiv de noi. Nu mai avem cu ei 
nimic comun şi îi vom boicota ori de cîte ori ne vor ieşi în cale.“ 

Paulus, von Lenski, Wulz şi cu mine nu ne-am alăturat acestor 
urlete. Paulus a dat de înţeles că în ceea ce-l privea nu era de acord cu 
boicotul anunţat în mod ameninţător de Pfeffer. 

Uniunea Ofiţerilor Germani pornea în „stabilirea sarcinilor şi a 
ţelului“ de la considerentul că simţul de răspundere şi conştiinţa 
datoriei faţă de poporul nostru trebuiau să-l determine pe fiecare 
ofiţer să se împotrivească dezastrului care ameninţa Germania. De 
acord cu analiza făcută de Comitetul Naţional, Uniunea Ofiţerilor 
Germani declara următoarele: 

„Războiul a devenit fără sens şi lipsit de orice speranţă. 
Continuarea sa este exclusiv în interesul lui Hitler şi a regimului său. 
De aceea, guvernul naţional-socialist, care acţionează împotriva 
binelui poporului şi naţiunii, nu va fi niciodată gata să elibereze calea 
care să ducă spre pace. 

Recunoaşterea acestei situaţii ne sileşte să declarăm război 
regimului funest al lui Hitler şi să milităm pentru instaurarea unui 
guvern care să se bucure de încrederea poporului şi să se sprijine pe 
suficiente mijloace de forţă, astfel ca şi din partea noastră să se 
întreprindă tot ceea ce poate asigura patriei noastre pacea şi un viitor 
fericit“. 

Mai mult, combatanți din rîndul supravieţuitorilor Armatei 6 
germane s-au adresat printr-un apel separat generalilor şi ofiţerilor 
germani, poporului şi Wehrmachtului: 


„Întreaga Germanie ştie ce înseamnă Stalingradul. 

Am fost declaraţi morţi şi am înviat pentru o nouă viaţă. 

Nu mai putem păstra tăcerea! 

Noi avem mai mult ca oricine dreptul de a vorbi, nu numai în 

numele nostru, ci şi în numele camarazilor noştri morţi, în 

numele tuturor victimelor de la Stalingrad. Acesta este dreptul 
nostru şi datoria noastră“. 

Iar apelul continua în cuvinte patetice: 

„Acum e ceasul să ferim întreaga Germanie de o soartă 
asemănătoare. Războiul este continuat exclusiv în interesul lui Hitler 
şi al regimului său, fără consideraţie pentru popor şi patrie. 
Continuarea acestui război fără rost şi fără de speranţă poate duce în 
fiecare zi la producerea catastrofei naţionale. Împiedicarea acesteia 
este un comandament moral şi o datorie patriotică pentru fiecare 


german cu simţ de răspundere. 

Noi, generali şi ofiţeri ai Armatei 6, sîntem hotărîţi să dăm un 
profund sens istoric jertfei supreme pînă acum fără rost a camarazilor 
noştri. Vrem să arătăm că n-au murit în zadar! Din experienţa 
amarnică de la Stalingrad să răsară fapta izbăvitoare. De aceea, ne 
adresăm poporului şi Wehrmachtului. Ne îndreptăm cuvintele înainte 
de toate către comandanții militari, către generalii şi ofițerii 
Wehrmachtului. 

În mîinile voastre se află o mare hotărîre! 

Germania aşteaptă să aveţi curajul să priviţi adevărul în faţă şi 
prin urmare să acţionaţi cu îndrăzneală şi fără întîrziere (...) 

Nu vă sustrageţi misiunii voastre istorice! Luaţi iniţiativa în 
mîinile voastre! Wehrmachtul şi poporul vă vor sprijini. Cereţi 
retragerea imediată a lui Hitler şi a guvernului său! Luptaţi umăr la 
umăr cu poporul, pentru a-l răsturna pe Hitler şi regimul său şi pentru 
a feri Germania de haos şi prăbuşire!“ 


Jurămâîntul militar 


În ziarul „Freies Deutschland“ am citit cu cea mai mare atenţie 
cuvîntarea rostită de generalul-maior Lattmann cu ocazia conferinţei 
de constituire a Uniunii Ofiţerilor Germani. 

Vorbise despre jurămîntul militar. Această problemă mă preocupa 
pe atunci foarte mult, ca de altfel pe mulţi dintre „stalingrădeni“. 
Pentru generaţii întregi de ofiţeri germani, jurămîntul militar depus 
şefului de stat constituia cel mai sacru atribut al onoarei militare. 
Existau oare temeiuri care să poată justifica încălcarea acestui 
jurămâînt? Lattmann pornea de la conţinutul etic al jurămîntului, de la 
raportul de credinţă dintre conducător şi subordonați, care era 
consfințit în mod reciproc prin jurămînt. El amintea de ordinul unui 
general-comandant dat cu mult înainte de încheierea luptelor în 
încercuire: „Fiihrerul a ordonat să luptăm pînă la ultimul om. Voia lui 
Dumnezeu, domnii mei!“ În acest spirit, zeci de mii de soldaţi 
îndepliniseră jurămîntul pînă la limita extremă. Dar cît de departe 
putea fi împinsă această „credinţă“? „Dacă am gîndi pînă la capăt, 
spunea Lattmann, atunci s-ar ajunge la următoarea concluzie: Chiar 
dacă Germania ar dispărea, jurămîntul militar rămîne neclintit! Dar 
această ascultare dusă pînă la ultima consecinţă cuprinde în sine şi 
îndreptăţirea de a socoti imorală o legare pe mai departe de jurământ. 
Deoarece sîntem de părere că orice continuare a luptei duce la pieirea 
poporului german, socotim drept nul şi neavenit jurămîntul depus, în 
cu totul alte condiţii, persoanei lui Adolf Hitler. 

Ştiind că ne lega de el o promisiune solemnă, Hitler a născocit 


planuri care urmau să-l facă «cel mai mare dintre toţi germanii». 
Pentru această idee, iar nu pentru Germania, a fost sacrificat sîngele 
preţios al camarazilor noştri! Nu a fost asta oare o folosire abuzivă a 
încrederii noastre, nu a fost cumva o prevalare de un drept pe care se 
încumetase să-l deducă din concepţia noastră morală despre cuprinsul 
formulei de jurămînt? 

Niciodată nu i-am depus jurământ să facem din el sau poate din 
noi un „stăpîn al Europei“! Noi am jurat pe Dumnezeu să fim 
credincioşi atunci cînd trebuia dată o luptă pentru Germania. Fl însă — 
cel căruia îi făgăduiserăm această credinţă — a transformat acest 
jurămînt într-o minciună. De aceea, acum ne socotim cu atît mai 
îndatoraţi faţă de poporul nostru. 

Tocmai din acest simţ al datoriei ne asumăm dreptul, ba chiar 
obligaţia, să trecem la acţiune [...]“. 

Aceasta era o explicaţie onestă, serioasă, care m-a impresionat 
profund. Şi cuvîntările coloneilor van Hooven şi Steidle, precum şi 
vorbele rostite de generalul von Seydlitz erau pătrunse de voinţa 
cinstită de a salva Germania înainte să fi fost prea tîrziu. 


Lozinca „Retragere pe frontierele Reichului!“ 


Cîteva zile mai tîrziu, Comitetul Naţional şi conducerea Uniunii 
Ofiţerilor Germani au făcut publică lozinca „Retragerea ordonată a 
armatei pe frontierele Reichului, sub comanda unor conducători cu 
simţ de răspundere şi împotriva ordinelor date de Hitler!“ Aceasta 
însemna că Wehrmachtul să se retragă în mod ordonat, sub 
conducerea generalilor săi şi împotriva ordinului dat de Hitler, pe 
graniţele Reichului, pentru a da de înţeles că se distanțează de 
planurile de cucerire ale lui Hitler şi este dispus, fiind cel mai 
important purtător de arme din Germania, să ducă la răsturnarea lui 
Hitler şi la instalarea păcii. 

Din septembrie 1943 pînă la începutul lui ianuarie 1944 
Comitetul Naţional şi Uniunea Ofiţerilor Germani au repetat aceste 
cereri prin manifeste, scrisori personale, emisiuni radio şi prin ziarul 
„Freies Deutschland“. Astfel, într-un manifest din octombrie 1943 se 
puteau citi următoarele: 

„Comitetul Naţional a ajuns la următoarea concluzie: Nu există 
nici o salvare a armatei fără retragerea ordonată pe graniţele 
Reichului. Dar o astfel de retragere ordonată nu poate exista fără 
destituirea lui Hitler din funcţia de comandant suprem. Wehrmachtul 
a pornit la război ca armată a lui Hitler, dar se va întoarce fără şi 
împotriva lui Hitler sau deloc. 

De aceea conducerea Comitetului Naţional «Freies Deutschland» 


se adresează: 

generalilor: Cereţi şi proclamaţi destituirea lui Hitler, distrugătorul 
Reichului şi al Wehrmachtului, din calitatea sa de comandant suprem! 
Retrageţi în mod ordonat trupele de sub comanda dumneavoastră! 
Preveniţi pericolul ca soldaţii dumneavoastră să se reverse peste puţin 
timp spre casă pe cont propriu şi cuprinşi de demoralizare! 

ofițerilor şi soldaţilor: Cereţi retragerea neîntîrziată a armatei! Fiţi 
conştienţi că veţi fi purtătorii de arme ai libertăţii Germaniei noastre 
noi!“ 

A da curs acestei lozinci însemna o mare şansă politică şi militară 
pentru Germania. Astfel, ar fi fost împiedicată catastrofa naţională, s- 
ar fi cruțat viaţa a milioane de oameni şi s-ar fi evitat distrugerea 
oraşelor germane. Lumea ar fi avut o dovadă că în Germania însăşi 
existau forţe dintre cele mai puternice, care puneau capăt — chiar dacă 
atît de tîrziu — regimului şi politicii lui Hitler. Punctul de plecare 
pentru încheierea unui tratat de pace şi construirea unei Germanii noi 
ar fi fost incomparabil mai favorabil decît după cele 15 luni de război 
care au mai urmat. 

Zadarnic însă! Ce-i drept, Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland“ şi Uniunea Ofiţerilor Germani se făceau auzite pe frontul 
german şi, parţial, în Germania. Cuvintele lor de avertizare i-a 
stimulat cu siguranţă pe unii germani să mediteze, i-au ferit pe destui 
soldaţi şi ofiţeri de moartea deznădejdii într-o situaţie fără ieşire, au 
dezminţit comunicatele militare lăudăroase ale propagandei 
generalului Dittmar şi minciunile lui Goebbels că Uniunea Sovietică n- 
ar lua prizonieri. Dar succesul cel mare se lăsa aşteptat. Generalii 
germani au recunoscut la fel de bine ca şi conducerea Comitetului 
Naţional că înfrîngerea Germaniei era inevitabilă. Dar ei dădeau 
ascultare ordinelor lui Hitler — fie din fanatism, fie din lipsă de curaj 
civic. 

La vremea aceea lipsa de curaj civic, analfabetismul politic şi alte 
rămăşiţe ale trecutului mă împiedicau şi pe mine să-mi urmez 
conştiinţa şi să mă alătur activ Uniunii Ofiţerilor Germani. La fel ca 
generalii von Lenski şi Wulz, de care mă lega o strînsă prietenie, eram 
de acord cu ţelurile Comitetului Naţional. Aveam însă cu toţii rezerve 
faţă de calea pe care porniserăm. Ne învîrteam parcă într-un cerc 
vicios. 

Între timp, la începutul lui septembrie 1943, generalul-locotenent 
Schlâmer a părăsit lagărul Voikovo. 

Pentru cei mai mulţi dintre noi această plecare n-a constituit o 
surpriză. În prizonierat, Schlomer şi von Daniels fuseseră nedespărțiţi. 
Le spuneam „Max şi Moritz“ 34. Probabil că cei doi generali se 
puseseră de acord din timp în privinţa mişcării „Freies Deutschland“ şi 
a Uniunii Ofiţerilor Germani. Generalul Schlömer, ca de altfel şi 


generalul von Drebber, au participat ca invitaţi la adunarea de 
constituire a Uniunii Ofiţerilor Germani. 


Alţi generali pleacă la Luniovo 


Toamna începuse cu frig şi vreme neprietenoasă. Rareori se mai 
putea sta pe băncile din parc. Plimbările zilnice au devenit mai scurte. 
De asemenea, am pus capăt şi muncii în grădină. În schimb, pentru a- 
mi petrece timpul, ciopleam figuri de şah, portţigarete, pipe şi alte 
mărunţişuri, care făceau plăcere unuia sau altuia dintre noi. Din hîrtia 
de la pachetele de ţigări ne-am confecţionat cărţi de joc, astfel că ne 
petreceam serile lungi de toamnă la o partidă de Skat sau Doppelkopf. 
Mai multe ore pe zi erau dedicate cititului literaturii beletristice şi 
politice, precum şi învăţării limbii ruse, activitate la care translatorul 
sovietic al lagărului ne îndruma prieteneşte. 

Dar în acest fel întrebările care-mi frămîntau sufletul nu-şi 
primeau răspunsul. Ce se va alege oare din patria noastră, din cei 
dragi nouă? Puţine cuvinte ar fi putut caracteriza mai bine moralul 
meu de atunci decît aceste versuri ale lui Heinrich Heine: 

„De mă gîndesc la Germania în fapt de noapte, 
Îmi pierd şi ale somnului dulci şoapte...“ 

În cursul acestor luni ne-a părăsit generalul Hans Wulz, fostul 
comandant al artileriei Corpului IV armată. Reuşise să scape după 
mari strădanii de falsa comunitate de la Voikovo, plecînd la sediul 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. În mod cu totul 
surprinzător, au plecat şi generalii Roske şi Rodenburg. Despre Roske 
bănuiam că se hotărîse de la sine în favoarea Uniunii Ofiţerilor 
Germani. Oricum, în cursul discuţiilor purtate într-un cerc mai 
restrîns, el adoptase o atitudine lucidă, rezonabilă. Roske ajunsese 
într-adevăr să aibă legături cu Comitetul Naţional, dar apoi s-a 
îmbolnăvit, revenind la Voikovo. El ne-a confirmat că Rodenburg se 
alăturase Uniunii Ofiţerilor Germani, colaborînd la Luniovo cu von 
Seydlitz. Ştirea a avut asupra noastră efectul unei bombe. Cum de era 
posibil? Rodenburg, un bastion al celor ce doreau prelungirea 
războiului, să devină membru al Uniunii Ofiţerilor Germani! Mai 
tîrziu, generalul-locotenent Rodenburg şi-a dat arama pe faţă în 
calitate de complice al obersturmbannfiihrerului SS Huber, căzut în 
prizonierat pe Volga ca locotenent-major al unui divizion de tunuri de 
asalt. Huber reuşise să vină din lagărul Ielabuga în calitate de 
colaborator al Comitetului Naţional. În vara anului 1944 Rodenburg şi 
Huber au încercat să-i determine pe căpitanul Stolz şi locotenentul dr. 
Wilimzig, care urmau să fie ataşaţi unui însărcinat de pe front al 
Comitetului Naţional, să treacă în liniile Wehrmachtului. Ei trebuiau 


să comunice Gestapoului amănunte despre activitatea, compoziţia şi 
sediul Comitetului Naţional. Bine mascat la început, planul — care ar fi 
putut umbri în caz de reuşită prestigiul de care se bucura Comitetul 
Naţional din partea guvernului sovietic — a fost pînă la urmă 
zădărnicit. Răspunderea principală pentru această încercare de 
diversiune i-a revenit generalului Rodenburg. Drept urmare el a fost 
exclus din Uniunea Ofiţerilor Germani. 

Grupul generalilor intransigenţi şi-a pierdut purtătorul său de 
cuvînt în mod cu totul neaşteptat. Generalul-colonel Heitz, soldatul 
robust, cu pofta de mîncare sănătoasă, cel care parcurgea zilnic prin 
lagăr cinci kilometri, parte în pas alergător, a căzut la pat. După o 
ameliorare trecătoare, starea sănătăţii sale a început să se 
înrăutăţească. Slăbea văzînd cu ochii. Au fost chemaţi profesori de la 
Ivanovo şi Moscova; generalul-colonel a fost transferat într-un spital 
din Moscova, dar n-a mai putut fi salvat, deoarece boala avansase 
rapid. Peste puţină vreme, Heitz a încetat din viaţă. 


Prietenul meu, Arno von Lenski 


În primăvara anului 1944 prietenul meu Arno von Lenski a aderat 
la Uniunea Ofiţerilor Germani. Era un general prețuit, dar eu îl 
apreciam în mod deosebit pentru caracterul său ales. Întotdeauna 
franc şi sensibil cu cel frămîntat de probleme de conştiinţă, el era la 
fel de sincer şi direct în judecata sa împotriva celor care se cramponau 
cu aroganță de ceea ce era vechi, eronat şi nociv, evitînd o 
confruntare autentică. Fost ofiţer de cavalerie, originar din vechea 
nobilime ofiţerească şi avînd multiple legături cu armata prusiano- 
germană, generalului-maior von Lenski i-a fost deosebit de greu să se 
desprindă de concepţiile tradiţionale puternic înrădăcinate, să facă un 
pas revoluţionar, de neconceput în cercurile sale. Faptul că l-a făcut 
punea însă în evidenţă calităţile sale spirituale, caracterul deschis şi 
capacitatea sa critică. În cursul dificilelor conflicte moral-spirituale 
din acea vreme, Arno von Lenski mi-a fost cel mai bun camarad, omul 
pe a cărui simpatie şi înţelegere mă puteam bizui în orice situaţie. 

Împreună cu el urmărisem încă de la înfiinţarea Comitetului 
Naţional şi a Uniunii Ofiţerilor Germani situaţia militară a Germaniei, 
care se înrăutăţea cu fiecare zi. La 6 noiembrie 1943, Kievul, capitala 
Ucrainei, fusese eliberat de trupele sovietice. Ceva mai înainte, la 3 
septembrie 1943, Italia capitulase necondiţionat. La 26 noiembrie 
1943 la Moscova s-au tras salve de salut în cinstea eliberării 
Gomelului. În ianuarie 1944, Armata Roşie a străpuns pe o mare 
lărgime şi adîncime frontul german la Leningrad, Novgorod, pe lacul 
Ilmen şi pe cursul Volhovului. 


Azi şi în 1918 - o comparaţie a lui Walter Ulbricht 


La sfîrşitul lui ianuarie 1944 Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland“ analizase, în amănunţime, în cursul unei şedinţe 
plenare, situaţia de pe front. Împreună cu Lenski am studiat 
discursurile şi hotărîrile acelei sesiuni. Atenţia mi-a fost reţinută mai 
ales de comparaţia pătrunzătoare a lui Walter Ulbricht cu situaţia din 
1918. ÎI cunoşteam pe Walter Ulbricht datorită unui articol publicat în 
ziarul „Freies Deutschland“ în octombrie 1943: 

„Care este situaţia armatei germane la început de iarnă? se 
întreba Ulbricht. Hitler aproape că nu mai dispune de rezerve [...] La 
aceasta se adaugă faptul că aviația militară germană e într-atît de 
slăbită, încît nu mai e în stare să apere nici măcar zonele industriale 
germane. Situaţia Germaniei şi a armatei germane este fără îndoială 
mai rea decît în 1918“. 

Apoi, Ulbricht cita o evocare făcută de feldmareşalul von 
Hindenburg în cartea sa Aus meinem Leben 35. Fostul şef de stat-major 
al armatei germane de uscat scria: 

„Numărul trupelor germane scădea mereu, iar golurile din 
poziţiile de apărare creşteau neîncetat.“ 

„Noi nu mai dispunem de forţe noi, pe care să le putem furniza, 
aşa cum face inamicul. În locul unei Americi pline de vigoare, avem 
doar nişte aliaţi aflaţi la capătul puterilor şi foarte aproape de 
prăbuşire. 

Cît timp va mai putea suporta frontul nostru această presiune 
uriaşă? Mă aflu în faţa unei întrebări, a celei mai grele dintre toate: 
Cînd vom ajunge în mod necesar la capăt?“ 

Odinioară, Hindenburg nu mai întrevăzuse nici o posibilitate de 
cîştigare a războiului. Dar el ştia, de asemenea, că aliaţii refuzau să 
ducă tratative cu împăratul Wilhelm al II-lea şi cu guvernul de război 
de atunci. Împreună cu Ludendorff el ceruse remanierea imediată a 
guvernului, lucru confirmat în cartea sa prin următoarele cuvinte: 

„Toate acestea mă presează stăruitor şi impun hotărîrea de a 
căuta pînă la urmă un sfîrşit, adică un sfîrşit onorabil. Nimeni nu va 
spune: Prea devreme!“ 


În 1918 retragerea de la putere a guvernului imperial se mai 
lăsase aşteptată o bucată de vreme. Între timp, prăbuşirea militară 
devenise tot mai evidentă. Walter Ulbricht constata că Hindenburg, 
deşi credincios împăratului pînă în măduva oaselor, avusese totuşi 
curajul să-i înfăţişeze comandantului său suprem falimentul politicii 
de război şi să-i ceară formarea unui nou guvern, cu care inamicii 
Germaniei se arătau dispuşi să trateze. Aceeaşi cerinţă se impune şi 
comandanților militari ai lui Hitler, care ar avea puterea să răstoarne 
guvernul hitlerist, aşa cum o doresc poporul şi armata. 

Walter Ulbricht îşi încheia articolul cu următoarele cuvinte: 

„Cu cît mai unit şi mai curajos vor acţiona poporul şi armata în 
spiritul Comitetului Naţional «Freies Deutschland», cu atît mai curînd 
vor fi posibile înlăturarea guvernului hitlerist şi obţinerea unei păci pe 
baza libertăţii şi independenţei naţionale a poporului nostru german.“ 


Lozinca „Trecerea de partea Comitetului Naţional!“ 


Nici eu nu puteam ignora această argumentatie, la fel ca von 
Lenski; ba chiar şi Paulus, cu care vorbisem despre paralela făcută de 
Ulbricht cu anul 1918. Eram amarnic decepţionaţi, sesizînd lipsa unui 
ecou mai puternic, a unor urmări mai serioase, fie şi numai din partea 
vreunui comandant de armată sau a vreunei înalte personalităţi din 
conducerea Wehrmachtului. Se părea că erau hotărîţi să-l slujească pe 
Hitler pînă la catastrofa deplină a poporului şi armatei. Acest fapt 
trebuie să fi influenţat şi activitatea desfăşurată de mişcarea „Freies 
Deutschland“. Era evident că generalii credincioşi lui Hitler nu se 
gîndeau să-l silească pe Fiihrer să demisioneze şi să facă posibilă 
încheierea unui armistițiu printr-o retragere ordonată pe graniţele 
Reichului. De aceea lozinca de pînă atunci nu mai putea fi păstrată în 
continuare. Pentru a salva viaţa cît mai multor soldaţi şi ofiţeri, pentru 
a contribui la scurtarea războiului pierdut fără vreo speranţă, dar care 
continua să reclame zilnic şiroaie de sînge şi bunuri materiale în 
valoare de multe milioane, Comitetul Naţional a lansat în ianuarie 
1944 o nouă lozincă: „Încetarea acţiunilor de luptă şi trecerea de 
partea Comitetului Naţional «Freies Deutschlandy!“. 

Aflînd despre această tactică nouă a Comitetului Naţional, în 
primele momente m-a cuprins frica. Nu însemna asta oare dizolvarea 
frontului, un apel la disoluţie şi haos? 

Aceste întrebări m-au frămîntat zile şi nopţi de-a rîndul. Le-am 
discutat cu von Lenski şi Paulus, ajungînd pînă la urmă la concluzia că 
în situaţia existentă această lozincă a Comitetului Naţional reprezenta 
singura cale de ieşire posibilă şi practicabilă pentru camarazii de pe 
front. Haosul şi disoluția Wehrmachtului domneau oricum mai 


demult, iar vina nu o purta Comitetul Naţional, ci exclusiv Hitler şi 
generalii săi, adepţi ai rezistenţei pînă la capăt. Cel ce voia să se 
salveze pe frontul de est, trebuia să apuce calea indicată de mişcarea 
„Freies Deutschland“. 


Conferinţa de la Teheran 


Eram preocupat şi de o altă problemă. În decembrie 1943, la 
Teheran, se întîlniseră şefii de stat, respectiv de guvern, ai Uniunii 
Sovietice, Statelor Unite ale Americii şi Marii Britanii. Declaraţia lor 
suna cît se poate de limpede: 

„Dăm expresie hotărîrii noastre ca naţiunile noastre să coopereze 
în război şi la pacea care îi va urma. În ceea ce priveşte războiul, 
statele noastre majore au participat la convorbirile noastre de la masa 
rotundă, iar noi ne-am pus de acord planurile referitoare la nimicirea 
forţelor armate germane. Am ajuns la un acord deplin în privinţa 
amplasării şi a timpului de desfăşurare a operaţiunilor care vor fi 
iniţiate din est, vest şi sud. Înțelegerea generală pe care am realizat-o 
este o chezăşie că victoria va fi de partea noastră. 

Nici o putere din lume nu ne poate împiedica să distrugem 
armatele germane, pe uscat, submarinele, pe mare, şi industria de 
armament, din aer. Atacurile noastre vor fi duse fără cruţare şi cu 
vigoare crescîndă“. 

Hotărîrea aliaţilor de a lupta pînă la capitularea necondiționată a 
Germaniei hitleriste a dezlănțuit din nou furia capetelor înfierbîntate 
de la Voikovo. Din motive străvezii, intransigenţii au încercat să 
îndepărteze vina fascismului german pentru aceste hotărîri, trecînd-o 
pe seama Comitetului Naţional. Dar cine ducea de fapt războiul? 

Wehrmachtul hitlerist sau Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland?“ 

Treptat, treptat, în cursul unor astfel de pălăvrăgeli stupide şi 
pline de ură, s-a rupt şi ultima legătură tradiţională dintre mine, von 
Lenski şi alţi cîţiva camarazi aflaţi în căutare de drum, pe de o parte, 
şi majoritatea celor incorigibili din rîndul generalilor de la Voikovo, 
pe de altă parte. Desigur, nici nouă nu ne era uşor să privim realitatea 
crudă în faţă. Dar după tot ceea ce se întîmplase, ne mai puteam oare 
aştepta la altceva? În acelaşi timp, nici nu aveam vreun drept să cerem 
garanţii. 

În ceea ce mă priveşte, aveam însă convingerea fermă că o 
capitulare necondiționată nu înseamnă distrugerea şi înrobirea 
poporului german, ci înlăturarea definitivă a statului şi 
Wehrmachtului hitlerist, precum şi a politicii duse de Hitler. 


Pentru a doua oară la Krasnogorsk 


După ce von Lenski a părăsit Voikovo, Paulus mi-a spus: 

— Acum, sînt curios ce veţi face dumneavoastră. De fapt ar fi 
trebuit să plecaţi împreună cu Lenski. Ştiu doar de care parte vă aflaţi. 
Şi eu am devenit mai înţelept în cursul ultimului an. Dacă vreţi să 
aderaţi la Uniunea Ofiţerilor Germani, nu vă lăsaţi reţinut de persoana 
mea. Vom rămîne mereu ceea ce am devenit în anii de lupte şi 
conflicte comune - nişte buni prieteni. 

— N-am să vă părăsesc decît cînd va fi nevoie de mine în altă 
parte, domnule feldmareșal. 

Lucrurile s-au precipitat. La începutul lunii iunie 1944 am plecat 
la Krasnogorsk. 

Cîteva zile după venirea mea a sosit un transport de ofiţeri luaţi 
prizonieri în Crimeea. 

Între alţii, l-am cunoscut pe ofiţerul cu operaţiile din statul-major 
al unei divizii de infanterie. Numele lui nu mi-l mai amintesc. Am vrut 
să aflu de la el, înainte de orice, ce efect avusese asupra poporului 
german pieirea Armatei 6 la Stalingrad. 

— Oficial sînteţi cu toţii morţi. Hitler a declarat-o personal de 
mai multe ori. Anul trecut, la începutul lui februarie, s-au ţinut trei 
zile de doliu naţional. Postul central de radio al Reichului a difuzat 
relatarea unui pilot german care ar fi zburat în orele cele din urmă 
deasupra Stalingradului. Acesta ar fi observat cum sărise în aer 
magazinul universal, în pivniţa căruia se afla Paulus cu statul-major al 
armatei. Cerul s-ar fi acoperit cu un nor de praf vizibil pînă departe. În 
ziarele ilustrate au apărut desene care îl înfăţişau pe Paulus şi cîţiva 
ofiţeri de stat-major în mijlocul celor căzuţi, trăgînd cu pistoalele- 
mitralieră într-o luptă dusă pînă la ultimul cartuş. Imaginea voastră a 
fost înconjurată cu un nimb de glorie în numeroase discursuri, relatări 
de presă şi emisiuni radio. Noi voiam cu toţii să răzbunăm moartea 
voastră. 

— Dar, spuneţi-mi, nu s-a strecurat totuşi ştirea că Paulus, 
Seydlitz, Daniels şi mulţi alţii sînt încă în viaţă? 

— Da, mi-a răspuns ofiţerul cu operaţiile, dar numai încetul cu 
încetul şi doar în mod izolat. Adevărul despre soarta Armatei 6 nu e 
bine cunoscut nimănui din patrie. Ştirile, atîtea cîte sînt, s-au difuzat 
prin Comitetul „Freies Deutschland“. 

— Bine, bine, dar noi trimitem acasă de un an şi jumătate în mod 
regulat cărţi-poştale, i-am replicat. 

— Ştiu cu totul întîmplător că acestea ajung într-adevăr în 
Germania. Poate vă aduceţi aminte de fostul aghiotant al Corpului XI 
armată. A devenit şeful statului-major de muşamalizare a „afacerii 
Stalingrad“. Mi-a povestit confidenţial că, din ordinul lui Hitler, 


cărţile-poştale trimise de prizonierii de la Stalingrad nu s-au distribuit 
familiilor. Ele zac depozitate într-un fort de la Spandau. 

— Dar asta-i o ticăloşie fără margini! Regret că nu puteţi povesti 
asta în lagărul de la Voikovo, unde o parte a generalilor afirmă cu 
încăpăţînare că ruşii ar reţine cărţile-poştale de Cruce Roşie. 

În timpul acelei şederi la Krasnogorsk a avut loc şi prima mea 
întîlnire cu Otto Riihle, prietenul meu de mai tîrziu şi coautorul 
acestei cărţi. Mă plimbam prin lagărul 27, cînd am fost salutat de un 
tînăr ofiţer. După accent părea să fie un compatriot de-al meu din 
Hessen. L-am întrebat de unde era de loc. Mi-a răspuns că se născuse 
în Suabia. În timpul încercuirii ne-am aflat adesea aproape unul de 
altul: el la punctele medicale principale ale Diviziei 305 infanterie, ale 
Diviziei Bodensee, iar mai târziu într-un spital de campanie al Corpului 
LI armată la Stalingrad-centru; eu, la punctul de comandă al armatei. 
De la Otto Riihle am aflat atunci că fusese luat prizonier la 30 ianuarie 
1943, la o distanţă de circa 300 de metri de magazinul universal, pe 
cealaltă latură a Pieţii Roşii. Aderase la Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland“ cu un an mai înainte. Mă bucuram de întîlnirea cu acest 
wiirttemburghez simpatic, dar încă nu bănuiam că patru ani mai tîrziu 
avea să ne lege o prietenie strînsă. 


Atentatul de la 20 iulie 1944 


Eram în aşteptarea unei întîlniri cu prietenul meu Arno von 
Lenski, pe care voiam să-l consult încă o dată, pe scurt, înainte să ader 
la Uniunea Ofiţerilor Germani. În anul şi jumătate de prizonierat 
învăţasem că unele lucruri aparent simple aveau nevoie de clarificare. 
„Budiet“ (se va face) era o expresie rusească standard, pe care o 
auzisem adeseori în astfel de cazuri. Drept urmare, nu m-am grăbit, 
trecîndu-mi timpul cu lecturi, plimbări şi discuţii. 

La 21 iulie 1944 stăteam la fereastra deschisă a camerei mele, 
cînd am auzit apelul adresat prizonierilor de a se aduna pe drumeagul 
din lagăr. Am ieşit şi ne-am aşezat pe banca de lîngă intrarea clădirii 
în care locuiam. Emoţionat, translatorul a păşit în faţa celor adunaţi, 
ţinînd în mînă un număr din „Pravda“. A început să citească cu glas 
tare: la 20 iulie împotriva lui Hitler fusese comis un atentat cu bombe. 
În timpul unei analize a situaţiei, care avusese loc la Cartierul general 
de la Lâtzen, colonelul de stat-major, contele Schenk von Stauffenberg 
plasase o bombă. Hitler şi mai mulţi generali fuseseră uşor răniţi. 
Aghiotantul-şef, generalul Schmundt, îşi pierduse viaţa. 

Asemeni mie, toţi ofițerii şi soldaţii prizonieri adunaţi ascultau cu 
respiraţia oprită. Pe Stauffenberg îl cunoscusem cu ocazia celor cîteva 
vizite făcute la statul-major al Armatei 6. Auzind numele său, m-am 


ridicat brusc şi m-am apropiat de translator pentru a nu scăpa nici un 
cuvînt. Prin urmare, în patrie mai erau totuşi forţe care trăseseră 
concluzii necesare din politica dezastruoasă a lui Hitler, transpunîndu- 
le în practică. 

În sinea mea mă bucuram că în acelaşi timp în care în patrie 
rezistenţa împotriva lui Hitler se manifestase sub această formă, eu 
găsisem calea spre Uniunea Ofiţerilor Germani. Plin de curiozitate, 
aşteptam însă ştirile următoare. Eram mulţumit că în afară de 
Stauffenberg în rîndurile „rebelilor“ se numărau bărbaţi ca 
feldmareşalul von Witzleben, generalul-colonel Beck, generalii 
Fellgiebel, Olbricht, coloneii Finckh, Mertz von Quirnheim şi alţii. 
Eram însă decepţionat că Hitler reuşise să înăbuşe răscoala relativ 
uşor, cu ajutorul generalilor şi ofiţerilor ce-i rămăseseră supuşi, 
precum şi a SS-ului, răfuindu-se în mod sîngeros cu conspiratorii. 
Greşeala lor fundamentală fusese fără îndoială credinţa că l-ar putea 
înlătura pe Hitler printr-o mică lovitură de stat; spre deosebire de ei, 
Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ vedea în masa poporului şi a 
armatei forţa menită să-l răstoarne pe Hitler şi să edifice o Germanie 
cu adevărat naţională, iubitoare de pace şi democratică. Astfel, de 
pildă, în articolul 2 din cele 25 de articole adoptate în martie 1944 de 
Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ cu privire la încheierea 
războiului se spunea: 

„Comitetul Naţional preia moştenirea germană oricît de grea ar fi 
aceasta. O preia cu sentimentul mîndru al datoriei. Căci aceasta este o 
sarcină cu adevărat naţională. O preia cu certitudinea deplină a 
succesului căci crede în forţa poporului nostru. Sînt demni de dispreţ 
cei fără de curaj, care dovedesc prin inactivitatea lor că nu mai cred în 
popor. Noi o ştim: poporul tînjeşte după viaţă, pace, reconstrucţie. Noi 
o ştim: milioane de oameni ar fi gata să pună imediat capăt războiului 
pierdut, dacă ar percepe forţa care să-i scoată la liman. Lor le adresăm 
chemarea: «Înainte! Germania nu este pierdută, dacă noi nu o dăm 
pierzaniei, dacă avem curajul să o eliberăm de Hitler!»“ 


Membru al Uniunii Ofiţerilor Germani 


Cu puţin înainte de 20 iulie m-a vizitat la Kransnogorsk generalul 
von Seydlitz, informîndu-mă despre evoluţia situaţiei în sectorul 
central al frontului de est. În decurs de 14 zile Armata Roşie 
pătrunsese spre vest mai bine de 350 kilometri pe un front larg de 300 
kilometri. De la începutul ofensivei, ea eliberase un teritoriu de 
mărimea Olandei, Belgiei şi Elveţiei luate la un loc. Pînă la 9 iulie 
1944 căzuseră în prizonierat alţi 14 generali germani, iar 4 îşi 
pierduseră viaţa pe cîmpul de luptă. Notabil era şi faptul că, pentru 


prima oară, se predase o unitate mai mare, anume ceea ce mai 
rămăsese din Corpul XII armată, comandat de generalul-locotenent 
Vincenz Müller. La sfîrşitul lui iulie 1944 numărul generalilor căzuţi 
prizonieri în sectorul central al frontului se ridicase la 26, iar cel puţin 
alţi 15 generali îşi pierduseră viaţa pe cîmpul de luptă. Grupul de 
Armate „Centru“ fusese zdrobit sub loviturile Armatei Roşii. 
Wehrmachtul se retrăgea precipitat spre vest, de la lacul Peipus pînă 
în Galiţia. Distrugerea armatei germane, prezisă de Comitetul Naţional 
încă de la înfiinţarea sa, lua amploare. 

Arno von Lenski, care m-a vizitat în ziua următoare, a preluat 
formalităţile înscrierii mele ca membru al Uniunii Ofiţerilor Germani. 
Faptul că făcusem acest pas îl resimţeam ca pe o eliberare. Privit 
retrospectiv, drumul pe care-l parcursesem de la sfîrşitul bătăliei de pe 
Volga şi pînă la a deveni un adversar declarat şi activ al lui Hitler 
poate părea peste măsură de lung şi plin de contradicții. Şi aşa era. 
Fusesem nevoit să depăşesc multe obstacole pentru a ajunge la 
concluziile teoretice corecte despre situaţia militară, politică şi morală 
a Germaniei hitleriste. Ce-i drept, la Stalingrad, Hitler şi regimul său 
mi se dezvăluiseră ca un sistem al dispreţului cinic faţă de om şi al 
trădării josnice. Dar eu crezusem că-mi urmasem „calea cea dreaptă“. 
Era să mă fac acum vinovat de înaltă trădare? Îmi era oare îngăduit 
să-mi expun familia din patrie? Puteam să mă despart de 
feldmareşalul Paulus, căruia îi purtam atîta stimă? Pentru a ajunge la 
maturitate, răspunsurile la aceste întrebări aveau nevoie de timp. În 
afară de asta, mai trebuia biruită o altă stavilă pentru a da răspuns la 
întrebarea: cum puteam contribui ca ofiţer prizonier la răsturnarea lui 
Hitler şi ce avea să fie după aceea? 

Dar chiar şi atunci, după ce m-am lămurit din punct de vedere 
teoretic asupra acestor probleme generatoare de conflicte, mai aveam 
nevoie de ceva, de un lucru hotărîtor, dar totodată cel mai dificil — 
curajul civic. Căci acesta nu era tot una cu vitejia de pe cîmpul de 
luptă. În spatele vitejiei de pe front se afla, direct sau indirect, ordinul 
dat de eşaloanele superioare. Curajul civic necesar pentru a acţiona în 
favoarea Germaniei, ridicîndu-te împotriva lui Hitler, nu se putea 
întemeia pe un astfel de ordin. Dimpotrivă, el se bizuia pe glasul 
conştiinţei şi al raţiunii. 

În zilele următoare am stat de vorbă cu generalii von Seydlitz, 
Lattmann, dr. Korfes şi von Lenski. Aflam cu mare bucurie că 
feldmareşalul Paulus se afla în drum spre Moscova. 

La cîteva zile după aceea l-am vizitat împreună cu Seydlitz. 
Discuţia noastră a fost deosebit de amicală. Paulus era bucuros că 
scăpase de atmosfera apăsătoare de la Voikovo. Vestea atentatului 
împotriva lui Hitler dezlănţuise revolta celor mai mulţi dintre 
generalii de acolo. Unii dintre ei începuseră să devină însă tot mai 


şovăitori. Feldmareşalul şi-a exprimat în mod deschis simpatia pentru 
Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ şi pentru Uniunea Ofiţerilor 
Germani. Ne-am despărţit convinşi că aveam să contăm în curînd pe 
colaborarea sa. 


Bărbaţi din Comitetul Naţional „Freies Deutschland“ 


Luniovo deveni acum, pentru doi ani, sediul Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland“ şi al conducerii Uniunii Ofiţerilor Germani, iar 
pentru mine locul de şedere şi activitate. Legăturile mele cu generalii 
şi ofiţerii pe care îi cunoşteam de mai multă vreme deveniseră mai 
strînse: generalul Walther von Seydlitz, soldat pînă în măduva oaselor, 
cel care protestase împotriva lui Hitler încă pe cînd ne aflam în 
încercuire; generalul-maior dr. Otto Korfes, istoric, cel care ajunsese la 
conflicte serioase din cauza împuşcării ostatecilor şi a evreilor încă în 
timpul înaintării noastre din 1941; generalul-maior Martin Lattmann, 
odinioară naţional-socialist convins, cel care-şi va vedea idealurile 
batjocorite şi trădate de Hitler; generalul-maior Arno von Lenski, 
prietenul meu apropiat, fost ofițer de cavalerie; colonelul Luitpold 
Steidle, simpatizant al Acţiunii Catolice 36, neînfricat comandant de 
regiment; maiorii ingineri Karl Hetz şi Herbert Stosslein; maiorul 
Heinrich Homann, fiul unui armator din Hamburg; maiorul Egbert von 
Frankenberg, ofiţer de aviaţie, originar dintr-o veche familie 
ofiţerească; maiorul Hermann Lewerenz, secretar al Uniunii Ofiţerilor 
Germani. Între alţi membri şi colaboratori ai Comitetului Naţional pe 
care am avut acum ocazia să-i cunosc se numărau: Hans Gossens, dr. 
Giinther Kertzscher, Max Emendorfer, Heinz Kessler, Reinhold 
Fleschhut şi Leonhard Helmschrott (soldaţi sau fruntaşi) — în viaţa 
civilă muncitori, funcţionari sau ţărani. Un loc însemnat în activitatea 
mişcării „Freies Deutschland“ îl deţinea grupul de preoţi militari, în 
rîndurile cărora se numărau preoţii catolici Josef Kayser, Peter Mohr 
şi dr. Aloys Ludwig, precum şi preoţii evanghelici Johannes Schröder, 
Nikolai Sönnichsen, Matthäus Klein şi dr. Friedrich Wilhelm 
Krummancher. De dr. Krummacher ştiam că era consilier consistorial 
superior la Oficiul de relaţii externe al bisericii din Berlin. În toamna 
anului 1943 căzuse, la Kiev, în prizonierat. După fuga trupelor 
germane o comisie de stat extraordinară a Uniunii Sovietice constatase 
că în timpul ocupaţiei fuseseră împuşcaţi, spînzuraţi sau otrăviţi peste 
195 000 cetăţeni nevinovaţi din Kiev — bărbaţi, femei, copii şi bătrîni. 
Friedrich Wilhelm Krummacher fusese de faţă la exhumarea unei părți 
a celor ucişi la Babi Iar, un teren de rîpe de la marginea Kievului. 
Cutremurat de aceste atrocități bestiale ale fascismului, preotul 
divizionar Krummacher se alăturase mişcării „Freies Deutschland”. 


Încă înainte de a fi venit eu la Luniovo, Krummacher, împreună cu alţi 
24 de preoţi, adresaseră un apel creştinilor de pe front şi din patrie. În 
apel se spunea între altele: 

„Mînat de o îngîmfare fără margini, Hitler a dezlănţuit incendiul 
acestui război, a propovăduit cu o sinceritate frivolă drept scop al 
războiului cucerirea şi asuprirea unor ţări străine. Pentru a-şi atinge 
ţelurile funeste, el face să sîngereze pe front milioane de bărbaţi 
germani — fără vreun drept moral, ci numai pentru a-şi prelungi 
stăpînirea sa întemeiată pe violenţă şi a expune distrugerii prin 
războiul aerian oraşe înfloritoare, ba chiar femei şi copii. El întinează 
onoarea numelui de german prin atrocități fără asemănare comise în 
ţările ocupate, printr-o teroare sîngeroasă faţă de propriul popor [...] 

Prin răsturnarea lui Hitler trebuie să croiţi poporului german 
drumul spre un nou viitor. De aceea, asemeni nouă, alăturaţi-vă luptei 
duse de mişcarea germană de eliberare! Participaţi la lupta şi 
activitatea comitetelor populare ale mişcării «Freies Deutschland»! Ele 
sînt purtătoare ale eliberării şi înnoirii Germaniei! Nici un jurămînt nu 
stă în calea unei astfel de lupte, căci jurămâîntul depus Domnului vă 
obligă pe toţi să slujiţi numai poporului nostru. Această luptă dată 
pentru existenţa poporului nostru se decide zi de zi pe front şi în 
patrie. De aceea, opuneţi naţional-socialismului anticreştin şi aducător 
de nenorocire pentru popor o viaţă închinată faptei creştineşti!” 

În cursul şederii la Luniovo i-am cunoscut şi pe acei bărbaţi, 
comunişti germani aflaţi în exil în Uniunea Sovietică, care s-au 
sustras, prin emigrare, spectrului morţii sau lagărelor de concentrare 
naziste. Era cazul scriitorului Erich Weinert, preşedintele Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“. 

Numele său, împreună cu ale lui Walter Ulbricht şi Willi Bredel, îl 
citisem pe manifeste încă în timpul încercuirii de pe Volga. 

La Voikovo mi-a căzut în mînă un volum de poezii semnat de 
Erich Weinert, din care m-a impresionat profund următoarea: 


„Germania are azi întreaga lume împotrivă, 
Dar despre care Germanie e oare vorba? 
Ştim că există două Germanii: 

Una pe care o urîm 

Şi alta pe care o iubim. 

Cea fără de onoare trebuie să piară, 

Iar cea bună să renască! 

Şi dacă ducem război împotriva uneia, 
Netezim celeilalte calea spre victorie. 

Cei ce ridică însă armele împotriva noastră 
Ajută la nimicirea adevăratei Germanii. 
Dar cei ce refuză să tragă asupra noastră, 
Pe aceia îi vom saluta ca cetăţeni. 


Fiecare trebuie să ştie unde-i este locul! 

E vorba de Germania! Şi nu îngăduim 

Ca Hitler să vorbească în numele ei. 

Iar pe cel ce îngăduie să se abuzeze de el, 

Pe acela îl vom urî ca pe un lepros şi ciumat! 
Iar cel ce va fi de partea călăilor şi tîlharilor, 
Acela va fi pus la zid asemeni lor! 

Sînt două Germanii! Arată prin fapte, soldatule, 
De partea cărei Germanii te afli! 

Cel ce este însă prea laş să facă acest pas 

Să odihnească curînd în mormânt fără onoare!“ 


Între timp, am citit cîte ceva şi din cele scrise de Willi Bredel, 
precum şi de un alt membru al Comitetului Naţional, Friedrich Wolf, 
medic şi scriitor din Stuttgart. „Dein unbekannter Bruder“ 37 a lui 
Bredel îmi dezvăluise o parte din lupta de rezistenţă antifascistă din 
Germania, despre care ştiam puţine lucruri. 

„Profesor Mamlock“ a lui Wolf m-a emoţionat şi ruşinat în acelaşi 
timp, căci nu trecuse încă prea multă vreme de cînd căutasem să mă 
autoconving că persecutarea evreilor de către nazişti era, ce-i drept, 
regretabilă, dar nu putea afecta în mod serios succesele grandioase ale 
lui Hitler. 

Pe Johannes R. Becher îl cunoşteam, în treacăt, de la vizita sa la 
Voikovo, în anul 1943. Dar abia la Luniovo am reuşit să descopăr 
opera sa. Deosebit de dragă mi-a devenit poezia „Wo Deutschland 
lag...“ 38, atît de profundă în cugetări: 


„Cîţi sînt cei care poartă un nume de german 

Vorbesc germana... Şi, totuşi, cîndva se va pune întrebarea: 
Unde era Germania în vremurile acelea grele? 

Unde se afla Germania în zilele acelea-ntunecate? 

Unde a bătut cel mai curat inima Germaniei 

Pentru a Germaniei adevărată suveranitate? 


Acolo unde germani au devenit părtaşi la jaf şi crimă 
Şi s-au numit Fiihreri ai Reichului german? 

Acolo se afla Germania oare? Acolo se afla Germania, 
Şi care ei erau Germania, cei care împliniră 

O faptă sîngeroasă în numele Germaniei, 

Ţinînd drept datorie de onoare a numelui german 

Să semene spînzurători prin lume pretutindeni? 

Nu, asta nu era Germania, va fi răspunsul. 

Ei nu erau Germania, acesta e răspunsul! 


Acolo însă, în adăposturi şi tranşee, 
Acolo unde morţii zăceau alături mii, 


Şi în privirea lor umplută de blesteme 

Acolo-n suflul morţii Germania se trezea la viaţă nouă. 
Acolo zăcea Germania, gata să se scoale. 

Şi tot acolo destinul ei viitor! 


Acolo se afla Germania: în dosul fiecărui zid, 
Unde cel prins, dispreţuind al morţii rece fior, 
Păşea semeţ spre eşafod mai mîndru ca oricînd! 
Şi tot acolo se afla Germania: în mijloc de ruine, 
Acolo zăcea Germania sortită veşniciei. 
Răspunsul este: Asta era Germania. 


Unde era Germania? În străfundul inimilor noastre, 

Acolo se afla şi cînd vegheam şi cînd dormeam, 

Astfel zăcea în aşteptare-nvăluită de-ntuneric. 

Şi tot acolo era Germania; în scrisorile trimise cu poşta de 
campanie, 


În strigătele dureroase, care cereau cu toate pace. 

Acolo, acolo se afla Germania în tot acest greu timp. 

O ţară tainică, nălucă trecătoare, 

Aşa era în vis, dar era în prinsoare, 

Dar cîndva, ştiam cu toţii, se va-ntîmpla 

Ca a poporului voinţă să se trezească, 

Şi-atunci cu toţii vom descoperi o ţară 

Care Germania se numeşte, căci Germania din morţi va învia! 


Strămoşii ne strigau cu glas venit din profunzimi, 

Iar viitorul parcă ne reamintea: 

Voi sînteţi cei chemaţi! Ţara germană sînteţi voi! 
Aceasta era ţara ce-n cuget am păstrat, 

Pe cînd noi tot mai strîns în jurul Germaniei noastre ne- 
adunarăm, 

Pe cînd noi eram Germania şi Germanie deveneam!“ 


Cei mai maturi şi experimentați din punct de vedere politic erau, 
fără îndoială, deputaţii din Reichstag: Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht 
şi Wilhelm Florin. Prin excelente analize şi prin concluzii exacte ei au 
înrîurit în mod hotărîtor întreaga activitate a Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland”. De asemenea, ei, reprezentanţii de frunte ai 
clasei muncitoare, erau întotdeauna gata să poarte discuţii de la om la 
om, să-ţi ofere sfatul lor pentru a-ţi clarifica îndoieli şi probleme 
personale, dar căutînd mereu să afle părerea şi să împărtăşească 
experienţele noastre. 

Astfel, în Comitetul Naţional se aflau alături unii de alţii 
muncitori şi generali, scriitori şi soldaţi, ţărani şi funcţionari, preoţi de 
ambele confesiuni şi sindicalişti, medici şi profesori, cu un cuvînt 


„oameni aparţinînd tuturor orientărilor politice şi ideologice, care cu 
un an mai înainte n-ar fi socotit posibilă o astfel de reunire“. Mă 
impresiona felul în care acest larg front antifascist — dincolo de toate 
deosebirile de origine socială, de credinţă religioasă şi de orientare 
politică — lupta pentru atingerea ţelului comun, pentru evitarea 
catastrofei, prin răsturnarea lui Hitler, şi pentru degajarea căii spre o 
Germanie nouă, cu adevărat democratică şi iubitoare de pace. 


O şedinţă a Comitetului Naţional 


La 3 august 1944 am participat la o şedinţă plenară a Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“. Erau invitaţi şi generalii căzuţi de 
puţină vreme în prizonierat în sectorul central al frontului. 
Şaisprezece dintre ei, între care generalii Volckers, baron von Liitzow, 
Vincenz Miiller, Bamler şi Gollwitzer se deziseseră de Hitler într-un 
apel din 22 iulie 1944. „A acţiona împotriva lui Hitler înseamnă a 
acţiona în favoarea Germaniei!“ se adresaseră ei generalilor şi 
ofiţerilor de pe frontul de est. 

Auriul şi roşul uniformelor de general contrasta cu modesta 
îmbrăcăminte civilă a liderilor muncitoreşti şi a scriitorilor. Figura 
înflăcărată a lui Wilhelm Pieck, care încărunţise în lupta împotriva 
fascismului şi a războiului, se distingea alături de feţele juvenile ale 
lui Heinz Kessler şi Max Emendorfer. Lîngă obrazul prelung al 
editorului locotenent Bernt von Kugelgen se impunea faţa masivă a lui 
Gustav Sobottka, conducătorul minerilor din regiunea Ruhr. Anton 
Ackermann, liderul sindical din Chemnitz 39, se întreținea cu 
locotenenţii-majori Fritz Reyher şi Eberhard Charisius. Atenţia mi-a 
fost atrasă de Walter Ulbricht şi căpitanul dr. Ernst Hadermann, un 
cunoscut de-al meu din timpul tinereţii petrecute în Hessen. Actorul 
Gustav von Wangenheim discuta aprins cu profesorul de liceu 
locotenentul-major Fritz Rücker. În sala de mese de la Luniovo s-au 
adunat 60 pînă la 80 de bărbaţi, cu o singură excepţie: berlineza 
Martha Arendsee, deputată comunistă în Reichstag, membră a 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. 

Preşedintele Erich Weinert a deschis lucrările. Apoi, generalul- 
maior Lattmann a prezentat o analiză a situaţiei militare rezultate în 
urma nimicirii Grupului de Armate „Centru” de către Armata Roşie. 
Comitetul Naţional raţionase cu exactitate. Războiul se apropia cu paşi 
uriaşi de frontiera de est a Germaniei. Întreg poporul german era 
ameninţat de un Stalingrad de proporţii, dacă nu se termina, în fine, 
cu Hitler şi cu războiul său. 

Discuţiile au adus completări multiple la cele expuse de 
Lattmann. Pe baza scrisorilor găsite asupra unor soldaţi germani 


căzuţi în luptă, precum şi a declaraţiilor recente ale prizonierilor, unul 
dintre vorbitori a înfățișat efectele războiului aerian asupra patriei. În 
urma atacurilor masive ale bombardierelor engleze şi americane, 
oraşele germane deveneau treptat adevărate mormane de moloz şi 
cenuşă. Sub ruine zăceau fără viaţă nenumărați bătrîni, femei şi copii. 
Generalul de infanterie Volckers, cel mai vechi în grad din rîndul 
invitaţilor, a relatat cu voce fermă modul în care fuseseră distruse 
corpurile şi diviziile germane în sectorul central al frontului. În 
aplauzele celor prezenţi, generalii Volckers, Gollwitzer, Hoffmeister, 
von Lützow, Müller, Traut, Engel şi Klammt şi-au anunţat apoi 
aderarea la Uniunea Ofiţerilor Germani. 

Cele auzite mi-au sîngerat inima. Iar la Voikovo, la numai cîteva 
sute de kilometri, se aflau generali care îi acuzau de trădare pe cei ce 
se opuneau nenorocirii cumplite, chemînd la răsturnarea regimului 
care împinsese în abis fără vreo şovăire poporul şi națiunea germană. 

După această şedinţă, am simţit nevoia să fiu singur. Pe o bancă 
în capătul cel mai depărtat al parcului, am dat frîu liber gîndurilor. 
Oricît de mult m-ar fi durut cele auzite, ele au avut darul să-mi 
întărească hotărîrea de a lupta împotriva lui Hitler, pentru o Germanie 
liberă. 


Consecvenţa generalului-locotenent Vincenz Muller 


În zilele următoare am avut ocazia să discut cu mai mulţi dintre 
generalii sosiți de curînd. În cazul unora nu am scăpat din păcate de 
senzaţia că transformarea lor se petrecuse parcă prea repede, prea 
superficial. Ce-i drept, toţi îl ocărau pe Hitler. Dar aproape nici unul 
nu s-a referit la faptul că pînă nu de mult dăduse ascultare ordinelor 
acestuia. Puţini îşi exprimau părerea asupra modului cum urma să 
arate noua Germanie. O excepţie evidentă era generalul-locotenent 
Vincenz Müller. Încă de pe vremea cînd fusese ofiţer al 
Reichswehrului, în subordinea generalului von Schleicher, Miiller 
dobîndise o privire de ansamblu asupra politicii promovate de 
diferitele grupări naţionaliste şi muncitoreşti din Germania, 
cunoscînd, de asemenea, amănunte despre pregătirile de război şi 
obiectivele fasciste de cucerire. Contrar interdicţiei principiale a lui 
Hitler, Müller dăduse, la 8 iulie 1944 — în calitate de locţiitor al 
comandantului Corpului XII armată — ordin de capitulare, salvînd 
astfel viaţa cîtorva mii dintre soldaţii săi încercuiți la est de rîul Ptici. 
Vincenz Miiller îşi analiza cu onestitate şi corectitudine propriul său 
trecut, fără a se absolvi de răspunderea pentru ororile fascismului. Aş 
dori să-i citez cuvintele pe care le-a adresat, la 9 iulie 1944, 
generalului sovietic Mehlis şi pe care le-a aşternut apoi în lucrarea sa 


autobiografică: „[...] cu naziştii lucrurile stau cam aşa: Sînt din cei 
foarte sălbatici, pentru care nu există drept şi lege şi care se cred mai 
buni decît oricare altul. Sînt din aceia care cred orbeşte în Hitler, fiind 
legaţi de acesta prin similitudinea concepţiilor sau fiindcă s-au lăsat 
îmbătaţi de succese şi, nu în ultimul rînd, ajutaţi de toleranța şi chiar 
aprobarea tacită a politicii lui Hitler de către puterile apusene. Pe 
lîngă aceştia, mai există un mare număr de adepţi incapabili să 
gîndească. Mai sînt şi din aceia care s-au alăturat naziștilor de frică 
sau pentru avantaje personale. Şi mai există alţii, aşa cum este, în 
parte, cazul meu, care i-au respins, mai mult sau mai puţin, pe nazişti, 
fără însă a se dezice de aceştia. Sînt de părere că, într-o anumită 
privinţă, aceştia au poate o răspundere mai mare, fiindcă au 
recunoscut limpede primejdiile legate de Hitler. Fireşte, nu trebuie 
uitaţi aceia care au luptat în mod deschis împotriva fascismului, fiind 
executaţi sau trimişi în închisori şi lagăre de concentrare. În mai 1944, 
am fost pentru ultima oară în Germania. Pot spune doar atît: că toţi 
oamenii pe care i-am întîlnit îi blestemau cumplit pe nazişti. Dar 
numai blestemele nu ajută la nimic.“ 

Spre deosebire de cei mai mulţi dintre conjuraţii de la 20 iulie 
1944, care urmăreau în mod conştient excluderea maselor populare, 
Vincenz Miiller era adeptul luptei întregului popor împotriva 
regimului hitlerist. În timp ce grupările din jurul lui Goerdeler 40 şi cei 
mai mulţi dintre militarii participanţi aveau o orientare antisovietică — 
gîndindu-se chiar ca, după înlăturarea lui Hitler, să încheie războiul 
doar în vest, continuîndu-l însă în răsărit —, generalul-locotenent 
Müller se pronunţa în favoarea unei colaborări pline de încredere cu 
toate popoarele, dar mai ales pentru prietenia strînsă cu Uniunea 
Sovietică. 

Vincenz Miiller era de departe cel mai consecvent dintre generalii 
germani căzuţi prizonieri în cursul anului 1944, în sectorul central al 
frontului. A tratat cu maximă seriozitate semnătura pusă pe apelul 
celor 50 de generali din decembrie 1944. În coloanele ziarului şi în 
emisiunile postului de radio „Freies Deutschland“, Miiller a lămurit 
sensul şi țelul acestui apel. Astfel, într-un comentariu din 17 
decembrie, el a afirmat: 

„Cînd mă aflam încă pe front, am dat mereu crezare minciunilor 
debitate de conducerea naţional-socialistă — şi aceasta într-o vreme în 
care eram cuprinşi de o mare îngrijorare şi în pofida unor serioase 
îndoieli —, deoarece nu ne venea să credem că o conducere de stat ar fi 
în stare să lase pradă distrugerii şi pieirii propriul popor, fără vreo 
remuşcare; pe atunci ne lipsea privirea de ansamblu asupra 
dramatismului situaţiei, fiind astfel privaţi de posibilitatea realizării 
unui consens larg în rîndul subordonaţilor noştri sau a pregătirii unei 
acţiuni comune. Înfrîngerile datorate trădării de către Hitler a trupelor 


sale brave şi disciplinate ne-au demonstrat nu numai că războiul 
acestuia era pierdut, ci ne-au dezvăluit, în acelaşi timp, ce crimă se 
comisese la adresa propriului popor şi a lumii întregi. 

Cei 50 de generali, care se adresează pe această cale din 
prizonieratul rusesc, poporului german, reprezintă o dovadă a 
amplorii, pînă acum tăinuită, a înfrîngerilor suferite. Izvorît din libera 
lor hotărîre, apelul constituie o chezăşie a concepţiei lor leale şi 
unanim acceptate despre situaţia deznădăjduită şi justeţea singurei 
soluţii: de a purcede prin răsturnarea lui Hitler şi a național- 
socialismului spre pace, spre salvarea poporului german, spre o nouă 
Germanie democratică!“ 

Vincenz Miiller mă atrăgea mult prin francheţea şi loialitatea sa. 
Chiar şi acum îmi amintesc cu plăcere de preţioasele întîlniri de la 
Luniovo, care au pus temelia viitoarelor noastre relaţii prietenești. 

Am avut, de asemenea, ocazia să discut de repetate ori cu 
generalul Hoffmeister. La un moment dat mi-a povestit că şeful 
serviciului de geniu, evacuat din încercuirea de la Stalingrad pe calea 
aerului, îi relatase despre cele prin care trecuse. 

— Colonelul Selle? l-am întrebat? 

— Da, aşa se numea. În faţa ofiţerilor şi a invitaţilor adunaţi la 
cazinoul fostului său batalion de la Hamburg-Harburg, el a înfăţişat 
uşurinţa criminală cu care fusese trimisă la pieire, de către conducerea 
supremă, Armata 6. Pesemne că cineva l-a turnat. A fost arestat şi a 
ajuns la Spandau.41 Altceva nu mai ştiu despre el. 

Îmi părea rău de Selle. Îi purtam însă toată stima pentru că 
încercase cel puţin să-i demaşte public pe principalii vinovaţi ai 
dezastrului nostru. 


Feldmareşalul Paulus se ridică împotriva lui Hitler 


La 8 august 1944 — ziua în care la Berlin, din ordinul lui Hitler, 
era spînzurat feldmareşalul von Witzleben - feldmareşalul Paulus a 
renunţat la reținerea pe care şi-o impusese vreme de peste un an şi 
jumătate. Seara, el a vorbit la postul de radio „Freies Deutschland“. 
Stăteam încordaţi în faţa aparatelor de recepţie la Luniovo, cînd a 
răsunat vocea atît de cunoscută: 

„Evenimentele din ultima vreme au făcut din continuarea 
războiului un sacrificiu fără rost pentru Germania [...] Germania a 
pierdut războiul. 

Germania a ajuns în această situaţie [...] datorită conducerii 
politice şi militare a lui Adolf Hitler. La aceasta se mai adaugă modul 
inuman de tratare a populaţiei în teritoriul ocupat, dezgustător pentru 
orice soldat adevărat, pentru orice german adevărat, care ne-a atras în 


întreaga lume cele mai grave reproşuri. 

Dacă poporul german nu se va dezice de aceste acţiuni, atunci va 
trebui să poarte răspunderea deplină pentru ele [...] 

Germania trebuie să se dezică de Adolf Hitler şi să aducă în 
fruntea ei o nouă conducere de stat, care să încheie războiul şi să 
creeze condiţiile necesare poporului nostru de a exista şi de a întreţine 
cu inamicii noştri de acum relaţii paşnice, ba chiar prieteneşti.“ 

La 14 august 1944 feldmareşalul Paulus a aderat la Uniunea 
Ofiţerilor Germani. Cîteva zile mai tîrziu, la 22 august, el şi-a motivat 
pasul cu ocazia adunării plenare a Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“. 

La această şedinţă, generalul von Seydlitz a prezentat un raport 
despre activitatea Comitetului Naţional în anul care trecuse. M-a 
surprins multilateralitatea sarcinilor care îi reveniseră: muncă de 
lămurire pe front cu ajutorul megafoanelor; manifeste şi scrisori 
personale adresate comandanților germani; discuţii cu prizonierii de 
război la punctele de adunare din imediata apropiere a frontului; 
muncă de propagandă şi lămurire în toate lagărele de prizonieri de 
război; editarea ziarului „Freies Deutschland“ şi a unei reviste 
ilustrate, emisiuni de radio transmise de la Moscova şi preluate adesea 
de diferite posturi europene. 

Situaţia militară a Germaniei se apropia de un haos deplin. A 
doua zi România ieşea din război.42 Frontul din Balcani se prăbuşise. 
Trupele germane din Grecia şi Creta se vedeau izolate. Armata Roşie 
înainta adînc în teritoriul Ungariei. Grupul de Armate „Ucraina Sud“ 
era nimicit, iar Grupul de Armate „Nord“, numărînd 350 000 de 
oameni, era încercuit. În vest, aliaţii şi-au continuat înaintarea după 
debarcarea lor în nordul Franţei, în iunie 1944. În viitorul apropiat 
teritoriul Germaniei urma să devină teatrul războiului terestru. 
Comitetul Naţional, care voia să împiedice cu orice preţ această 
evoluţie, a declarat din nou că doar lupta comună a armatei şi 
poporului mai putea să atenueze catastrofa. În acest sens, cea de-a 13- 
a adunare plenară a hotărît, după ample dezbateri, sarcinile viitoare 
ale Comitetului Naţional. Cu această ocazie, Walter Ulbricht a insistat 
mai ales asupra rolului ce revenea Wehrmachtului în noua etapă de 
luptă prin apelul intitulat „Cu toate armele împotriva lui Hitler!“, care 
culmina cu cererea următoare: „Împotriva angajamentului militar 
total al lui Hitler — angajament total al poporului împotriva lui 
Hitler!“. Era un nou îndemn la unirea într-un front popular naţional. 
Aceeaşi temă a marcat, două luni mai tîrziu, lucrările celei de-a 14-a 
adunări generale, în centrul căreia s-a aflat referatul generalului- 
locotenent Vincenz Miiller despre Volksturm 43, ultimul argument al 
hitleriştilor faliţi. 


Studiu şi muncă 


Începuse şi pentru mine o perioadă de muncă. Scriam la ziarul 
„Freies Deutschland“ şi vorbeam în emisiunile radio. Cu această ocazie 
l-am cunoscut pe avocatul dr. Lothar Bolz, originar din Gleiwitz. 

Corespunzător înclinațiilor şi cunoştinţelor mele, acţionam şi în 
cadrul grupului profesional-cultural din cadrul Comitetului Naţional. 
Acolo se dezbăteau şi se lămureau, între altele, diferite probleme care 
priveau noua organizare culturală a Germaniei. Existau grupe 
profesionale, asemănătoare, pentru domeniile economie, drept, viață 
social-politică, conduse de unii membri ai Comitetului Naţional. Dar 
înainte de toate învăţam şi studiam singur. În fiecare săptămînă, la 
Luniovo, era o zi consacrată expunerilor şi discuţiilor. Politicieni 
germani, sindicalişti, scriitori, conferenţiari, profesori şi ofiţeri 
sovietici ne ofereau un program bogat în conţinut. Cel mai mult 
resimţeam însă lipsa unor cunoştinţe politice şi a unei capacităţi de 
judecată politică. Lucrul devenea mai evident cu ocazia fiecărei 
expuneri a lui Pieck, Ulbricht sau Weinert. Dar şi temele spiritual- 
culturale abordate de Becher, Wolf sau Bredel îmi îmbogăţeau de 
fiecare dată cunoştinţele. Le sorbeam cu nesaţ. 

La Luniovo am căpătat o privire de ansamblu asupra tuturor 
domeniilor de activitate ale Comitetului Naţional şi, în primul rînd, 
asupra muncii de organizare şi educare din lagărele de prizonieri. 
Pretutindeni activau delegaţi ai Comitetului Naţional. Din timp în 
timp, de la Luniovo plecau delegaţii pentru a susţine şi îndruma 
activitatea din lagăre. Cu ocazia mitingurilor, a cercurilor şi discuţiilor 
prizonierii de război aflau despre sarcinile şi ţelurile Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“, despre situaţia de pe front şi din patrie, 
despre diferite probleme de politică şi istorie. Era încurajată 
activitatea în coruri, grupuri de teatru, orchestre, precum şi mişcarea 
sportivă. La ordinea zilei se aflau însă şi probleme ale disciplinei 
muncii în producţie, aspecte ale igienei şi ordinii din lagăr. În cursul 
lunii iulie 1944 mai multe zeci de mii de prizonieri din lagărele de 
soldaţi şi-au dat adeziunea la mişcarea „Freies Deutschland“. Zilnic, 
soseau la Luniovo noi liste cu semnături. Munca era mult mai dificilă 
în lagărele de ofiţeri. Au fost şi cazuri cînd fascişti incorigibili, reuniți 
în grupuri teroriste, au încercat să tulbure, prin orice mijloace, munca 
activului din lagăr. Cu toate acestea, sub impresia evoluţiei 
catastrofale a situaţiei militare, a început să crească şi numărul 
ofiţerilor care aderau la Comitetul Naţional „Freies Deutschland“. 
Chiar şi în lagărul de la Voikovo, cei mai mulţi dintre generalii de la 
Stalingrad care rămăseseră vreme îndelungată refractari s-au hotărît 
să colaboreze cu Comitetul Naţional „Freies Deutschland“. 

O sarcină deloc lipsită de importanţă a Comitetului Naţional, ba 


chiar de mare actualitate pînă la încheierea războiului, era munca de 
pe front. În fiecare sector de front al Armatei Roşii exista cîte un 
împuternicit desemnat de Comitetul Executiv al Comitetului Naţional. 
Acesta avea la dispoziţia sa soldaţi şi ofiţeri prizonieri ca împuterniciţi 
pe lîngă statele-majore de armată şi de divizie. 

Aceştia, la rîndul lor, acționau în primul rînd prin cuvîntul rostit 
şi prin cel scris. Se foloseau mai des manifestele. Existau manifeste 
care expuneau ţelurile Comitetului Naţional, îndemnînd la trecerea 
liniilor de front în grupuri mai mari. Mai erau şi manifeste care 
dezvăluiau caracterul războiului şi al regimului hitlerist, oferind 
lămuriri despre prizonieratul sovietic şi dovedind în final absurditatea 
rezistenţei pe temeiul situaţiei locale a frontului. Un anumit rol îl 
aveau şi scrisorile personale, adresate generalilor şi comandanților 
prin prizonierii de război trimişi înapoi. 

Un mijloc de influențare, care a avut, de asemenea, o importanţă 
mare, erau megafoanele, de intensitate şi rază de acţiune diferite. 
Emisiunile aveau un conţinut asemănător celui al manifestelor, dar 
ţineau seama într-o măsură mai mare de situaţia nemijlocită de pe 
front. 

Tot mai adesea erau trimişi înapoi unul cîte unul diferiţi 
prizonieri de război. Ei demonstrau înainte de toate că — în pofida 
celor afirmate de propaganda lui Goebbels — exista realmente un 
prizonierat sovietic. Cei mai mulţi dintre aceştia primeau sarcina să 
constituie în Wehrmacht grupuri ale Comitetului Naţional, pe care să 
le aducă, la timpul potrivit, împuterniciţilor din sectorul de front. 

Împuterniciţii din sectorul de front valorificau neîncetat 
rezultatele acestei activităţi, purtau discuţii cu noii prizonieri de 
război şi dădeau în lagărele de adunare lămuriri despre prizonierat şi 
situaţia militară. Ei conduceau întreaga activitate din sectorul lor de 
front, pregăteau manifeste, texte destinate difuzării şi informării 
pentru însărcinaţii din subordine. Tot ei ţineau legătura cu Comitetul 
Naţional de la Luniovo. 


Învățămintele de la Korzun 


În cazuri deosebite Comitetul Naţional şi prezidiul Uniunii 
Ofiţerilor Germani au trimis pe front, de mai multe ori, delegaţii 
compuse din membrii lor de frunte. Astfel, la începutul lunii februarie 
1944, generalul von Seydlitz, însoţit de generalul-maior dr. Korfes, 
maiorul Lewerenz şi căpitanul dr. Hadermann au mers în zona 
încercuită Korzun-Sevcenkovski, pentru a sprijini grupurile conduse de 
colonelul Steidle şi locotenentul von Kügelgen, ce acționau din 
însărcinarea Comitetului Naţional. În încercuire se aflau 75 000 de 


soldaţi germani, ameninţaţi cu nimicirea sigură dacă nu capitulau 
imediat. Generalii şi ofiţerii fostei Armate 6 s-au adresat stăruitor 
comandantului şi trupelor încercuite, a căror situaţie se asemăna tot 
mai mult cu cea de la Stalingrad. 

În zona încercuită, generalul SS Gille îşi asumase între timp 
comanda. El a ordonat o ieşire în forţă, în cursul căreia au reuşit să 
scape doar cîteva mii de soldaţi. Pe cîmpul de luptă rămaseră însă 
morţi 55 000 de soldaţi şi ofiţeri germani, iar alţi 18 000 s-au predat. 
Cea mai mare parte a lor s-au alăturat, deîndată, mişcării germane de 
eliberare. 

Bătălia de la Korzun-Sevcenkovski a jucat un rol însemnat pentru 
activitatea ulterioară a Comitetului Naţional şi a Uniunii Ofiţerilor 
Germani. Se văzuse că ordinul lui Hitler „Nu capitulăm niciodată!“ era 
respectat în continuare de comandanții Wehrmachtului. Generalul- 
comandant Stemmermann, care dovedise clarviziune, fusese arestat de 
generalul SS Gille. Se confirma ceea ce constatase Comitetul Naţional 
încă la a şasea sa şedinţă, în ianuarie 1944, anume că nu se putea 
conta pe o retragere a trupelor germane pe graniţele Reichului sub 
comanda generalilor lor. În ultima fază a bătăliei de la Korzun- 
Sevcenkovski fusese pusă în aplicare pentru prima oară noua lozincă: 
„Încetarea acţiunilor de luptă şi trecerea de partea Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“. 

Declaraţiile multor prizonieri au confirmat faptul că existența 
Comitetului Naţional şi a Uniunii Ofiţerilor Germani era cunoscută 
aproape tuturor militarilor Wehrmachtului aflaţi pe frontul de est. 
Postul de radio „Freies Deutschland“ era ascultat de mulţi dintre cei 
aflaţi în patrie şi pe front. Un stimul deosebit îl constituiau numele şi 
salutările transmise de militarii germani ajunşi în prizonieratul 
sovietic. Era extrem de important pentru cei de pe front şi din patrie 
să afle că în Uniunea Sovietică trăiau multe mii de prizonieri germani. 
Numai acest fapt era de ajuns pentru a salva viaţa multor zeci de mii 
de soldaţi, care ar fi căutat altfel o moarte disperată în situaţiile 
limită. 


Război pe pămîntul Germaniei 


În toamna anului 1944 Prusia Orientală a devenit cîmp de luptă. 
Şi în vest frontul trecuse deja pe teritoriul Germaniei. Erau, ca să 
zicem aşa, ultimele minute înainte ca războiul terestru să cuprindă 
întreaga Germanie. 

În acea vreme, la 8 decembrie 1944, 50 de generali germani 
prizonieri s-au adunat la Ozero, un conac din apropierea Moscovei, 
unde se afla pe atunci feldmareşalul Paulus. Walter Ulbricht a înfăţişat 


din însărcinarea Comitetului Naţional situaţia militară. 

Nimerisem un loc favorabil, aşa că îi puteam observa bine pe cei 
ce ascultau cu atenţie. Cum se schimbă vremurile, gîndeam în sinea 
mea. Cînd şi-ar fi putut imagina vreun general prusiano-german că 
desfăşurarea războiului avea să fie prezisă mult mai exact de nişte 
lideri comunişti decît de toţi generalii germani la un loc! Acest om ne 
avertizase încă acum doi ani, pe frontul de pe Volga. „Propagandă 
inamică“, ne-am zis pe atunci. Şi cîtă dreptate a avut pînă la urmă! 

Cîţiva generali pregătiseră un apel către popor şi Wehrmacht! 
Mulţi dintre cei prezenţi şi-au motivat adeziunea prin întîmplări şi 
aprecieri personale. Apoi generalul von Seydlitz a consemnat 
unanimitatea. Primul a semnat feldmareşalul Paulus. L-au urmat alţi 
49 de generali. 

De cîtă suferinţă şi nenorocire n-ar fi fost scutit poporul german, 
dacă ar fi urmat în penultima clipă cuvintele apelului: 

„Popor german, ridică-te la acţiune salvatoare împotriva lui Hitler şi 
Himmler, împotriva sistemului lor aducător de nenorocire! 

Unit în toate păturile tale, ai această putere! Iar armele pentru 
acţiune le ai de asemenea! 

Eliberează-te singur de această conducere de stat criminală, ce şi-a 
uitat datoria şi care mînă Germania spre pieire sigură! 

Termină războiul înainte ca prin asaltul comun al inamicilor aliaţi 
să fie distrus Wehrmachtul şi tot ce ne-a mai rămas din patrie! 

Nu există minuni care să ne mai poată ajuta. 

Germani, restabiliţi în faţa lumii, prin fapta voastră curajoasă, 
onoarea numelui de german şi faceți prin aceasta primul pas spre un 
viitor mai bun!“ 44 

Ofensiva Armatei Roşii de pe Vistula, din ianuarie 1945, a fost 
preludiul finalului celui de-al doilea război mondial. Puţine luni mai 
tîrziu, a luat sfîrşit bătălia pentru Berlin. Armata sovietică a arborat 
steagul victoriei deasupra Reichstagului. 

La 8 mai 1945, Comandamentul Suprem al Wehrmachtului a 
capitulat necondiţionat în faţa Uniunii Sovietice şi a aliaţilor ei 
apuseni. 

Hitler şi Goebbels, şeful său de propagandă, s-au sinucis. 

Cu puţine săptămîni mai înainte am aflat alt eveniment care m-a 
zguduit pe mine şi pe destui dintre camarazii mei de la Luniovo. 
Splendidul oraş Dresda, cu monumentele sale arhitectonice de 
neînlocuit, fusese transformat în moloz şi cenuşă în noaptea de 13 
spre 14 februarie 1945; zeci de mii de oameni de toate profesiile şi 
vîrstele zăceau morţi sub ruine. Trista glorie de a fi înfăptuit această 
operă barbară de distrugere le revenea bombardierelor anglo- 
americane. Nici o rațiune de ordin militar nu cerea transformarea într- 
o mare de flăcări a marelui oraş de pe Elba. De la est se apropiau de 


oraş forţele sovietice. Nici un avion sovietic nu aruncase vreo bombă 
asupra Florenței de pe Elba. Ziarele elveţiene scriau pe atunci că 
englezii şi americanii ar fi vrut să evite ca Dresda să cadă intactă în 
mîinile Armatei Roşii. La Luniovo, şi noi am ajuns la aceeaşi 
concluzie. Oraşul de pe Elba era un important nod de comunicaţii. 
Puterile apusene ţineau în mod evident să frîneze înaintarea rapidă a 
armatelor sovietice spre inima Germaniei. Atacul terorist asupra 
Dresdei era o nouă verigă în lanţul acelor acte neprieteneşti comise 
faţă de aliatul sovietic de către cercurile imperialiste din Anglia şi 
America, început deja prin deschiderea cu mare întîrziere a celui de-al 
doilea front. Aici zac germenii acelei politici a puterilor apusene față 
de tovarăşul lor de arme socialist, care vor încolţi în anii de după 
război sub denumirea „războiul rece“. 


Istoria confirmă Comitetul Naţional 


Ultimele luni de război au fost deosebit de grele pentru mine şi 
camarazii mei. Îmi sîngera inima cînd aflam din comunicatele militare 
zilnice cum războiul pătrundea tot mai adînc în Germania, aducînd 
distrugere şi moarte, cum Volkssturmul lui Hitler mîna la carnagiu 
fără nici un rost copii şi moşnegi. Dar ceea ce mă durea cel mai mult 
era faptul că nu exista nici un general care să-şi fi păstrat măcar un 
dram din simţul de răspundere, ordonînd măcar acum, după ce bătuse 
ceasul al doisprezecelea, încetarea rezistenţei absurde a 
Wehrmachtului. Sfirşitul Germaniei a fost sfîrşitul hiperdimensionat al 
armatei germane pe Volga. Jertfele omeneşti şi pierderile materiale 
înregistrate au întrecut temerile mele cele mai pesimiste. Comitetul 
Naţional „Freies Deutschland“ şi Uniunea Ofiţerilor Germani au avut, 
din păcate, dreptate atunci cînd s-au adresat poporului şi 
Wehrmachtului cu apelul: Terminaţi cu Hitler şi cu războiul sau veţi fi 
tîrîţi în cea mai mare catastrofă din istoria germană! 

În anii 1962-1964, în timp ce lucram împreună cu prietenul meu 
Otto Riihle la această relatare şi cînd fiecare dintre noi îşi împrospăta 
amintirile legate de acele vremuri grele şi le introducea ca informaţii 
în paginile acestei cărţi, am studiat încă o dată în mod sistematic toate 
documentele importante referitoare la țelul şi lupta Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“ şi a Uniunii Ofiţerilor Germani. Am 
citat în mod deliberat cuvînt cu cuvînt unele texte ca cititorul să-şi 
poată forma singur o imagine despre activitatea coaliţiei germane 
antihitleriste, pătrunsă de cea mai profundă răspundere faţă de popor 
şi naţiune. Am renunţat să polemizăm cu calomniatorii care se fac 
auziţi în anumite cercuri, ce nu-şi au întîmplător domiciliul în 
Germania apuseană. Unii din membrii acestor cercuri aparţin breslei 


generalilor lui Hitler, care-şi scriu memoriile, încercînd să se spele pe 
mîini şi să dea întreaga vină pe sinucigaşul Hitler. Alţii sînt şi ei pe 
aproape. 

Dacă aplicăm generalilor reprezentînd militarismul german 
cuvintele lui Schiller „Istoria universală este tribunalul universal“, 
atunci sentinţa vinovăţiei îi va lovi pe veci în cea mai înaltă măsură. 
Ei au dus poporul german cu bună ştiinţă la catastrofă naţională. 
Istoria universală, ca tribunal universal, a decernat, pe de altă parte, 
însemnele libertăţii naţionale, ale dreptăţii şi demnităţii militanţilor 
germani ce s-au ridicat împotriva fascismului şi militarismului. 
Mişcarea „Freies Deutschland“ ocupă un loc de cinste în cadrul 
mişcării antifasciste germane. 


Ce fel de Germanie? 


Pe măsură ce războiul se apropia de sfîrşit, în discuţiile noastre 
cîştiga tot mai multă însemnătate şi pondere întrebarea: cum trebuie 
să arate noua Germanie? Manifestul Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“, din 13 iulie 1943, enunţase deja principiile de bază: 

„Telul este o Germanie liberă. 

Aceasta înseamnă o puternică forţă democratică de stat, care n- 
are nimic comun cu neputinţa regimului de la Weimar, o democraţie 
care să înăbuşe încă din faşă, fără cruţare. orice încercare de 
resuscitare a conspiratorilor împotriva drepturilor la libertate ale 
poporului sau împotriva păcii din Europa. Aceasta mai înseamnă 
anularea cu desăvîrşire a tuturor legilor întemeiate pe ura naţională şi 
rasială, a tuturor măsurilor dezonorante pentru poporul nostru luate 
de regimul hitlerist, abrogarea tuturor legilor restrictive din perioada 
hitleristă îndreptate împotriva libertăţii şi a demnităţii umane, 
restabilirea şi lărgirea drepturilor politice şi a cuceririlor sociale ale 
celor ce muncesc, a libertăţii cuvîntului şi presei, a libertăţii de 
organizare, a conştiinţei şi religiei.” 

Legile fasciste se cereau înlăturate, iar libertăţile democratice 
restabilite. Dar aceasta nu trebuia să rămînă doar pe hîrtie. În pofida 
unei conştiinţe în esenţă progresiste, republica de la Weimar arătase 
totuşi că democraţia rămînea formală dacă nu era consolidată prin 
măsuri cu adevărat democratice. Înainte de toate, trebuiau înlăturate 
şi pedepsite forţele care duseseră Germania la pieire. Manifestul cerea 
judecarea fără cruţare a criminalilor de război, a conducătorilor 
partidului nazist, a oamenilor săi din umbră şi a celor care îl 
sprijiniseră activ. Nu trebuia repetată în nici un caz una din greşelile 
fundamentale comise în 1918: cruţarea celor vinovaţi de dezlănţuirea 
războiului. 


Dar ce urma să se întîmple cu milioanele de simpli membri ai 
partidului naţional-socialist şi ai organismelor acestuia, cu acei adepţi 
care urmaseră de bună credinţă, dar din miopie politică, drumurile 
greşite ale lui Hitler? În discuţiile desfăşurate pe atunci în cadrul 
Comitetului Naţional, tocmai comuniştii au fost cei care s-au 
pronunţat cu hotărîre pentru o diferenţiere netă între criminalii şi 
fasciştii activi, pe de o parte, şi masa naziştilor de rînd, pe de altă 
parte. Înainte de toate urmau să fie pedepsiţi criminalii şi 
conducătorii, iar cei induşi în eroare trebuiau reeducaţi. Manifestul 
din 1943 prevedea amnistia pentru toţi aderenţii lui Hitler care se 
deziceau de el la vreme prin faptele lor şi se alăturau mişcării pentru o 
Germanie liberă. 


Monopoliştii - promotori ai războiului 


Astfel, denazificarea şi democratizarea erau prevăzute încă în 
manifestul Comitetului Naţional drept temelie solidă a noii Germanii. 
Dar cum urma să fie organizată economia? Prin discuţii şi studiu 
individual, dar nu în ultimul rînd prin expuneri ale activiştilor 
comunişti, îmi devenise limpede că marile concerne şi bănci 
instigaseră în cea mai mare măsură la război. Chiar dacă 
reprezentanţii lor au strîmbat din nas la vederea „plebeului“ Hitler, 
totuşi acesta era omul lor, deoarece venea în întîmpinarea setei lor de 
noi surse de materii prime, de uzine şi forţă de muncă ieftină. De 
aceea l-au finanţat şi tot de aceea i-au acordat sprijin încă înainte de a 
pune mîna pe putere. 

Înarmările şi războiul au făcut din cele mai multe monopoluri 
mari şi puternice unităţi economice. Un exemplu grăitor în acest sens 
îl oferă istoria firmei Krupp din Essen. 

Începuturile acesteia datează din anul 1785, cînd Friedrich Krupp 
a devenit, cu cîteva mii de taleri, copărtaş la „Gute-Hoffnungs-Hiitte“. 
Prin speculaţii iscusite el a reuşit să-şi sporească, deşi doar cu puţin, 
capitalul. Era propriu-zisă a familiei Krupp a început însă abia cu fiul 
său cel mai vîrstnic, Alfred, care a preluat după moartea tatălui 
fabrica Krupp, care avea doar şapte muncitori. Acestea se întîmplau la 
sfîrşitul anului 1826. În anul 1834 numărul muncitorilor de la uzina 
din Essen sporise la cincizeci. În 1844 erau deja 130 de muncitori. De 
la 1859 pînă la 1861 a fost construit, pentru suma de 600 000 de 
taleri, marele ciocan de forjă „Fritz“, avînd o greutate de cădere de 1 
000 chintale. În următorii cincisprezece ani Krupp a achiziţionat o 
serie de fabrici. Numai pentru mina „Hannover“, din apropiere de 
Bochum, Krupp a plătit, în anul 1872, suma de 1 350 000 de taleri. 
După criza din 1873, care a marcat perioada de început a celui de-al 


II-lea Reich, Krupp dispunea de peste 17 000 muncitori. În 1919 
numărul lor se ridica la 79 000 de muncitori şi funcţionari. În 
memoriile sale Krupp explică acest avînt extraordinar doar ca un 
rezultat al spiritului de economie, al întreprinderii şi perspicacităţii 
antreprenorilor. Sudoarea şi hărnicia muncitorilor fuseseră însă în 
realitate cele care sporiseră bogăţiile firmei în cursul celor două sute 
de ani. Firma Krupp se îmbogăţea prin livrări de material necesar 
căilor ferate şi construcţiilor navale, dar mai ales prin comenzile de 
tunuri şi alte furnituri militare. Încă în anul 1859, guvernul prusian 
hotărîse să comande firmei Krupp fabricarea a trei sute tunuri de cîmp 
de 6 livre 45 (cu încărcarea pe la culată). Curînd, au urmat comenzi 
din partea Belgiei şi Rusiei. În anul 1861 a fost ridicată prima fabrică 
de tunuri, urmată în 1862 de cea de-a doua şi a treia. Prusia a 
comandat în anul 1866 un număr de 1562 de ţevi pentru tunurile de 
cîmp. În anul 1868 a început producerea primelor ţevi de tun pentru 
marina militară. Apoi a urmat înzestrarea artileriei de coastă, 
producerea plăcilor de blindaj pentru marile nave de luptă şi aşa mai 
departe. Începînd cu mijlocul secolului trecut, firma Krupp ajunsese să 
cîştige miliarde de mărci de pe urma tuturor războaielor. Lipsa de 
scrupule cu care îşi ducea afacerile reiese şi din acel bine cunoscut 
acord de brevet, încheiat cu firma engleză de armament Vickers- 
Armstrong înaintea primului război mondial. Potrivit acestuia, firma 
engleză avea dreptul să producă un focos german deosebit de eficient 
pentru grenadele de mînă. După primul război mondial, Krupp a 
acţionat în justiţie firma engleză, revendicînd taxele de licenţă pentru 
acest brevet. Din calculele firmei rezulta că englezii folosiseră 
împotriva soldaţilor germani 123 milioane grenade înzestrate cu 
focosul Krupp. Drept compensație, firma engleză i-a acordat lui Krupp 
participarea la fabrica ei de armament de la Mieres, în Spania. 

Gustav Krupp von Bohlen und Halbach şi fiul său Alfred au fost 
preamăriţi şi decoraţi de Hitler alături de alţi conducători de 
concerne, ca nişte „mari patrioţi ai marelui Reich german“. Pe atunci 
nu-mi făceam probleme în această privinţă. La urma urmelor de ce n- 
ar fi trebuit onoraţi aceşti industriaşi din Ruhr? Doar furnizau de cinci 
sau şase generaţii încoace armament bun şi verificat pentru armata şi 
flota germană! Nu-mi trecuse deloc prin gînd că aceste arme nu erau 
folosite în interesul poporului, ci al unui grup restrîns de familii avide 
de putere şi profituri. Ce-i drept, pieirea fără sens a Armatei 6 în 
bătălia de pe Volga m-a trezit din nepăsare. Dar abia în prizonierat am 
dobîndit claritate şi capacitatea de înţelegere a lucrurilor. Acolo am 
aflat, de asemenea, că familia Krupp nu fusese doar furnizoarea de 
arme a lui Wilhelm al II-lea şi a lui Hitler, ci influenţase în mod direct 
politica acestora. Familia Krupp fusese nemijlocit implicată atunci 
cînd Germania imperială îşi dezlănţuise cu forţa armelor, încă înaintea 


primului război mondial, atacurile sale vizînd hegemonia politică în 
China, Maroc şi Tunisia. Krupp contribuise în mod esenţial la venirea 
lui Hitler la putere şi la înarmarea în vederea celui de-al doilea război 
mondial. 


Krupp şi al doilea război mondial 


Cei ce mi-au deschis ochii asupra acestor corelaţii au fost diferiţi 
comunişti, conducători ai clasei muncitoare. M-au impresionat mai cu 
seamă cîteva cuvîntări în Reichstag ale lui Karl Liebknecht, care mi-au 
căzut în mînă la biblioteca de la Luniovo. Acest bărbat, care ura din 
străfundul sufletului său militarismul şi războiul, se apropia prin 
vorbele sale — „militarismul este mare, iar Krupp este profetul său“ — 
de acel adevăr pe care potentaţii din industria armamentului voiau să- 
l ascundă cu atâta grijă. El demonstra modul în care funcţionari şi 
ofiţeri ai Germaniei imperiale fuseseră copios mituiţi de directori ai 
firmei Krupp. Într-un articol de presă din 28 august 1913, Liebknecht 
caracteriza astfel această stare de lucruri: „Se constată, în general, o 
învăluire de-a dreptul periculoasă din punct de vedere public a 
administraţiei militare de către capitalul din industria armamentului, 
avid de profit şi lipsit de scrupule — învăluire promovată în mod 
deosebit printr-o uniune personală de mare întindere. În acest sens 
trebuie reţinut şi efectul distructiv din punct de vedere moral al 
angajării la una din firmele milionare. Să fii angajat de Krupp 
înseamnă pentru ofiţeri şi pentru funcţionarii din administraţie o 
avansare strălucită (o înaintare în grad). Şi ce este oare mai la 
îndemînă decît să concurezi prin tot felul de servicii pentru favorurile 
lui Krupp? Acest izvor al corupţiei se numără printre cele mai 
puternice şi mai otrăvitoare. Fără astuparea acestuia, însănătoşirea 
este imposibilă.” 

Anticipînd puţin evenimentele, se cuvine să amintim că Gustav 
Krupp von Bohlen und Halbach s-a numărat între acuzaţii din procesul 
de la Niirnberg, desfăşurat în faţa Tribunalului Militar Internaţional, 
împotriva principalilor criminali de război. Cu această ocazie, chiar şi 
partea americană a înfăţişat un bogat material incriminatoriu, între 
care o declaraţie din numărul pe martie 1940 al revistei firmei Krupp. 
Din această declaraţie rezultă că, la scurt timp după încheierea 
primului război mondial, familia Krupp începuse împreună cu alte 
întreprinderi pregătirea unui nou război mondial. La 1 martie 1940 
Gustav Krupp declara: 

„Am vrut şi a trebuit — în pofida oricărei opoziții — să păstrez 
pentru un viitor mai îndepărtat firma Krupp ca o uzină de armament, 
chiar într-o formă camuflată. Despre adevăratele motive am putut 


discuta doar în cercuri foarte restrînse şi intime, care m-au îndemnat 
să orientez uzinele spre anumite direcţii de producţie [...] Chiar şi cei 
însărcinaţi de aliaţi cu iscodirea noastră au fost induşi în eroare [...] 
După venirea la putere a lui Adolf Hitler, am avut mulţumirea să pot 
raporta Fiihrerului că — după o scurtă perioadă de demarare - firma 
Krupp era gata să înceapă reînarmarea poporului german, fără vreo 
deficiență în experienţa ei de muncă [...]” 

La 30 mai 1933, în calitate de preşedinte al Uniunii industriaşilor 
germani, Krupp von Bohlen scria următoarele preşedintelui Băncii 
Reichului, Schacht: 

„[...] s-a propus iniţierea unei colecte în cercurile cele mai largi 
ale industriei germane, inclusiv ale agriculturii şi sistemului bancar, 
care să fie pusă la dispoziţia Fiiherului NSDAP-ului sub numele de 
„Fondul Hitler“... Eu am acceptat preşedinţia consiliului de 
administraţie [...] “ 

Krupp a vărsat din casieria societăţii principale Krupp suma de 4 
738 446 mărci în fondul partidului nazist. În iunie 1935, Krupp a 
donat partidului nazist suma de 100 000 de mărci din averea sa 
personală. 

În urma deciziei din 15 noiembrie 1945 a Tribunalului 
Internaţional, procesul împotriva lui Gustav Krupp n-a mai fost 
deschis, iar punerea sub acuzare a fost amînată pînă „cînd starea fizică 
şi psihică a acuzatului o va îngădui“. Dar asta nu s-a mai întîmplat. În 
schimb, în cursul procesului desfăşurat la Niirnberg între 1947 şi 1948 
împotriva firmei Krupp, Alfred Krupp von Bohlen und Halbach — 
răspunzător în mod nemijlocit, la fel ca şi tatăl său, de crimele puse în 
seama uzinelor Krupp — a fost condamnat, la 31 iulie 1948, la 12 ani 
închisoare. Pe lîngă aceasta, i-a fost confiscată averea. Dar după doi 
ani şi jumătate, la 3 februarie 1951, el a fost eliberat din închisoare la 
ordinul înaltului comisar american McCloy. De asemenea, i s-a 
restituit şi cea mai mare parte din avere. La fel s-a întîmplat cu 
aproape toţi ceilalţi conspiratori împotriva păcii. 

În Republica Federală ei au redobîndit încă de mai multă vreme 
puterea şi onorurile, ducînd ca întotdeauna o politică imperialistă şi 
revanşardă, de parcă n-ar fi existat vreodată un al doilea război 
mondial şi procesele de la Niirnberg. 


În alianţă cu clasa muncitoare conducătoare 


Dar să revenim la Luniovo, în primăvara anului 1945. Mă 
convingeam tot mai mult că Germania liberă, mai bună, trebuia să fie 
o Germanie înnoită din temelii. Nici regii tunurilor şi nici generalii lui 
Hitler nu trecuseră examenul istoriei. L-au trecut însă Liebknecht, 


Thälmann, Pieck, Ulbricht şi tovarăşii lor, care s-au exprimat cu 
consecvență împotriva războiului. Clasa lor, clasa muncitoare, care era 
de multe decenii cel mai mare făuritor al avuţiei naţionale, trebuia să 
devină în Germania clasa politică conducătoare, clasa dominantă. 

Numai astfel pacea îşi putea afla în Germania o patrie sigură. 

În cadrul comitetului „Freies Deutschland“ am aflat că liderii 
mişcării muncitoreşti se pronunţau în mod cinstit pentru alianţa cu 
țărănimea, cu intelectualitatea şi cu ceilalţi oameni ai muncii. Ei ne-au 
întins în mod onest mîna şi nouă, ofiţerilor şi generalilor din armata 
lui Hitler, pentru a întreprinde împreună acţiunea naţională. Locul 
meu putea fi numai de partea lor. 

Fireşte, se iscau şi unele discuţii aprinse. Nu întotdeauna unii sau 
ceilalţi găseau imediat cuvintele potrivite şi soluţia cuvenită. Drept 
urmare, începeau căutările, punîndu-se esenţialul mai presus de ceea 
ce nu avea importanţă. Aşa creştea necontenit frontul adversarilor lui 
Hitler, iar prin ei frontul pentru o Germanie nouă, cu adevărat 
naţională, iubitoare de pace şi democrată. 

Acordul de la Potsdam, încheiat între Aliați, a confirmat în mod 
suplimentar, ca să zicem aşa, concepţiile Comitetului Naţional privind 
noua Germanie: fascismul şi militarismul urmau să fie stîrpite din 
rădăcini, monopolurile economice şi financiare urmau să fie 
dezmembrate, iar întreaga Germanie avea să fie transformată în chip 
democratic. Mie şi celor mai mulţi dintre camarazii mei nu ne-a fost 
dintru început uşor să recunoaştem frontiera de est a Germaniei 
stabilită de puterile victorioase. În această privinţă au avut loc destule 
discuţii aprinse. Dar, în definitiv, cunoaştem antecedentele şi 
desfăşurarea războiului împotriva Poloniei. Militarismul german s-a 
folosit în cursul a două războaie de cleştele format din Prusia 
Orientală şi Silezia pentru a invada Polonia. În al doilea război 
mondial au fost exterminați peste şase milioane de polonezi. Germania 
trebuia — oricît de greu i-ar fi fost — să suporte consecinţele crimelor 
de război ale lui Hitler, ale alianţilor săi şi ale inspiratorilor săi din 
umbră. Pretenţia Poloniei şi Uniunii Sovietice la securitate era 
îndreptăţită. 

Dar nu toţi generalii şi ofiţerii care semnaseră cu săptămîni mai 
înainte apeluri împotriva lui Hitler voiau să recunoască realitatea 
vinovăţiei germane. Vechiul spirit de stăpîn era prea adînc înrădăcinat 
în fiinţa lor, astfel că unii dintre ei s-au schimbat în vremea care avea 
să vină, desolidarizîndu-se de mişcarea „Freies Deutschland“ şi 
revenind în frontul intransigenţilor. Nu peste mult timp la Voikovo m- 
am simţit fulgerat de privirile pline de ură ale unor astfel de oameni. 

În ultimele zile ale războiului au plecat să activeze în Germania 
mai mulţi dintre conducătorii comunişti, în frunte cu Walter Ulbricht. 
În cursul verii, în zona ocupată de Armata Roşie au fost transportate 


pe calea aerului mai multe grupuri de antifascişti, printre care se aflau 
mai mulţi soldaţi şi ofiţeri, spre a putea lua parte în mod activ la 
edificarea noii Germanii. Dar repatrierea nu a avut loc atît de repede 
în cazul tuturora. De aceea, cîțiva membri ai Comitetului Naţional au 
început să profereze reproşuri la adresa emigranților germani şi a 
Uniunii Sovietice. Aceasta a ştirbit întrucîtva atmosfera generală, dar 
nu a schimbat cu nimic mersul evenimentelor. 

La 2 noiembrie 1945 a avut loc ultima şedinţă plenară a 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland“. Erich Weinert a făcut un 
bilanţ amplu. Alături de munca depusă pe front, el a evidenţiat înainte 
de toate contribuţia adusă la reeducarea prizonierilor de război, care 
urma să fie de cea mai mare însemnătate pentru democratizarea unor 
pături largi ale poporului german. Ideea fundamentală a Comitetului 
Naţional — Frontul Popular Antifascist — continua să fiinţeze acum în 
Germania prin Blocul Partidelor Democratice. Blocul preluase în patrie 
conducerea nemijlocită a activităţii de reorganizare politică, 
economică şi socială. Astfel, existenţa Comitetului Naţional în afara 
Germaniei devenise de prisos. În încheiere, Weinert a făcut 
propunerea de a se aproba dizolvarea Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“. Generalul von Seydlitz a făcut o propunere similară în 
privința Uniunii Ofiţerilor Germani. Ambele propuneri au fost votate 
în unanimitate. De asemenea, şi-au încetat activitatea postul de radio 
şi ziarul „Freies Deutschland“. 


Paulus, martor la Niirnberg 


La 18 octombrie 1945 a avut loc la Berlin şedinţa de deschidere a 
Tribunalului Militar Internaţional, consacrată înaintării actului de 
acuzare împotriva principalilor criminali de război. Aceasta a fost 
pentru noi un amplu subiect de discuţie. Mă simţeam satisfăcut de 
faptul că apropiații complici ai lui Hitler — Göring, Keitel, Jodl, 
Raeder, Dönitz, Rosenberg, Ribbentrop şi alţii — aveau să-şi primească 
pedeapsa pentru crimele comise împotriva păcii şi umanităţii. 
„Pravda“ şi „Izvestia“ publicau relatări zilnice, pe pagini întregi, 
despre desfăşurarea procesului. Aceste relatări dezvăluiau atît de 
multe amănunte josnice, încît eu, ca german, mă simţeam uneori 
aproape strivit. La aşa ceva participasem, aşadar, vreme de mai mulţi 
ani, în acest scop îmi angajasem ani de zile toate forţele, pentru a-mi 
da concursul la țeluri care fuseseră absolut antiumane şi criminale! 

Paulus lucra cu maximă încordare. Bănuiam că era ceva în 
legătură cu procesul. Nu mică mi-a fost însă mirarea cînd am auzit la 
radio că Paulus s-a înfăţişat la Nürnberg ca martor împotriva 
criminalilor de război. În nenumăratele ore în care — legat de ordinul 


lui Hitler — se hotărîse să reziste cu disperare în încercuirea de pe 
Volga, Paulus mai scăpase din cînd în cînd cuvinte amare despre 
întregul război. Acum însă, în declaraţia sa de la Niirnberg, el ajunsese 
să condamne fără ocol războiul. Fără nici o reţinere, Paulus a 
dezvăluit acum antecedentele războiului de cucerire împotriva Uniunii 
Sovietice, pregătit de Germania hitleristă, în mod sistematic, încă din 
toamna anului 1940. 

Iată acum cîteva extrase din interogatoriul luat de generalul 
Rudenko, acuzatorul sovietic principal: 

„Generalul Rudenko: În ce împrejurare a fost efectuat atacul armat 
împotriva URSS, pregătit de guvernul lui Hitler şi de OKW-ul german? 

Paulus: După cum am relatat, atacul împotriva Uniunii Sovietice a 
fost declanşat pe baza unui plan îndelung pregătit şi ţinut în mare 
secret. Trupele destinate atacului au ocupat mai întîi poziţii în 
adîncimea spaţiului de concentrare. Mai întîi au pornit pe sectoare, la 
un ordin special, spre poziţiile de plecare şi au dezlănţuit apoi atacul 
în mod simultan pe lungimea întregului front care ducea din România 
pînă în Prusia Orientală, excepţie făcînd teatrul de război finlandez 
[ial] 

O mare operaţiune de diversiune, organizată din Norvegia şi de 
pe coasta franceză, trebuia să simuleze intenţia unei debarcări în 
Anglia în luna iunie 1941, distrăgînd astfel atenţia de la răsăritul 
Europei. Dar s-au luat toate măsurile nu numai pentru surpriza 
operativă, ci şi pentru cea tactică; de pildă, interzicerea unei activităţi 
vizibile de cercetare pe şi dincolo de graniţă înainte de începerea 
operaţiunilor. Asta însemna, pe de o parte, că în interesul surprizei 
erau acceptate posibilele pierderi care s-ar fi putut produce prin 
renunţarea la cercetare; pe de altă parte, asta însemna însă că nu 
exista vreo temere faţă de o surpriză pe care ar fi putut s-o producă 
inamicul de dincolo de graniţă. 

Toate aceste măsuri arată că în acest caz era vorba de un atac 
criminal [...] 

Generalul Rudenko: Care dintre acuzaţi a fost participant activ la 
elaborarea războiului ofensiv împotriva Uniunii Sovietice? 

Paulus: Din rîndul acuzaților — atît cît s-au aflat în raza mea de 
vedere — consilierii militari cei mai apropiaţi ai lui Hitler, adică şeful 
OKW-ului, Keitel, şeful Serviciului de operaţii al Wehrmachtului, Jodl, 
şi Göring, în calitatea sa de mareşal al Reichului, comandant suprem 
al Luftwaffei şi împuternicit în domeniul înarmării [...]“ 

Am aflat că Paulus petrecuse şi cîteva zile la Dresda. Aş fi dorit 
mult să aflu din spusele lui cum arătau lucrurile pe acolo şi prin alte 
oraşe germane. Nu l-am întîlnit, deoarece, după revenirea în Uniunea 
Sovietică, el s-a stabilit într-un alt loc. În schimbul întâlnirii mele cu 
Paulus, care nu s-a realizat atunci, a survenit ceva de cu totul altă 


natură. În martie sau aprilie 1946 am fost chemat la comandantul 
lagărului nostru. 

— Cum îi mai merge familiei dumneavoastră, colonele Adam?, m- 
a întrebat el. 

Ce-o fi vrînd cu întrebarea asta, mi-am spus în sinea mea, doar 
ştie că n-am nici o veste de acasă. I-am răspuns de-a dreptul 
neprietenos: 

— De unde vreţi să ştiu? Pînă acum n-am primit nici o scrisoare. 

Cu un zîmbet abia vizibil, comandantul a întins mîna spre o 
mapă, din care a scos o carte-poştală. 

— Nu sînteţi cumva dumneavoastră destinatarul? 

Grăbit, am luat-o. Inima ameninţa să-mi spargă pieptul. Am 
recunoscut scrisul soţiei mele. Apoi mi-a venit să rîd. Pe plic era pusă 
următoarea adresă: Colonelul Adam, Stalingrad. 

— Ei, vedeţi cît de descurcăreaţă este poşta noastră, a fost de 
părere comandantul. Acum scrieţi-le acasă, şi asta cît mai repede, 
adresa dumneavoastră corectă! Soţia şi fiica aşteaptă, desigur, cu 
înfrigurare, un semn de viaţă din partea dumneavoastră. Vă felicit 
încă o dată din inimă pentru această primă veste. 

Apoi comandantul mi-a dat, peste rînd, o carte-poştală. M-am 
retras radiind de bucurie. Acum ştiam cel puţin că soţia şi fiica 
supravieţuiseră războiului! 


La Voikovo, la strategii rezistenţei cu orice preţ 


La mijlocul lunii mai 1946 lagărul de la Luniovo a fost lichidat 
după ce în lunile premergătoare numeroşi membri şi colaboratori ai 
Comitetului Naţional şi ai Uniunii Ofiţerilor Germani plecaseră în 
patrie sau fuseseră mutaţi în alte lagăre. Împreună cu un grup din care 
făceau parte printre alţii generalii von Seydlitz, von Lenski şi dr. 
Korfes, maiorii Homann şi von Frankenberg, am ajuns în lagărul 
pentru generali de la Voikovo. Comandantul lagărului, medicul 
lagărului, ofiţerul politic şi translatorul m-au salutat cu multă 
simpatie, ca pe un vechi cunoscut. Mai puţin prietenoasă a fost 
primirea din partea generalilor germani prizonieri de război. Pe cei 
mai mulţi dintre ei nici nu-i cunoşteam personal, de mulţi nu auzisem 
nici măcar după nume. Dar şi foştii generali ai Armatei 6, cu care 
fusesem împreună mai bine de un an în 1943-1944, se fereau să-mi 
vorbească. Singurul care m-a primit cu bucurie sinceră a fost generalul 
Wulz, vechiul meu prieten. 

Mai întîi am fost repartizat într-o cameră în care locuiau deja un 
amiral, doi generali şi un şef al serviciului de muncă. Toţi aceşti 
domni m-ar fi dat afară cu cea mai mare plăcere. Mi-au făcut loc în 


silă. Ocupaţia lor principală era jocul de cărţi, iar tema principală de 
discuţie revenea mereu la „vremurile frumoase de odinioară“, la 
anuarele armatei şi întîmplările de cazino. Faţă de biblioteca lagărului 
arătau puţin interes, în schimb pentru mîncare interesul lor era 
nemăsurat. 

Nu e deloc uşor să găseşti cuvinte potrivite pentru a exprima 
sărăcia spirituală atît de profundă a comandanților militari înfrînţi. 
Egbert von Frankenberg, tovarăşul meu din timpul petrecut la 
Voikovo, a făcut în cartea sa intitulată Hotărtrea mea o încercare 
încununată de succes de a înfăţişa, în toată stupiditatea lor, aroganţa 
şi, în acelaşi timp, nefasta influenţă a cîtorva dintre aceşti „eroi“. Îmi 
rămîne doar să spun că a ales culori prea blînde pentru a-i zugrăvi. 

La cîteva zile după sosirea noastră, a fost eliberată o cameră, în 
care m-am mutat împreună cu von Lenski, dr. Korfes, von 
Frankenberg, Homann şi alţi camarazi. Eram bucuros că nu mai 
trebuia să ascult „memoriile“ debitate fără pic de minte de tovarăşii 
mei de cameră de pînă atunci. Cam tot pe atunci au avut loc şi alte 
mutări în interiorul lagărului. Soldaţi din compania de aprovizionare — 
germani, români, italieni şi unguri — cărau, încoace şi încolo, mobilă şi 
saltele. Au fost aduse paturi şi noptiere noi. Totul părea să indice că 
lagărul urma să primească „întăriri“. Într-una din zile, evenimentul 
aşteptat s-a produs. Poarta lagărului s-a deschis, făcînd loc unei 
mulţimi de generali, care cărau o sumedenie de geamantane, pături şi 
diferite alte lucruri, pe care le mai ştiam doar din amintire. Erau mai 
cu seamă generali luaţi prizonieri în Curlanda, dar şi alţii, găzduiţi 
pînă atunci la Krasnogorsk sau Suzdal. Pe mulţi dintre ei îi cunoşteam. 
De la ferestrele noastre priveam această intrare zgomotoasă. 
Drumeagul din lagăr a fost într-o clipă plin de oameni. Între noii sosiți 
şi „bătrîni“ s-a pornit un viu schimb de cuvinte. Apoi, zumzetul 
vorbelor a amuţit încetul cu încetul. Cei noi şi-au ocupat camerele 
repartizate. 

Ieşind din căsuţa noastră, m-am întîlnit cu doi generali pe care îi 
cunoşteam de la şcoala militară din Dresda. Mi-au dat mîna 
surprinzător de prietenos. Să fi ajuns oare aceşti domni din 
experienţele prin care trecuseră la concluzii asemănătoare cu ale 
mele? Această supoziţie s-a dovedit, curînd, eronată. Cei doi credeau 
că vor întâlni în lagărul generalilor numai tovarăşi însufleţiţi de 
aceleaşi convingeri. „Bătrînii“ i-au lămurit însă repede. Cîteva ore mai 
tîrziu, cînd m-am adresat unuia din cei doi generali întîlniţi pe 
drumeagul din lagăr, acesta mi-a întors spatele, continuîndu-şi 
drumul. 

În lagăr se aflau acum aproximativ 170 de generali germani, 36 
de generali unguri, 6 generali români şi 3 generali italieni. În fruntea 
lor se găseau strategii rezistenţei cu orice preţ, ca Foertsch, 


Wuthmann, Specht, Hax şi Marcks. Cel ce ar fi vrut să se abată de la 
linia dictată de ei era terorizat. De altfel, în rîndurile celor iremediabil 
legaţi de „ziua de ieri“ au revenit şi cei mai mulţi dintre generalii care 
au semnat, împreună cu Paulus şi Seydlitz, apelul celor 50. În faţa 
unui soi de tribunal de onoare, în fruntea căruia se afla gruparea cea 
mai reacționară, aceşti generali au trebuit să se „spovedească“. Fi au 
recurs la minciună şi calomnie, pentru a-şi justifica pasul făcut atunci, 
afirmînd că semnaseră sub presiune. După ce s-au dezis de Uniunea 
Ofiţerilor Germani, ei au fost reprimiţi „cu onor“ în comunitatea celor 
mai credincioşi generali ai lui Hitler. Totul era sub orice demnitate. 
Aceşti oameni se asemănau cameleonilor. Nici o mirare că soldaţii din 
companiile de servicii nu-şi ascundeau disprețul faţă de generalii de 
această teapă. S-au găsit însă şi cîţiva generali care au fost destul de 
fermi pentru a nu se lăsa intimidaţi. Între aceştia s-a numărat şi 
generalul dr. Altrichter. El a continuat să-mi răspundă la fel de 
prietenos la salut, fără a ţine seama de privirile mînioase ale celorlalți. 
Mi-a povestit că fiul său, cu cîţiva ani mai tînăr decît Heinz al meu, 
care frecventase şi el acelaşi liceu din Dresda, căzuse pe front ca tînăr 
soldat. Altrichter era, asemenea lui Paulus, un tip de savant. Generalii 
îl socoteau un om straniu, deoarece le evita compania, detestînd 
conversaţia lor superficială şi anostă, cărţile de joc frecate cît era ziua 
de lungă. Cel mai adesea stătea singur pe o bancă îndepărtată din 
frumosul parc, citea sau scria despre probleme religioase. Răuvoitorii 
afirmau că intenţiona să întemeieze o nouă comunitate religioasă. 
Deoarece nu se ridicau la nivelul său spiritual, căutau să-l coboare în 
ochii celorlalţi. Drept este faptul că generalul Altrichter respingea 
ifosele lor mărginite de castă şi îndărătnicia lor militaristă, chiar dacă 
nu era un antifascist declarat. 

Aveam legături deosebit de strînse cu generalii români. Ei ne 
vizitau în cameră, se plimbau împreună cu noi şi ne salutau 
întotdeauna prieteneşte. Îl urau pe Hitler şi clica sa, care adusese şi 
poporului lor atîta nenorocire şi mizerie. Ore în şir discutam în 
germană sau în franceză despre sarcinile de viitor ale celor două 
popoare ale noastre. Cei trei generali italieni erau fascişti pînă în 
măduva oaselor. Ei s-au alăturat strîns grupării reacționare a 
generalilor germani. 

Generalii unguri au fost, la început, mai rezervaţi. Ce-i drept, ei 
nu au trecut de partea îndărătnicilor fanatici din rîndul generalilor 
germani, dar în rest păreau să privească cu destulă indiferență mersul 
lucrurilor. Cu timpul am sesizat însă că şi în frontul generalilor unguri 
existau fisuri. Aproape toţi urau Germania hitleristă, iar cîţiva au tras 
din păţaniile lor concluzii asemănătoare cu ale noastre în ceea ce 
privea transformarea patriei lor. 

Aceasta era imaginea pe care mi-am făcut-o în timpul primelor 


săptămîni ale celei de-a doua şederi la Voikovo. 

În pofida proscrierii sociale pe care au încercat să o declare 
împotriva noastră, a antifasciştilor, cei mai mulţi dintre paladinii 
credincioşi ai lui Hitler, ni s-au alăturat doi generali tineri, Giese şi 
Neumann. Şi ei s-au mutat la noi în cameră. 


„Statul-major Foertsch“ 


Săptămînile şi lunile petrecute la Voikovo, din 1946 pînă în 1947, 
n-au trecut fără folos. Mi-am continuat studiile în multe domenii ale 
politicii, ştiinţei şi literaturii, aprofundînd cunoştinţele de limbă rusă, 
dedicîndu-mă în acelaşi timp pasiunii mele — matematica. Urmăream 
cu atenţie ziarele germane, care ne parveneau, ce-i drept, cu o 
anumită întîrziere. Cu puţin timp înainte de a fi părăsit Luniovo, am 
aflat de unirea celor două partide muncitoreşti germane sub numele 
de Partidul Socialist Unit din Germania. Prietenii mei şi cu mine 
atribuiam acestui eveniment o mare importanţă istorică, deoarece ne 
devenise limpede că o Germanie înnoită din temelii nu putea fi 
edificată fără conducerea fermă de către un partid muncitoresc unit şi 
conştient de ceea ce vrea. Ne umplea de mîndrie faptul că drumul 
urmat în comun de toate forţele democratice şi doritoare de 
reconstrucţie, drum deschis de mişcarea „Freies Deutschland“, era 
continuat acum fără şovăire în estul Germaniei. Contactul zilnic cu 
strategii imperialismului şi militarismului din lagărul de la Voikovo 
reprezenta pentru noi o şcoală bună pentru munca politică de mai 
tîrziu. Strădaniile încordate ale acestei clici de a-şi păstra coeziunea, 
de a împiedica ieşirea din formaţie a aderenţilor ei, demonstrau una 
din slăbiciunile sale. Ştirile venite din Germania, care impuneau o 
gîndire realistă şi lucidă, erau respinse pur şi simplu drept false. 
Respingerea cu încăpăţînare a tot ceea ce era nou — aceasta era linia 
generală de conduită a acestor oameni. lar dacă vreunul îndrăznea să 
se abată de la această cale, atunci ameninţarea cu procedura de 
onoare îl aducea la realitate. 

Şefii reacţiunii erau cîţiva foşti ofiţeri de stat-major. În fruntea lor 
se afla generalul Foertsch, şeful de stat-major al Grupului de Armate 
„Curlanda“. Într-un mod foarte abil, el ştiuse să nu iasă prea mult în 
evidenţă. Cu toate acestea, constatam în diferite împrejurări că el era 
adevăratul trăgător de sfori. „Cu americanii împotriva ruşilor“ — asta 
era deviza sa. Din cînd în cînd mai auzeam această deviză chiar din 
partea vreunui general care, înainte de a lega cu noi o scurtă 
conversaţie, privea mai întîi cu teamă în jurul său. De „statul-major 
Foertsch“ ţineau generalul Niehoff, comandantul fortăreței Breslau,46 
generalul Wuthmann, comandantul trupelor germane de pe insula 


Bornholm, Hermann, un tînăr comandor de aviaţie, şi generalul 
Marcks, şeful de stat-major al unei armate din Curlanda. 

Remarcasem de mai multă vreme că un grup de generali se 
întîlnea cu regularitate într-un anume loc din parc. De departe îi 
vedeai discutînd şi scriind. Din întîmplare, într-una din zile 
locotenenţii von Einsiedel şi von Puttkamer, care veniseră de la 
Luniovo împreună cu noi, au fost martori ai discuţiilor înflăcărate. 
Ceea ce ne-au relatat era aproape incredibil: Generalii înfrînţi analizau 
campania din est, trăgeau concluzii privind organizarea şi înarmarea 
armatei germane şi notau cu multă scrupulozitate ce trebuia făcut 
„mai bine“ în viitor. 

Cîteva săptămîni mai tîrziu — era spre orele două din noapte - am 
fost trezit de vociferări gălăgioase. În cameră se afla un ofiţer sovietic 
însoţit de doi soldaţi. „Control“, a spus el. 

Pretutindeni s-a stîrnit animaţie. S-au luminat şi ferestrele clădirii 
de vizavi. Bagajele, paturile şi îmbrăcămintea noastră au fost cercetate 
cu cea mai mare atenţie. Nimic n-a scăpat privirilor examinatoare. 
Coşuri pline cu material, mai ales scrieri, scrisori şi cărţi au luat calea 
comandamentului. Generalii au izbucnit într-o adevărată canonadă de 
ocări. Curînd după aceea a fost restituită o parte a lucrurilor 
confiscate. Materialul suspect, între care se număra evaluarea militară 
făcută de „strategii“ noştri, a fost reţinut de autorităţile sovietice. Am 
auzit că fuseseră găsite şi liste negre cu numele noastre. Despre 
semnificaţia lor am aflat de la generalul Niehoff, care mi-a şuierat 
următoarele cuvinte, cînd l-am întîlnit pe aleea cu tei din parcul 
lagărului: „Ticăloşilor! Voi veţi fi primii pe care îi vom spînzura cînd 
ne vom vedea acasă.“ Biet prostănac, am gîndit în sinea mea. Niehoff 
nu era numai un reacţionar trecut prin ciur şi dîrmon, ci şi un om 
grosolan şi un necioplit, care profera expresii murdare şi spunea 
bancuri scabroase cum nu-mi mai fusese dat să aud pînă atunci. Cu 
pieptul plin de cele mai înalte ordine, el umbla ţanţoş prin lagăr, 
trîimbiţîndu-şi obscenităţile prin toate colţurile. Pesemne credea că se 
va putea impune în acest fel. Într-una din zile însă, lui şi celor de 
teapa sa li s-a tăiat pentru o vreme craca de sub picioare. Era spre 
sfîrşitul anului 1946, cînd — pe temeiul unei hotărîri a celor patru 
puteri aliate — comandamentul lagărului a dispus strîngerea tuturor 
ordinelor şi însemnelor de grad. Se termina astfel odată cu fireturile 
roşii-aurii ale generalilor, cu toate betelile. Uniformele păreau acum 
ponosite şi pătate. Rareori se manifestase mai pregnant ca în cazul 
acestor strategi scăpătaţi valabilitatea proverbului „hainele îl fac pe 


« 


om. 


„Colonele Adam, la drum!” 


În cursul verii, oamenii din compania de gospodărie au ridicat 
sub conducerea unui specialist sovietic o cabană lîngă clădirea 
bucătăriei. Cabana era formată din trei încăperi, care puteau fi 
încălzite de o singură sobă mare. Cînd a fost gata, comandantul 
lagărului ne-a spus, în timpul unei discuţii, că ne puteam muta în ea. 
Ceea ce am şi făcut, fireşte, cu mare plăcere. Camera mare a fost 
ocupată de generalul von Seydlitz, de pictorul locotenent-colonel prof. 
Kaiser şi de mine, iar cea mai mică de generalii von Lenski şi dr. 
Korfes. În anticameră s-au instalat doi soldaţi prizonieri de război, 
care ne fuseseră repartizaţi Mica clădire a devenit centrul grupului 
nostru. Dar acesta n-a rămas pentru multă vreme în vechea sa formă. 
În primăvara lui 1947 von Lenski a fost mutat la Paulus, aflat la 
Turmilino, în apropiere de Moscova. Locul lui a fost luat de generalul 
Buschenhagen, aflat pînă atunci pe lîngă Paulus împreună cu Vincenz 
Miiller şi medicul de armată prof. dr. Schreiber. 

Spre necazul gărzii de generali, Buschenhagen relata cu cîtă 
mărinimie fusese tratat de cetăţenii sovietici. Vizitase de mai multe ori 
Moscova cu numeroasele ei monumente. Avea numai cuvinte de laudă 
pentru muzee şi galerii, pentru minunatul metrou şi pentru elanul 
care-i însufleţea pe sovietici la înlăturarea grelelor urmări ale 
războiului. 

Cîteva luni mai tîrziu, într-o zi toridă de iulie, îmbrăcat doar în 
chiloţi de sport, mă aflam la masa de lucru pe care mi-o amenajasem 
singur în dosul casei şi meşteream ceva la un geamantan de lemn. 
Deodată, un sergent s-a apropiat de mine. Cu faţa numai zîmbet, mi-a 
strigat: 

— Imediat la comandantul lagărului! 

— Să mă îmbrac întîi. Nu mă pot prezenta în faţa comandantului 
aşa. 

— Grăbiţi-vă, tovarişci polcovnic 47! 

Peste cîteva minute mă aflam în faţa comandantului lagărului. 

— Bună ziua, tovarăşe colonel, m-a întîmpinat el. Sînt însărcinat 
să vă comunic că veţi părăsi lagărul nostru în cursul zilei de azi. 
Împachetaţi-vă lucrurile în linişte şi luaţi-vă rămas bun de la 
camarazi! La orele 18 vi se va servi cina, iar la orele 19 vă veţi 
prezenta aici! 

— Mi-aţi putea spune care e destinaţia mea? 

Comandantul lagărului a zîmbit: 

— Asta nu v-o pot spune, dar direcţia de deplasare este spre apus. 
Vă doresc tot binele pentru viitor. Călătorie cît mai plăcută! 

Niciodată n-am traversat lagărul atît de repede. Pe drum m-am 
întîlnit cu generalul Wulz. 

— Plec de aici, tătucule, i-am strigat. 

— Încotro?, m-a întrebat. 


— Spre apus. Mai mult n-am putut afla. La orele 19 pornesc spre 
Ivanovo. 

Ştirea despre plecarea mea a făcut rapid înconjurul lagărului. 
Chiar şi generalii, care evitau să se apropie de cabana noastră, au fost 
curioşi. Era timpul să-mi iau rămas bun de la camarazi, de care mă 
lega o prietenie puternică. Nu a fost deloc uşor, dar eram convinşi că 
ne vom revedea în orice caz în Germania, continuînd acolo opera 
începută aici. 

La Ivanovo, unde am ajuns însoţit de un maior şi de translatorul 
Lebedev, am urcat în trenul de noapte cu destinaţia Moscova. Multă 
vreme am privit prin fereastra compartimentului întunericul nopţii, cu 
gîndurile la Germania, la patrie. În Mecklenburg, Brandenburg, 
Sachsen-Anhalt, Turingia şi Saxonia staţionau unităţi ale Armatei 
Roşii, în vest se aflau englezii, francezii şi americanii. 

Soţia mea locuia în Hessen. Împreună cu fiica noastră ocupa casa 
ei părintească de la Miinzenberg, în apropiere de Bad Nauheim. Acolo 
era zona de ocupaţie americană. Dacă aş fi fost acum întrebat: Unde 
vrei să ajungi, unde vrei să lucrezi în viitor? aş fi răspuns fără ezitare, 
cu cea mai sinceră convingere: Acolo unde se conturează noua 
Germanie, acolo vreau să mă angajez cu toate forţele. Dar mă vor 
urma oare soţia şi fiica mea? 


Reîntîlnirea cu oraşul de pe Volga 


Trenul şi-a făcut intrarea în gara „Kazan“. Ne aflam la Moscova. 
Mă aştepta un locotenent-major. După ce mi-am luat un călduros 
rămas bun de la însoțitorii mei, m-am îndreptat cu locotenent-majorul 
spre o maşină parcată în faţa gării. 

— Încotro mergem? 

Însoţitorul meu zîmbi: 

— Veţi vedea. 

După ce am ieşit din Capitală, mi-am dat seama, din experiența 
anterioară, că nu era drumul spre Kransogorsk. Poate era cel spre 
Turmilino? Am încercat să ghicesc, amintindu-mi de o relatare a 
generalului Buschenhagen. În acest caz, pe partea dreaptă a drumului 
ar fi trebuit să-şi facă apariţia în curînd un aerodrom. Şi, într-adevăr, 
aşa a fost. Cît vedeai cu ochii numai avioane. 

În mijlocul pădurii am dat de o aşezare întinsă. Casele de lemn, 
mai mari sau mai mici, cu unul sau cu două etaje, ici-colo presărată 
cîte o construcţie din piatră, se ridicau la umbra copacilor, fiind 
înconjurate de grădini — un aşa-numit oraş de dacea.48 Casele sînt de 
obicei locuite numai în timpul verii. 

Am ajuns şi la punctul final al călătoriei noastre: o atrăgătoare 


casă de vacanţă, cu verandă acoperită cu sticlă şi terasa întinzîndu-se 
pînă departe în grădină. 

În timp ce mă luă în primire un maior, l-am văzut deja pe 
prietenul meu Arno von Lenski venind de după colţ. De la el am aflat 
că Paulus, Miller şi profesorul dr. Schreiber nu erau pentru moment 
prezenţi, dar urmau să vină curînd. Arno von Lenski mi-a mai spus că 
voi face împreună cu el o călătorie mai lungă spre sud, la Volga. 

— Dar ce căutăm acolo? Populaţia nu se va bucura de prezența 
unor ofiţeri ai Armatei 6. 

Lenski mi-a arătat o carte cu titlul Bătălia de la Stalingrad. 

— Este scenariul autorului sovietic Virta. Regizorul doreşte mult 
ca filmul să nu prezinte eronat şi nici denaturat partea germană. Eu 
am parcurs deja scenariul. Mîine vom mai arunca împreună o privite 
asupra lui. La Stalingrad vom fi de faţă la filmările exterioare. 
Interioarele vor fi filmate apoi de „Mosfilm“ la Moscova. 

— Da, e cu adevărat interesant. Şi cînd va începe totul?, l-am 
întrebat. 

— Cel mai tîrziu peste o săptămînă. 

Peste cîteva zile ne aflam în acceleratul cu destinaţia Stalingrad. 
Distanţa pînă acolo scădea văzînd cu ochii. În stînga şi în dreapta căii 
ferate se întindea fostul cîmp de bătălie. Încă nu erau îndepărtate 
toate dărîmăturile. Mormane de fier şi oţel, vehicule distruse, tancuri 
calcinate şi tunuri sfărîmate de explozie aminteau de furia războiului. 
La Gumrak se ridicau numeroase case noi. Pe aerodromul de acolo 
domnea o activitate intensă. Dar marele oraş continua să sîngereze din 
mii de răni. În ele pulsa însă acum viaţa cea nouă. 

Trecutul îngrozitor mi-a revenit paralizant în minte. Revedeam 
zecile de mii de răniţi, bolnavii şi oamenii pe jumătate morţi de foame 
ai Armatei 6 germane, stivele de cadavre încremenite de ger, pe care 
pămîntul, îngheţat bocnă, nu voia să le mai primească. Îmi aminteam 
zilele şi nopţile de groază petrecute între speranţă şi nimicire, ultimele 
ore ale cumplitului final. Dar nu numai asta era ceea ce mă apăsa. Cu 
totul altfel decît acum cinci ani resimţeam marea vinovăţie pe care 
noi, germanii, o luaserăm asupra noastră atunci cînd dezlănţuiserăm 
războiul, atunci cînd pătrunseserăm în ţara sovietică ucigînd şi 
distrugînd. În faţa oraşului renăscînd din ruine, mi-am făgăduit din 
nou, solemn, să mă angajez cu toate forţele ca între popoarele german 
şi sovietic să domnească prietenie veşnică. 

În zilele următoare am avut, din cînd în cînd, ocazia să vizităm 
oraşul şi împrejurimile sale. Marile uzine din nord, dar mai ales uzina 
de tractoare, îşi reluaseră producţia cu o intensitate deosebită. Strada 
principală de la sud de Ţariţa era refăcută. Pe malul mai înalt al 
fluviului se înălța edificiul de un alb strălucitor al unui teatru. 
Tramvaiele îşi reluaseră circulaţia. Cinematografe, biblioteci, şcoli şi 


spitale îşi redeschiseseră porţile. Pretutindeni erau aruncate în aer 
ruinele, evacuate mormanele de moloz, ridicate noi blocuri de 
locuinţe. 

Lenski şi cu mine voiam să vedem cît mai multe, să vorbim cu 
oamenii. Prilejul ni s-a oferit în cursul plimbărilor îndelungate din 
timpul după-amiezelor, pe care le făceam împreună cu însoţitorul 
nostru şi cu un translator. Ne interesa înainte de toate raionul în care 
Armata 62 sovietică comandată de generalul Ciuikov luptase cu atîta 
îndîrjire şi înverşunare. O mică întîmplare va arăta cît de viu se 
păstrase spiritul acestor luptători. Pe malul înalt al Volgăi, nu departe 
de rezervoarele de ţiţei distruse de bombe şi incendiu, am întîlnit un 
bărbat care dădea la lopată. Ne-a recunoscut ca foşti ofiţeri germani. 
Din discuţie a reieşit că participase la marea bătălie în calitate de 
ofiţer superior. 

— Sînteţi stalingrădean? l-am întrebat. 

— Nu, nici soţia mea, nici eu nu sîntem originari din Stalingrad, 
dar la terminarea războiului ne-am hotărît să trăim şi să muncim în 
acest oraş istoric, a răspuns cu modestie colonelul, fost comandant de 
divizie. 

— Prin urmare, locuiţi deja aici? 

— Da, a spus el, acolo, arătînd spre o ruină. Pe vremuri a fost o 
casă. Vedeţi şi dumneavoastră ce a mai rămas din ea. Cam astfel 
locuiam uneori în timpul războiului. Soţia mea şi cu mine ne-am 
amenajat acolo, de bine, de rău, o locuinţă. Iar aici ne construim din 
materialul care zace împrejur o nouă căsuţă. Iată, ăsta-i planul. 

Mi-a arătat o suprafaţă pătrată, proaspăt marcată. Pe laturile 
acesteia tocmai săpa şanţurile pentru fundaţie. În continuare mi-a 
spus: 

— Dacă reveniţi peste cîţiva ani, nu veţi mai zări nimic din 
urmările războiului. Probabil că atunci voi locui într-un bloc modern 
cu mai multe etaje. 

Într-una din zile un autoturism de teren ne-a transportat la 
kurganul Mamai, acea înălţime dominantă unde fusese vărsat atîta 
sînge. Chiar şi acum, după cinci ani, pămîntul de aici părea ca întors 
de brăzdarele plugului. Pîlniile de obuz se înşirau una lîngă alta. 
Pretutindeni zăceau mormane de cartuşe, proiectile, tuburi de cartuşe, 
cartuşiere, benzi de mitralieră, piese de armă, ba chiar şi oseminte 
umane. 

În altă zi ne-am pomenit în faţa clădirii refăcute a magazinului 
universal, la locul în care începuse existenţa mea de prizonier. Placa 
de bronz de lîngă intrare vestea că la 31 ianuarie 1943, în pivniţa 
acestui edificiu, fusese luat prizonier statul-major al Armatei 6 
germane în frunte cu feldmareşalul Paulus. 

O parte din imaginile exterioare ale filmului au fost turnate în 


piaţa din faţa magazinului universal. Von Lenski şi cu mine aveam 
rolul de consilieri. Tîrziu, într-o pauză de după-amiază, în prezența 
unor înalţi ofiţeri sovietici, s-a filmat un atac al tancurilor germane. 
Coloşii cu crucea neagră se năpusteau peste mormanele de darîmături. 
Din hăurile ferestrelor distruse ale ruinelor au izbucnit flăcări. 
Infanterişti cu pistoale-mitralieră şi grenade de mînă au pornit la atac 
cu strigăte puternice de „Urraa...“ Ofiţeri şi soldaţi germani aflaţi în 
prizonierat, fuseseră îmbrăcaţi anume în acest scop, cu uniforme noi. 
E lesne de înţeles că miile de civili n-au vrut să scape acest spectacol, 
iar aceasta cu atît mai mult cu cît se zvonise că la filmări ar fi prezent 
însuşi Paulus. Scenele reconstituite au trezit cu siguranţă amintiri 
amare în sufletul acestor oameni. Dar nu s-a auzit nici un cuvînt de 
nemulţumire la adresa ofițerilor germani de stat-major prezenţi la 
filmări. 


La Turmilino, în vizită la Paulus 


La începutul lui septembrie s-a încheiat misiunea noastră la 
filmări. Trecînd prin Moscova, am revenit la Turmilino, unde i-am 
întâlnit pe Paulus şi Vincenz Müller. Bucuria revederii era reciprocă. 
Am petrecut zile de-a rîndul povestindu-ne unii altora. Împreună cu 
Arno von Lenski şi însoţit de comandantul sovietic, am făcut de mai 
multe ori, cu maşina, drumul pînă la Moscova, pentru a cunoaşte 
oamenii, oraşul şi muzeele. 

Cu totul pe neaşteptate a venit apoi iarna, cea de-a şaptea 
petrecută în Uniunea Sovietică. Sărbătoarea Crăciunului se apropia 
din nou. De fiecare dată aducea cu sine o anumită melancolie. 
Pregătirea unor mici cadouri — sculptate în lemn, pictate ori scrise — 
conferea acestor zile, pe de altă parte, o notă deosebită. În rest, fiecare 
zi de prizonierat îşi urma cursul obişnuit: studiu, lectură, îndepărtarea 
zăpezii, plimbări, discuţii. În timpul numeroaselor săptămîni de 
prizonierat am învăţat că acesta putea fi suportat mai uşor, dacă îţi 
ordonai viaţa după un plan bine stabilit. De aceea mă străduiam să-mi 
organizez fiecare zi după un fel de orar. Asta mă scutea de noianul de 
gînduri fără rost, făcea să treacă timpul mai repede şi mă ajuta înainte 
de toate să-mi lărgesc cunoştinţele în mod sistematic. 

La 28 martie 1948 mi-am sărbătorit a 55-a zi de naştere. Trei zile 
mai tîrziu am primit o vizită de la Moscova; şeful lagărelor de 
prizonieri de război. Ne-a poftit pe toţi în sala de activităţi comune. 
Avea deci să se-ntîmple ceva! 

Cu un zîmbet pe sub mustață, generalul sovietic şi-a început 
expozeul: 

— De fapt voiam să vin mîine, întîi aprilie. Am auzit însă că 


germanii nu prea iau în serios această zi. Pentru a îndepărta orice 
interpretare m-am hotărît să vin astăzi la dumneavoastră. 

După cîteva secunde, întorcîndu-se spre feldmareşalul Paulus, 
generalul sovietic a continuat: 

— Generalii Miiller şi Lenski, medicul de armată prof. Schreiber şi 
colonelul Adam vă vor părăsi în cursul zilei de mîine. Curînd se vor 
întoarce în Germania. Dumneavoastră, domnule feldmareşal, va trebui 
să mai aveţi puţină răbdare. Vom aduce alţi generali pe lîngă 
dumneavoastră, ca să aveţi companie. Maşina care-i va lua pe aceşti 
patru domni îi va aduce la întoarcere pe generalii pe care vi i-am 
promis. 

Nu mai e cazul să descriu bucuria care ne-a cuprins pe noi, cei 
patru norocoşi. Greu îi era lui Paulus. Dar el nu şi-a pierdut nici o 
clipă cumpătul, ci, mai mult, ne-a felicitat cu un zîmbet abia schiţat. 

După ce a plecat generalul sovietic, m-am îndreptat spre camera 
mea, transpus parcă într-o stare de transă. Mult dorita zi a plecării 
spre casă era acum atît de aproape! Îmi dădusem, ce-i drept, de mult 
seama că prizonieratul îmi oferea o perioadă de instruire şi studiu cum 
nu mai avea să revină vreodată. O folosisem după cum putusem mai 
bine. Dar Germania rămînea totuşi patria de care mă simţeam legat 
prin nenumărate fire. Cufundat în gînduri, m-am apropiat de geam. L- 
am zărit pe Paulus singur în grădină. Cu paşi mari se plimba pe aleea 
principală în sus şi în jos. Am alergat la el. Vizibil bucuros de venirea 
mea, mi-a spus: 

— Mi-e greu, Adam, să rămîn acum singur. Dar se vede că aşa 
trebuie să fie. Ar fi de neconceput ca un comandant de armată să se 
întoarcă în patrie, atîta vreme cît mulţi prizonieri germani de război 
mai participă la munca de reconstrucţie în Uniunea Sovietică. Fireşte, 
mi-ar fi fost mai uşor, dacă aţi fi rămas cu mine, dar asta ar fi o 
nedreptate. Sînteţi cu mult mai necesar în Germania. 

— Puteţi fi sigur, domnule feldmareşal, că şi nouă ne e grea 
despărţirea de dumneavoastră. Noi nu vă vom uita. 

— Unde intenţionaţi să lucraţi? Familia dumneavoasstră locuieşte 
în Apus. 

— Da, e adevărat, dar i-am comunicat deja soţiei mele că voi 
rămîne în Est. 

— Aveţi dreptate. Bănuiesc că şi Müller a luat aceeaşi hotărîre. 
Ei, dar e vremea să vă apucaţi de împachetat, altfel mîine dimineaţă 
nu veţi fi gata de drum. Eu mai rămîn în grădină. 


Intoarcerea în noua Germanie 


Maşina şi-a făcut, în fine, apariţia. Venise clipa despărțirii. O 


ultimă şi energică strîngere de mînă cu Paulus: „La revedere în 
Germania!“ Maşina a ieşit pe poartă. De la Turmilino am trecut mai 
întîi prin Moscova, apoi pe lîngă gara Bielorusiei. Dar ăsta era drumul 
spre Krasnogorsk! 

Da, într-adevăr, aşa era. În lagărul care ne era atît de bine 
cunoscut i-am reîntîlnit pe mulţi dintre prietenii noştri din Comitetul 
Naţional, fuseseră aduşi aici de la Suzdal şi Voikovo. Urmă să facem 
împreună călătoria spre patrie. Înainte de aceasta am mai avut prilejul 
să participăm la un curs organizat pentru noi de Şcoala antifascistă 27. 
În centrul planului de învăţămînt se aflau probleme de istorie, de 
filosofie marxist-leninistă şi de economie politică, precum şi ale 
transformării democratice a Germaniei. Pentru mine aceasta 
reprezenta o binevenită aprofundare şi întregire a cunoştinţelor pe 
care mi le însuşisem pînă atunci, mai ales prin studiul individual. În 
afară de cursuri am mai făcut cîteva drumuri la Moscova, pentru a 
vizita Muzeul Revoluţiei, Galeria Tretiakov, parcul Gorki sau pentru a 
urmări o reprezentaţie de teatru. O nevrită dureroasă la braţul stîng 
m-a silit să întrerup cursul la sfîrşitul lui aprilie şi să mă internez în 
spital. Totul a durat mai multe săptămîni. Medicii de la Krasnogorsk şi 
de la o policlinică moscovită s-au străduit să mă pună pe picioare. Îmi 
amintesc cu recunoştinţă de doctoriţa şefă de la Kransnogorsk, 
Magnitova, cum îi ziceam după numele mic. Ea s-a îngrijit nu numai 
în mod cu totul deosebit de însănătoşirea mea, ci mi-a insuflat mereu 
curaj şi încredere, atunci cînd mă cuprindea îndoiala dacă voi fi 
restabilit pînă în ziua plecării spre casă. 

— Liniştiţi-vă, îmi spunea. Nu veţi scăpa transportul, mai ales că 
nepoțelul îşi aşteaptă bunicul cu atîta drag. 

Această doctoriţă a făcut mult bine prizonierilor germani de 
război. Toţi o alintau zicîndu-i „îngerul nostru de la Kransnogorsk“. Ea 
a fost cea care s-a îngrijit să-mi fie asigurat tratamentul de excepţie 
recomandat de medicii de la Moscova. Rezultatul s-a văzut curînd. La 
sfîrşitul lui iunie am părăsit spitalul complet vindecat, întorcîndu-mă 
la camarazii mei de baracă. 

În timpul şederii mele în spital, printre ziarele germane puse la 
dispoziţie, am găsit din cînd în cînd şi exemplare din „National 
Zeitung“. Un număr din luna iunie comunica ştirea că în zona 
sovietică de ocupaţie fuseseră înfiinţate două partide politice noi: 
Partidul Democrat-Ţărănesc din Germania şi Partidul Național- 
Democrat din Germania. 

Astăzi, în timp ce aştern aceste rînduri, la mai mult de 15 ani de 
atunci, îmi amintesc încă bine felul în care m-au impresionat 
conţinutul şi limbajul declaraţiilor programatice ale Partidului 
Naţional-Democrat. Trebuia să fi fost şi aceia oameni care străbătuseră 
un drum asemănător cu al meu, dacă se exprimau în cuvinte ca 


acestea: 

„Noi, germanii, am fost educați în cursul multor secole ale istoriei 
noastre ca oameni ai unui stat de soldaţi. Războaiele de cucerire au 
devenit mijlocul principal al politicii germane. Rezultatul final al 
acestei istorii a însemnat distrugerea statului german şi epuizarea 
naţiunii, dusă pînă la limita dispariţiei. Un al treilea război mondial — 
indiferent cum s-ar sfîrşi — ar însemna dispariţia germanilor ca 
naţiune. De aceea, esenţa politicii naţionale în viitor poate fi numai 
lupta înflăcărată pentru pace şi pentru întrecerea paşnică între 
popoare. În acest sens trebuie să fie dezvoltată noua conştiinţă 
naţională a poporului nostru. 

Noi, naţional-democraţii, ne pronunțăm pentru proscrierea 
războiului, a prigoanei rasiale şi naţionale, ne pronunţăm să facem din 
lupta pentru pace esenţa noii morale de stat şi principiul de bază al 
educaţiei poporului nostru. 

Noi, naţional-democraţii, cerem şi ne pronunţăm pentru o lege de 
asigurare a păcii, potrivit căreia pregătirile de război, de orice fel ar fi, 
instigările rasiale şi naţionale să fie pedepsite cu maximă severitate, ca 
nişte acţiuni antinaţionale ce ameninţă viaţa poporului.“ 

Aceste cuvinte le simţeam pornite din inimă. Ele cuprindeau cu 
adevărat tot ceea ce descoperisem pe calea urmată spre mişcarea 
„Freies Deutschland“, precum şi în anii de după aceea, la Luniovo, 
Voikovo, Turmilino şi Krasnogorsk. Principiile şi ţelurile Partidului 
Naţional-Democrat din Germania reprezentau oarecum şi chintesența 
vieţii mele, care primise prin bătălia de pe Volga imboldul spre o 
transformare decisivă. De aceea m-am hotărît fără ezitare să urmăresc 
în continuare Partidul Naţional-Democrat odată cu întoarcerea mea în 
patrie. 

La 10 septembrie maşinile erau pregătite pentru a ne transporta 
la gara Bielorusiei din Moscova. Emoţionaţi şi bucuroşi, am strîns 
mîinile ofiţerilor şi soldaţilor sovietici. A venit şi Magnitova, doctoriţa 
mult stimată de noi toţi, cu părul ei alb ca neaua, pentru a ne ura o 
întoarcere fericită în patrie. 

Aveam impresia că trenul rula prea încet. Parcă se tîra în lungul 
liniei. În fine, am ajuns la Brest-Litovsk, iar după alte cîteva zile, care 
mi s-au părut interminabile, am trecut podul peste Oder de la 
Frankfurt. Eram în Germania, pe pămîntul unei Germanii renăscînde, 
pe care păşeam după o absenţă de şase ani. Iar eu, fostul colonel şi 
purtător al Crucii de Cavaler, care, înrolat în Wehrmachtul hitlerist 
invadase odinioară alte ţări, devenisem un alt om, un luptător hotărît 
pentru pace. 


PENTRU NOUA GERMANIE 


La Dresda 


Încă din timpul prizonieratului mă cuprinsese tot mai mult gîndul 
să-mi reîncep viaţa acolo unde o întrerupsesem în 1939 — la Dresda. 

Adeseori îmi trecuse prin faţa ochilor silueta bine cunoscută în 
toată lumea a oraşului de pe Elba, cupola impunătoare realizată de 
Georg Baehr 49 la Frauenkirche, zveltul turn-clopotniţă de la Hofkirche 
a lui Chiaveri 50 şi turnul ascuţit ca un vîrf de ac al castelului 
rezidenţial 51. Ce mai rămăsese oare din ele după noaptea de 
bombardament din februarie 1945? 52 Cum mai arătau oare 
Zwingerul, Opera, terasa Briihl, Palatul japonez şi toate celelalte 
giuvaeruri arhitectonice care îmi plăceau atît de mult? 

Cînd am văzut ruinele, am fost pe punctul de a izbucni în plîns. 
Dresda arăta aproape la fel ca oraşul în ruine de pe Volga, pe care-l 
cunoscusem în iarna anului 1942. Îmi voi mai recăpăta oare puterea 
de a mă bucura în această dezolare? Da, aveam să o redobîndesc. 
Aproape pe nesimţite, dar cu paşi hotărîţi, viaţa nouă îşi croia drum 
printre dărîmături, la început încă foarte timid, dar cîştigînd neîncetat 
teren. La teatrul reconstruit a avut loc, în curînd, spectacolul festiv de 
inaugurare. 

Dresda a devenit locul cel mai important al activităţii mele pentru 
noua Germanie. 

La început am obţinut un post în ministerul saxon al educaţiei 
publice. În acelaşi timp simţeam nevoia să transpun şi în viaţa politică 
nemijlocită cunoştinţele dobîndite în cadrul Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland“. M-am alăturat Partidului Naţional-Democrat din 
Germania, al cărui organ de presă, „National Zeitung“, îmi stîrnise 
atenţia în timpul prizonieratului. În toamna anului 1949 am devenit 
preşedintele uniunii din landul Saxonia al Partidului Național- 
Democrat din Germania. 

Tocmai în domeniul muncii politice am reuşit să dovedesc prin 
fapte că devenisem un alt om, deschis faţă de ceea ce era nou, faţă de 
ceea ce însemna dezvoltarea, gata să le promovez cu toate forţele — un 
cetăţean conştient al Republicii Democrate Germane. 

Am dobîndit încredere şi o dată cu aceasta mi s-au încredinţat 


sarcini mereu mai importante. În urma alegerilor populare din toamna 
anului 1950 am devenit membru al Camerei Populare şi ministru de 
finanţe în guvernul landului Saxonia. Mi-a fost dat de mai multe ori 
mie, unui fost colonel al Wehrmachtului fascist, să iau poziţie faţă de 
problemele vitale ale naţiunii germane în reprezentanța populară 
supremă a statului nostru muncitoresc-ţărănesc, în numele fracțiunii 
Partidului Naţional-Democrat din Germania. 

Trecerea Republicii Democrate Germania în etapa socialistă a 
dezvoltării ei impunea transformarea fundamentală a structurii şi 
modului de lucru al organelor de stat. În cursul acestor transformări a 
fost suprimată împărţirea de pînă atunci în landuri, iar prin aceasta a 
încetat şi funcţia mea ca ministru într-un guvern de land. În aceste 
împrejurări m-am bucurat de o nouă şi mare dovadă de încredere: 
chemarea la Berlin, în statul-major al Poliţiei Populare Încazarmate, în 
august 1952. Aici am activat timp de un an şi trei luni. 

La începutul lunii octombrie 1953, superiorul meu, Willi Stoph, 
pe atunci ministru de interne al Republicii Democrate Germane, mi-a 
adresat aproximativ următoarele cuvinte: „Paulus se va întoarce în 
cursul zilelor următoare. Va locui la Dresda. În acelaşi timp doresc să 
vă întreb dacă sînteţi gata să preluaţi Şcoala de Ofiţeri de la Dresda?“ 

Să mă aflu în fruntea Şcolii Superioare de Ofiţeri ai Poliţiei 
Populare Încazarmate, iar asta în Dresda, oraşul meu iubit, în care 
avea să se afle curînd şi Paulus, era întrutotul pe placul inimii mele. 
Am acceptat fără ezitare. 

Am păstrat această funcţie şi după înfiinţarea Armatei Populare 
Naţionale, în ianuarie 1956, cînd institutul de învăţămînt de la Dresda 
a fost transformat în facultate cu grad universitar pentru ofițerii 
Armatei Naţionale Populare. Un punct culminant în viaţa şi activitatea 
acestui institut de învăţămînt superior l-a reprezentat prima mare 
paradă organizată la Berlin, în piaţa Marx-Engels, cu ocazia zilei de 1 
Mai 1956. În dimineaţa însorită a zilei internaţionale de luptă a 
oamenilor muncii am avut înalta cinste să conduc defilarea ofiţerilor 
noştri şi a elevilor-ofiţeri prin faţa celor mai înalţi reprezentanţi ai noii 
Germanii, prin faţa a sute de luptători încercaţi din rezistenţa 
antifascistă şi a numeroase delegaţii străine. 

La 31 ianuarie 1958, după împlinirea vîrstei de 65 de ani, m-am 
retras din serviciul activ în Armata Naţională Populară. 


Revederea cu Paulus 
Numeroase ziare din Germania occidentală au publicat o seamă 


de absurdităţi despre reîntoarcerea lui Paulus: ba că ar sosi la Gara de 
Est din Berlin cu Expresul Albastru, însoţit de comisari misterioşi, ba 


că ar avea o sarcină secretă din partea lui Stalin şi ar aduce cu sine un 
manuscris demonstrînd invincibilitatea Uniunii Sovietice, pentru a 
descuraja puterile apusene de la intenţiile lor ofensive. 

Nimic din toate acestea nu era însă adevărat. Paulus venise ca un 
simplu repatriat, asupra căruia apăsa greu catastrofa militară a 
Germaniei. Venise ca un om care dorea să îndrepte lucrurile. 

După ce a fost întîmpinat cu căldură, în Capitală, de către 
ministrul de interne, la 25 octombrie 1953 l-am condus pe Friedrich 
Paulus la Dresda, unde s-a instalat într-o casă de pe Weisser Hirsch. 
Tema principală a discuţiilor noastre a fost, în mod firesc, bătălia de 
iarnă de pe Volga. 

— În anii care au trecut n-am încercat deloc să-mi uşurez situaţia, 
îmi spunea Paulus. Cred însă că am tras concluziile corecte. Citiţi, vă 
rog, declaraţia pe care am dat-o la părăsirea Uniunii Sovietice! 

Mi-a întins un document, în a cărui lectură m-am cufundat cu 
mulţumire crescîndă, căci exprima o decizie limpede, gîndită pînă la 
capăt. 

„În calitate de comandant al trupelor germane în bătălia pentru 
Stalingrad, atît de fatală patriei mele, am cunoscut profund toate 
grozăviile războiului de cucerire care s-au abătut nu numai asupra 
poporului sovietic atacat de noi, ci şi asupra propriilor mei soldaţi. 
Învăţămintele rezultate din această experienţă proprie, precum şi din 
întreaga desfăşurare a celui de-al doilea război mondial, m-au dus la 
concluzia că destinul poporului german nu trebuie să se întemeieze pe 
ideea de dominatie, ci doar pe o prietenie de lungă durată cu Uniunea 
Sovietică, precum şi cu toate celelalte popoare iubitoare de pace. De 
aceea, tratatele militare încheiate acum în Apus şi întemeiate pe ideea 
de dominație nu îmi apar ca mijlocul potrivit pentru a se înfăptui 
restabilirea unităţii germane şi pentru a se asigura pacea în Europa. 
Prin aceste tratate pericolul care rezidă în sciziunea Germaniei nu face 
decît să sporească, iar sciziunea se prelungeşte. Sînt convins că singura 
cale reală ce poate duce la reunificarea paşnică a Germaniei şi la pace 
rezidă în înţelegerea germanilor între ei şi într-un tratat de pace, 
încheiat pe baza notei sovietice în problema germană adresată 
puterilor apusene la 15 august a.c. 

De aceea m-am decis ca după revenirea mea în patrie să mă 
angajez cu toate forţele în activitatea vizînd țelul suprem de 
reunificare paşnică a Germaniei şi de prietenie a poporului german cu 
poporul sovietic, precum şi cu toate celelalte popoare iubitoare de 
pace. 

Părăsind Uniunea Sovietică, aş dori să spun sovieticilor că eu, cel 
venit odinioară în ţara lor ca duşman, dînd ascultare oarbă ordinelor 
primite, plec acum de aici ca prieten al acestei ţări.“ 


Adevăratele cauze ale catastrofei 


Ofițerii noştri şi-au exprimat dorinţa ca Friedrich Paulus să le ţină 
la institut o expunere despre bătălia de pe Volga. Cu ocazia unei vizite 
la Paulus, i-am prezentat această rugăminte, adăugînd că prevăzusem 
în acest scop două zile din luna mai 1954. Paulus a fost de acord şi s-a 
apucat curînd de lucru. Din memorie şi pe baza însemnărilor făcute în 
cursul primului an de prizonierat, în urma unor discuţii cu generali şi 
ofiţeri de stat-major, Paulus a elaborat cîteva schiţe de hărţi. La 
sfîrşitul lunii aprilie Paulus m-a rugat să-i fac o vizită. Am discutat în 
linii mari ideile sale. L-am întrebat, de asemenea, dacă se va referi şi 
la cauzele înfrîngerii germane. 

— Bineînţeles, mi-a răspuns el. Concep lucrurile astfel: cauza 
principală a catastrofei germane de la Stalingrad, precum şi a 
catastrofei generale cu care s-a încheiat războiul, rezidă în 
subaprecierea fatală a Uniunii Sovietice de către OKW-ul german şi în 
supraaprecierea posibilităţilor proprii. Conducerea militară germană a 
urmărit țeluri aventuriste şi de jaf. Ea a mizat pe faptul că statul 
sovietic se va prăbuşi sub loviturile Wehrmachtului german. În pofida 
celor mai grele încercări prin care a trecut, statul sovietic a făcut însă 
dovada unei fermităţi exemplare. Comandanții sovietici au dovedit 
înalte însuşiri militare, iar soldaţii armatei sovietice şi-au apărat patria 
cu o tenacitate şi o vitejie demne de admiraţie, primind de la patria 
care îi susținea neclintit arme tot mai multe şi mai bune. Astfel, planul 
bine gîndit al bătăliei de la Stalingrad, elaborat de Comandamentul 
suprem sovietic, a putut fi aplicat cu exactitate de ceasornic, aducînd 
o schimbare esenţială în desfăşurarea celui de-al doilea război 
mondial. 

Nu puteam decît să confirm această apreciere: 

— Vă amintiţi cum am trecut Donul în august 1942? Ştiam că ne 
aşteaptă lupte crîncene, dar nimeni nu bănuia că Armata Roşie se va 
apăra cu atîta îndîrjire şi înverşunare. De unde izvora această forță a 
soldaţilor şi ofiţerilor inamici? Pe atunci nu aveam nici un răspuns 
satisfăcător. Abia în timpul prizonieratului această taină ni s-a 
dezvăluit încetul cu încetul. Am reuşit să înțelegem ce însemnau 
pentru acest popor socialismul şi comunismul. Vreme de secole fusese 
asuprit, lipsit de drepturi şi călcat în picioare. În octombrie 1917 
sosise însă ceasul libertăţii. Nouă, multe lucruri din Răsărit ne păreau 
de neînțeles, în schimb popoarele sovietice ştiau pe ce erau stăpîne, ba 
şi în ce privinţe ne erau superioare. Ele ştiau pentru ce luptau şi 
mureau. 

— Nu înţeleg, a completat Paulus, cum pot generalii din 
Germania occidentală să nege astăzi acest adevăr simplu, în pofida 
experienţelor asemănătoare trăite. Ar trebui să ţinem seama cu toţii de 


lumea care s-a transformat şi să înțelegem, în fine, că viitorul 
poporului german nu trebuie să se întemeieze pe forţă şi violenţă, ci 
numai pe prietenia cu toate popoarele iubitoare de pace, înainte de 
toate cu Uniunea Sovietică. 

Fostul „soldat pînă-n măduva oaselor“ învățase să judece 
evenimentele din lume prin prisma unui om cu conştiinţă politică. 
Bărbatul care în conflictul dintre respectarea ordinelor şi conştiinţă se 
decisese odinioară în favoarea executării unor ordine absurde 
devenise un om politic, hotărît să-şi angajeze forţele şi cunoştinţele 
pentru a împiedica noi războaie şi pentru a se realiza reunificarea 
paşnică a Germaniei. Aceasta au simţit-o şi ofițerii de la institut, în 
faţa cărora Friedrich Paulus n-a înfrumusețat nimic şi n-a scuzat nimic 
în cursul prezentării marii bătălii. 

În cadrul unei conferinţe internaţionale de presă ţinută la Berlin, 
la 2 iulie 1954, sub conducerea profesorului Albert Norden, Paulus, 
urmînd întru totul spiritul expunerii sale de la Dresda, s-a pronunţat 
împotriva aşa-numitei politici de forţă. El a declarat, între altele: 

„De la revenirea mea în Germania, în toamna anului trecut, m-a 
impresionat tot mai profund faptul că înalţi oameni politici şi militari 
americani discută şi acţionează în problema Germaniei, de parcă n-ar 
fi existat, un al doilea război mondial, care a luat sfîrşit pe pămîntul 
german, cu o înfrîngere atît de cumplită pentru Germania. Dar şi mai 
mult mă afectează şi mă emoţionează faptul că germani aflaţi în cele 
mai înalte posturi guvernamentale din Germania occidentală, de 
asemenea presa şi radiodifuziunea, adoptă exact aceeaşi poziţie şi, 
fără să ţină seama de toate învăţămintele trecutului, promovează şi 
sprijină din nou o politică de forţă, o politică de pregătire a războiului 
pe teritoriul german.“ 


Întîlnire ofiţerească est-vest 


Paulus avea convingerea fermă că problema Germaniei trebuia 
soluţionată înainte de toate prin tratative între germanii din est şi din 
vest. Planurile de înarmare a Germaniei occidentale şi de includere a 
unor divizii vest-germane în forţele armate ale N.A.T.O. nu-i dădeau 
pace. 

Într-o duminică dimineaţă, pe la sfîrşitul anului 1954, Paulus mi- 
a mărturisit că se hotărîse să realizeze la Berlin o discuţie cu foşti 
ofiţeri din Republica Democrată Germană şi din Republica Federală. 
În realizarea acestui proiect el fusese încurajat de numeroase scrisori 
primite mai ales din Germania occidentală. Am aflat cu uimire cît de 
concret se ocupase Paulus de expunerea pe care urma s-o facă. 

— Vreau să-i lămuresc pe participanţii vest-germani că tratatele 


de la Paris împiedică reunificarea Germaniei, că adîncesc sciziunea ei. 
Aş dori să le dovedesc că o politică de forţă nu mai poate duce 
niciodată la succes. Noi, foştii ofiţeri, trebuie să dăm o mînă de ajutor 
ca germanii dintr-o parte şi din cealaltă să se-nţeleagă între ei. 

— Credeţi că foştii ofiţeri care trăiesc din 1945 în Germania 
occidentală vor accepta aceste argumente? 

— Nu le va fi uşor. Desigur, vor aduce vechiul argument al 
ofițerului apolitic, pe care l-am auzit de atîtea ori în timpul 
prizonieratului. Le voi aduce însă aminte unde am ajuns cu asta. 
Ofiţerului trebuie să-i fie limpede că printr-o atitudine apolitică devine 
un instrument cît se poate de politic. Ce-i drept, din punct de vedere 
subiectiv, el poate acţiona cu bună credinţă, aşa cum am făcut-o noi la 
Volga. Prin executarea orbească a ordinelor noi am devenit însă în 
mod obiectiv părtaşi la vinovăția unei conduceri criminale. Cu cîtă 
lipsă de scrupule a abuzat Hitler de atitudinea noastră apolitică în 
detrimentul poporului german şi spre ruşinea numelui de german! 

În timp ce rostea ultimele cuvinte, Paulus s-a sculat de pe scaun. 
Măsura camera încăpătoare cu paşi mari. Apoi s-a oprit în faţa mea: 

— La aceste lucruri, dragul meu Adam, ar trebui să reflecteze mai 
ales acei foşti ofiţeri care se lasă cîştigaţi de guvernul Republicii 
Federale pentru contingentul de trupe vest-germane. Va veni ziua cînd 
poporul german le va adresa tocmai lor întrebarea: Ce-ai făcut atunci 
pentru unitatea şi suveranitatea patriei noastre, ce ai făcut pentru 
pace? 

Eram întru totul de acord cu el. A luat apoi o coală de hîrtie. 

— Aş dori să-mi închei expunerea cu un apel adresat tuturor 
camarazilor prezenţi, precum şi tuturor celorlalţi ofiţeri şi soldaţi din 
estul şi vestul patriei noastre. Nu tăceţi cînd trebuie să se acţioneze 
pentru existenţa şi viitorul Germaniei! 

La 29 ianuarie 1955, cînd Friedrich Paulus s-a adresat la Berlin 
unor foşti ofițeri din Germania de est şi din Germania occidentală — 
după ce în sunetele vechiului cîntec soldăţesc german „Ich hatt’ einen 
Kameraden” 53 a fost adus mai întîi un omagiu celor căzuţi —, am 
simţit cu toţii o mare emoție. Cei mai mulţi îşi vor fi făgăduit atunci în 
sufletul lor: „Să nu se mai întîmple niciodată!” Sînt convins că mulţi 
dintre participanţii vest-germani şi-au ţinut această făgăduință 
solemnă. 


Von Manstein - „soldatul apolitic“ 
Dar generalii incorigibili ai lui Hitler şi-au înmuiat pana şi mai 


vîrtos în cerneala „amintirilor“. Fluviul de memorii se umfla tot mai 
mult. Pe Paulus îl revolta mai cu seamă cartea lui Manstein Victorii 


pierdute. În vara anului 1956, cînd i-am făcut o nouă vizită, Paulus a 
izbucnit fără reţinere: 

— Trebuie să citiţi cartea asta. După cum se afirmă acolo, 
Manstein ar fi cu totul nevinovat de pieirea Armatei 6. Omul ăsta scrie 
cu bună ştiinţă falsuri. Îmi atribuie mie şi lui Hitler întreaga vină. 
Dumneavoastră aţi asistat la aproape toate discuţiile purtate cu el prin 
radio. Cunoaşteţi, prin urmare, modul în care mi-a ascuns situaţia 
reală de pe front şi cum mi-a anulat libertatea de acţiune. Iar acum, 
iată, el, fostul comandant-şef al Grupului de Armate „Don“, întoarce 
totul pe dos şi falsifică faptele pentru a induce în eroare poporul 
nostru în privinţa cauzelor adevărate ale dezastrului. 

Odinioară l-am stimat mult pe acest bărbat. Acum însă încearcă 
să se lepede de partea lui de vină în ce priveşte pierderea Armatei 6, 
războiul în general şi deznodământul său amar prin minciuni, 
împreună cu toţi ceilalți care promovează dincolo vechea politică. Atât 
cît voi trăi, mă voi ridica împotriva acestor încercări de disculpare. 
Manstein, OKH-ul şi OKW-ul noi toţi, cei care am aprobat de la 
început şi am promovat politica lui Hitler, sîntem vinovaţi de 
nenorocirea produsă. Orice om care mai are cît de puţin simţ al 
onestităţii trebuie să recunoască asta şi să spună poporului adevărul, 
ca să nu mai ajungem vreodată la un nou Stalingrad. 

Judecăţile tîrzii ale lui Paulus sînt deosebit de preţioase poporului 
nostru. Exprimate de un fost specialist al războiului de cucerire, ele se 
numără astăzi printre temeiurile unei necesare schimbări în politica 
vest-germană. 

Cei din Germania occidentală, pentru care vremurile de odinioară 
au rămas pe loc, nu vor — aşa cum pretind — să audă nimic de politică. 
Astfel, Erich von Manstein scrie următoarele în prefața cărţii sale 
Victorii pierdute. 

„Această carte este scrisă de un soldat. În mod conştient am 
renunţat la dezbaterea unor probleme politice sau a celor care nu stau 
în legătură directă cu evenimentele militare“. 

Bineînţeles, comandantul militar înfrînt renunţă cu bună ştiinţă să 
dezbată probleme politice, căci astfel ar trebui să-şi pună o singură şi 
scurtă întrebare, pe care n-o găsim în volumul său de 664 de pagini: 
„Ce căutam, de fapt, în Uniunea Sovietică ?“ 

Pentru Germania aceasta a fost şi este o întrebare fundamentală, 
ce trebuie pusă şi căreia trebuie să i se dea un răspuns. Manstein 
omite să facă aceasta în mod intenţionat, nu fiindcă ar fi fost un ofiţer 
apolitic, ci fiindcă fusese un ofiţer angajat politic al lui Hitler. El l-a 
slujit pe Hitler cu credinţă atîta timp cît l-a copleşit cu ordine şi 
distincţii pentru succesele sale tactice. În 1944, după prăbuşirea 
frontului de sud, cînd s-a văzut destituit din funcţie, Manstein a 
început să joace rolul strategului neînțeles şi să ocărască, dar nu 


fiindcă Hitler începuse războiul împotriva Uniunii Sovietice, ci 
deoarece „caporalul“ n-ar fi avut habar de „arta militară“. Pe Manstein 
îl interesează nimbul de invincibilitate al corpului de generali 
prusiano-germani. De aceea, el aruncă vina înfrîngerilor asupra unui 
mort, a lui Hitler. Iar fiindcă Paulus a dezvăluit culisele politice ale 
celui de-al doilea război mondial şi cauzele înfrîngerilor germane, 
domnul von Manstein îl tratează în chip asemănător cu vinovatul 
principal de moartea celor 250 000 de soldaţi germani pe Volga. 

Să reținem încă o dată adevărul fundamental: conducerea 
militară, statul-major general şi comandanţii-şefi s-au aflat alături de 
Hitler. Cînd s-au lovit însă de un inamic mai puternic pe plan militar 
şi moral — armata sovietică, condusă de comandanţi cu o pregătire 
superioară — toată ştiinţa le-a fost zadarnică. Acel „neînvins pe cîmpul 
de luptă“ din vremea primului război mondial este cu atît mai puţin 
valabil pentru al doilea război mondial. Domnul von Manstein falsifică 
istoria atunci cînd remarcă, pe ultima pagină a cărţii sale, că Grupul 
de Armate „Sud“ s-a apărat cu succes pe cîmpul de luptă, deşi sîngera 
din mii de răni! Grupul de Armate „Sud“ a fost înfrînt şi nimicit, iar 
asta sub comanda lui Manstein. În această privinţă să binevoiască a-i 
întreba pe acei soldaţi care au supravieţuit grozăviei retragerilor şi 
bătăliilor de nimicire. Ba, mai mult, să binevoiască a-şi aduce aminte 
de sutele de mii de morţi care au semănat drumurile retragerii. 
Răspunzător de moartea lor este înainte de toate comandantul-şef de 
atunci al Grupului de Armate „Sud“, Erich von Manstein. 

Manstein a fost şi este un anticomunist. În anticomunism — 
spunea Thomas Mann - rezidă nu numai nebunia de căpetenie a 
epocii noastre, ci şi ticăloşia ei cea mai mare. Iar Manstein vine să 
continue această ticăloşie, atunci cînd trece sub tăcere substraturile 
politice ale celui de-al doilea război mondial, atunci cînd glorifică 
acţiunile Wehrmachtului hitlerist şi ale comandanților săi, atunci cînd 
insultă soldaţii şi partizanii sovietici şi întinează chiar şi memoria 
acelora care s-au jertfit pentru patria lor siluită. Şi deoarece ar dori să 
transforme bătălia de iarnă din 1942-1943 de pe Volga doar într-o 
„victorie pierdută“, Manstein scrie următoarele: 

„Suferinţa şi moartea soldaţilor germani sînt însă prea sfinte 
pentru a face din ele un subiect de senzaţie, o sursă de dezvăluiri 
îndoielnice sau un prilej de controverse politice.“ 

Feldmareşalul von Manstein n-a socotit niciodată necesar să vină 
în încercuire pe calea aerului. El nu ştie nimic despre grozăviile 
petrecute în stepa dintre Volga şi Don. Mărturisirile supravieţuitorilor 
nu sînt nişte dezvăluiri îndoielnice şi nici prilej de controverse 
politice, ele sînt adevărul-adevărat şi aspru de care poporul german 
are nevoie la fel de mult azi ca şi odinioară. Acest adevăr, întregul 
adevăr, trebuie spus, pentru ca poporul şi mai ales tineretul nostru să 


nu mai poată fi folosit în mod abuziv de oameni de teapa lui 
Manstein. 


Privire retrospectivă şi de perspectivă 


Sănătatea lui Paulus evolua, din păcate, tot mai rău. Adesea era 
nevoit să-şi întrerupă munca. Proiectul său de a scrie istoria bătăliei 
de pe Volga a rămas neîmplinit. La 1 februarie 1957, cînd se 
împlineau 14 ani de la încheierea marii bătălii, Paulus a închis ochii 
pentru totdeauna. Pierdeam un bun prieten şi camarad. Cu durere mi- 
am luat rămas bun de la Friedrich Paulus, al cărui destin se împletise 
atît de strîns cu al meu în ultimii 15 ani din viaţă. 

Acum s-au scurs mai bine de 20 de ani de la bătălia decisivă de 
pe Volga. Mulţi dintre supraviețuitorii de atunci nu mai sînt în 
mijlocul nostru. Cei care se aflau atunci în floarea vîrstei se apropie cu 
paşi repezi de asfinţit. Chiar şi cei mai tineri dintre participanţii care 
au scăpat cu viaţă din marea bătălie de iarnă au astăzi aproape 50 de 
ani. Astfel scade mereu numărul martorilor în viaţă ai tragediei 
germane de pe Volga. 

Mărturia lor scrisă este prin urmare cu atît mai importantă, după 
cum şi mai importantă e opera în care sînt înregistrate cunoştinţele şi 
experienţele lor. 

Sînt fericit de a mă fi numărat printre participanţii activi, atunci 
cînd Germania a salutat începutul unei epoci noi, epoca socialismului. 
Drumul n-a fost uşor şi nu va fi uşor nici în viitor. El a fost şi este cel 
corect, el reprezintă singura alternativă posibilă consecventă la calea 
războiului de cucerire, care a fost stăvilită la Volga într-un mod de 
neignorat în istorie. 

Niciodată să nu mai pornească vreun război de pe pămîntul 
german! Niciodată furia războiului să nu se mai întindă deasupra 
patriei noastre! Germania nu trebuie să devină un cimitir atomic! 

Să facem totul, dar absolut totul, pentru o patrie germană 
înfloritoare, cu o orînduire socială ce exclude bunul plac al 
imperialismului şi duhul necurat al militarismului, o patrie în care sînt 
fundamentate pe deplin fericirea poporului, suveranitatea şi 
demnitatea naţională, egalitatea socială în drepturi şi prietenia între 
popoare -— acesta este testamentul morţilor şi al supravieţuitorilor 
înspăimâîntătoarei bătălii de pe Volga. 


ANEXĂ 


Arzt und Nation (Medic şi naţiune) (1951) este titlul unei scrieri în 
care Otto Riihle, pe atunci ministrul sănătăţii în landul Sachsen- 
Anhalt, înfăţişa concis şi pregnant experienţele sale de supravieţuitor 
al bătăliei de pe Volga din iarna 1942-1943. Cartea sa Vom Untertan 
zum Staatsbiirger (De la statutul de supus la cel de cetăţean) (1957) 
înfăţişează marea transformare înregistrată de populaţia din fostele 
regiuni de iuncheri Mecklenburg-Pomerania. Problema urmărită prin 
lucrarea sa Brot fiir sechs Milliarden (Pîine pentru şase miliarde) (1963) 
reiese din subtitlul acesteia: Omenirea în pragul celui de al treilea 
mileniu — probleme, prognoze, perspective. 

Aceste trei publicaţii îngăduie nu numai sesizarea largului orizont 
ştiinţific al profesorului Riihle, cuprinzînd economia politică, 
sociologia, economia agrară, istoria şi teoria statului. Ele indică în 
acelaşi timp unitatea dintre ştiinţă şi politică, ce conferă vieţii şi 
creaţiei sale o notă deosebită. Încă din vara anului 1943, cînd Otto 
Riihle, aflat în prizonierat, se alătura Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland“, îl aflăm angajat într-o luptă neobosită pentru o 
Germanie înnoită din temelii. 

A fost membru fondator al Partidului Naţional-Democrat din 
Germania, membru al Camerei Populare a Republicii Democrate 
Germane, încă de la înfiinţarea acesteia, şi a ocupat diferite funcţii 
înalte în stat. După confirmarea sa ca docent în anul 1953, a fost 
numit profesor la Universitatea Humboldt din Berlin. În 1957 a ţinut 
cursuri la Universitatea Ernst Moritz Arndt din Greifswald. Numeroase 
călătorii în Uniunea Sovietică, Cehoslovacia, Polonia, Iugoslavia, 
Franţa, Italia şi Africa i-au lărgit orizontul. Experienţa practică 
deosebit de vastă şi activitatea de profesor universitar şi cercetător i- 
au îngăduit profesorului Riihle să aducă o contribuţie multilaterală la 
dezvoltarea cercetărilor sociologice din Republica Democrată 
Germană. 

Din aceleaşi izvoare, dar înainte de toate din autoînţelegerea greu 
dobîndită a cauzelor propriei sale experiențe amare trăită în timpul 
bătăliei de pe Volga, s-a inspirat şi în calitate de coautor al cărţii 
prietenului său Wilhelm Adam. Pe lîngă aceasta, colaborarea sa la 
această carte a fost determinată într-o foarte mare măsură şi de 
dorinţa de a promova literatura de ştiinţă popularizată, care a deţinut 
un loc însemnat în întreaga sa creaţie. 

Prof. dr. Otto Riihle a încetat din viaţă în primăvara anului 1969. 
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Notes 


[+1] 


În timpul bătăliei de pe Volga au fost încercuite următoarele state- 

majore, mari unităţi şi unităţi: 

Din statul-major al Armatei 6 

feldmareşalul Paulus, comandant-şef al Armatei 6; 

- locotenent-major Zimmermann, ofiţer personal de ordonanţă al 
comandantului-şef (căzut în luptă); 

- general-locotenent Schmidt, şef al statului-major general al Armatei 6; 

- locotenent-major Schatz, ofiţer personal de ordonanţă al şefului de stat- 
major general al Armatei 6 (căzut în luptă); 

- colonel de stat-major Elchlepp, ofiţer cu operaţiile (căzut în luptă); 

- căpitan Behr, prim-ofiţer de ordonanţă (evacuat pe calea aerului); 

— căpitan von Seydlitz, repartizat ofițerului cu operaţiile (căzut în luptă); 

- locotenent-colonel de stat major Niemeyer, ofiţer cu cercetarea 
inamicului şi contrainformaţiile (căzut în luptă); 

— căpitan Mattick, ofiţer de ordonanţă (decedat); 

- locotenent-colonel de stat-major von Kunowski, intendent şef; 

- locotenent-major Schlesinger, ofiţer auxiliar pe lîngă primul aghiotant; 

- colonel Selle, şeful serviciului de geniu al armatei (evacuat pe calea 
aerului); 

— colonel von Hooven, şeful serviciului de transmisiuni al armatei. 

Corpuri de armată 

Corpul IV armată 

general de geniu Jaenecke, general-comandant (evacuat pe calea aerului); 

general de artilerie Pfeffer, general-comandant; 

colonel de stat-major Crome, şef al statului-major general. 

Corpul VIII armată 

general-colonel Heitz, general-comandant; 

colonel de stat-major Schildknecht, şef al statului-major general. 

Corpul XI armată 

general de infanterie Strecker, general-comandant; 

colonel de stat-major Grosskurth, şef al statului-major general. 

Corpul LI armată 

general de artilerie von Seydlitz-Kurzbach, general comandant; 

colonel de stat-major Clausius, şef al statului-major general (căzut în 
luptă). 

Corpul XIV tancuri 

general de infanterie Hube, general-comandant (evacuat pe calea aerului); 

general-locotenent Schl&mer, general-comandant; 

colonel de stat-major Miller, şef al statului-major general. 

Divizii: 

D. 44 I.: general-locotenent Deboi 

D. 71 I.: general-locotenent von Hartmann (căzut în luptă) 

general-maior Roske 

. 76 I.: general-locotenent Rodenburg 

. 79 I.: general-locotenent von Schwerin (evacuat pe calea aerului) 

. 94 I.: general-locotenent Pfeiffer (evacuat pe calea aerului) 

. 100 V.: general-locotenent Sanne 

. 113 I.: general-locotenent Sixt von Arnim 

. 295 I.: general-maior dr. Korfes 


DIPHIII 


[<—2] 


[<—3] 


[<4] 


D. 297 I.: general-locotenent Pfeffer (a preluat în ianuarie 1943 corpul IV 
armată); 

general-maior von Drebber 

D. 305 I.: general-maior Steinmetz (rănit şi evacuat pe calea aerului); 

colonel Czimatis 

D. 371 I.: general-locotenent Stempel (căzut în luptă) 

D. 376 I.: general-locotenent baron von Daniels 

D. 384 I.: general-locotenent baron von Gablenz (evacuat pe calea aerului) 

D. 389 I.: general-maior Magnus 

D. 3 I. Mo.: general-locotenent Schlömer (a preluat în anul 1943 Corpul 
XIV tancuri); 

colonel von Hanstein 

D. 29 I. Mo.: general-locotenent Leyser 

D. 60 I. Mo.: general-maior Kohlermann (evacuat pe calea aerului) 

D. 14 Tc.: general-maior Baessler (schimbat din funcţie); 

general-maior Lattmann 

D. 16 Tc.: general-locotenent Angern (căzut în luptă) 

D. 24 Tc.: general-maior von Lenski 

D. 9 A. a.: general-maior Pickert (evacuat pe calea aerului) 

D. 1 Cv. (rom.): general-maior Brătescu 

D. 20 I. (rom.): general-maior Dimitriu 

R. 100 (croat) (repartizat D. 100 vînători) 

Trupe din rezerva comandamentului suprem al trupelor de uscat 

Brigada de aruncătoare (colonel Tschockell) 

R. 1 aruncătoare 

R. 2 aruncătoare 

R. 91 a. a. 

Divizioanele 243 şi 245 tunuri de asalt 

Batalioanele de geniu 45, 294, 336, 501, 605, 672, 685, 912, 921, 925. 

149 de unităţi autonome de tot felul (divizioane de artilerie din rezerva 

Comandamentului Suprem al Armatei de Uscat, batalioane de construcţie, 

unităţi de poliţie, unităţi ale Organizaţiei Todt, unităţi ale poştei de 

campanie, garnizoane de aerodrom, unităţi de colectare, grupuri de 

vînătoare ale aviaţiei militare, escadrile de cercetare apropiată ş.a.) 

(Arhiva Adam). 


Aparat de emisie-recepţie pe unde ultrascurte (n.tr.). 
Fortăreaţa Stalingrad (n.tr.). 


Textul complet al memoriului este următorul: 
()Ghelza P6onoăendtrieal 942 
Tiraipuidud d bariazită 
Rirobiâiăi%ecrittiosle Comandament 
Domnului comandant-şef al Armatei 6 
În baza ordinului dat de armată la 24 noiembrie 1942 cu privire la 
continuarea luptei şi conştient de gravitatea clipei, mă simt dator să aştern 
încă o dată pe hîrtie aprecierile mele, pe care ştirile din ultimele 24 de ore 


n-au făcut decît să le întărească. 

Armata se găseşte în faţa alternativei fără echivoc: ieşirea în forţă 
spre sud-vest, în direcţia generală Kotelnikovski sau pieirea în următoarele 
zile. Această concluzie se întemeiază pe cunoaşterea lucidă a stării de 
lucruri existente: 

I. Deoarece de la începutul bătăliei n-a existat decât o slabă 
aprovizionare, situaţia acesteia este decisivă în luarea unei hotărîri. 

Pentru situaţia aprovizionării Corpului LI armată la 23 noiembrie 
seara, vezi anexa. Cifrele vorbesc de la sine. 

Luptele uşoare de apărare din ultimele zile au dus la scăderea 
simţitoare a stocurilor de muniții. Dacă — aşa cum e de aşteptat în fiecare 
zi — corpul va fi atacat pe întreg frontul, atunci îşi va epuiza complet 
muniţiile în una, două sau trei zile. Este greu de presupus ca situaţia 
munițiilor să fie mai bună la celelalte corpuri angajate de mai multe zile 
într-o luptă de mari proporţii. Din calculele efectuate rezultă că o 
aprovizionare pe calea aerului este imposibilă în cazul Corpului LI armată, 
fiind, prin urmare, exclusă în ceea ce priveşte armata. Ceea ce pot aduce 
31 de avioane „Junkers“ (la 23 noiembrie) sau chiar şi cele 100 de aparate 
„Junkers“ promise nu reprezintă decît o picătură. A-ţi pune speranţe în aşa 
ceva înseamnă a te agăța de un pai. Nu e deloc limpede de unde va fi 
procurat un număr mai mare de aparate „Junkers“ necesare aprovizionării 
armatei. Chiar dacă ar exista, aceste avioane ar trebui mai întîi adunate de 
prin toată Europa şi din Nord. Mai mult, necesarul lor de carburanţi pentru 
a parcurge distanţele existente ar fi atît de mare încît posibilitatea 
acoperirii acestor nevoi apare drept extrem de îndoielnică în raport cu 
situaţia de pînă acum a carburanţilor, fără a mai vorbi de urmările 
operative ale acestei risipe asupra desfăşurării întregului război. Chiar 
dacă ar ateriza în fiecare zi 50 de aparate, în locul celor 130 promise, nu 
vor putea fi aduse mai mult de 1 000 tone de bunuri, insuficiente însă 
pentru nevoile unei armate de 200 000 de oameni, angajată într-o luptă de 
mari proporţii şi lipsită de rezerve. Nu se poate aştepta mai mult decît 
acoperirea celor mai stringente nevoi de carburanţi, a unei mici părţi din 
necesarul unor categorii de muniţie şi, poate, a unei părţi din necesarul de 
hrană. Peste numai cîteva zile toţi caii vor muri. Astfel mobilitatea tactică 
va fi limitată şi mai mult, efectuarea aprovizionării pînă la unităţi se va 
îngreuna în mod considerabil, iar nevoile de carburanţi vor creşte în mod 
corespunzător. 

Este mai presus de orice îndoială că masa avioanelor ruseşti de 
vînătoare, rezistente la intemperii, va fi angajată la atacarea avioanelor de 
transport aflate în zbor şi a aerodromurilor Pitomnik şi Peskovatka, 
singurele apte pentru o activitate intensă. Pierderi simţitoare vor fi 
inevitabile, iar protecţia aeriană a traseului, precum şi a celor două 
aerodromuri, abia dacă va putea fi asigurată. Condiţiile atmosferice vor 
influenţa, de asemenea, în mod decisiv eficienţa transporturilor. Slaba şi 
insuficienta aprovizionare pe calea aerului poate amîna pentru cîteva zile 
- în cazul munițiilor circa 3-5 zile — epuizarea articolelor necesare armatei, 
dar nu o poate împiedica. Drămuirea proviziilor existente ne priveşte 
direct (la Corpul LI armată s-a ordonat de acum cîteva zile o reducere 
drastică a consumului). Prelungirea duratei stocului de carburanţi şi 
muniții depinde însă aproape în exclusivitate de inamic. 

II. Se poate aprecia cu uşurinţă modul de acţiune al inamicului, 
căruia îi surîde victoria într-o bătălie de nimicire de proporţii clasice. 
Cunoscînd modul său activ de ducere a luptei, e mai presus de orice 


îndoială că el va continua cu violenţă nediminuată atacurile împotriva 
Armatei 6 încercuite. În acelaşi timp, este de presupus că inamicul şi-a dat 
seama de necesitatea nimicirii armatei înainte ca măsurile de despresurare 
luate de partea germană să poată deveni eficiente. Din experienţă se ştie 
că inamicul nu ţine seama de pierderile umane. Succesele înregistrate în 
apărare, mai ales cel din 24 noiembrie, precum şi pierderile ridicate ale 
inamicului, constatate în mai multe locuri, nu trebuie să ne inducă în 
eroare. 

Inamicului nu-i sînt desigur necunoscute greutăţile noastre de 
aprovizionare. Cu cît va ataca mai stăruitor şi mai violent, cu atît mai 
rapid ne vom consuma muniţia. Chiar dacă nici unul dintre aceste atacuri 
nu va fi încununat de succes, totuşi sfîrşitul nostru va surveni atunci cînd 
armata îşi va fi terminat muniţiile, fiind lipsită de apărare. A-i contesta 
inamicului acest mod de a gîndi înseamnă a te aştepta ca el să nu 
acţioneze corect, iar aceasta a dus în istoria militară întotdeauna la 
înfrîngere. Ar însemna să mizezi totul pe ultima carte, ceea ce ar duce la 
catastrofa Armatei 6, cu urmări dintre cele mai grave poate chiar pentru 
rezultatul final al războiului. 

III. Din punct de vedere operativ rezultă prin urmare că Armata 6 
poate evita distrugerea, în caz că rămîne pe poziţiile circulare de apărare, 
dacă acţiunea de despresurare va deveni eficientă în cîteva zile — adică în 
circa 5 zile —, silind inamicul să-şi sisteze atacurile. 

Dar nu avem nici un indiciu în acest sens. 

Dacă acţiunea de despresurare se stinge încetul cu încetul, atunci 
vom fi incapabili de ripostă defensivă, aceasta însemnînd nimicirea 
Armatei 6. Nu se pot sesiza măsurile luate de OKH pentru despresurarea 
Armatei 6. Despresurarea din vest este iluzorie, deoarece forţele proprii de 
siguranţă se găsesc abia la vest de Cirul superior, începînd de pe la 
Oblivskaia pe Cirul inferior, astfel încît deplasarea forţelor de despresurare 
trebuie efectuată de la mare distanţă de Armata 6. Deplasarea unei armate 
suficient de puternice pentru efectuarea unei străpungeri rapide peste Don, 
în acelaşi timp cu acoperirea flancului de nord, durează mai multe 
săptămîni pe calea ferată de la Millerovo, care are o bună capacitate de 
transport. La aceasta se mai adaugă timpul necesar operaţiunilor propriu- 
zise, care sporeşte acum în mod considerabil datorită vitregiilor vremii şi a 
zilelor scurte din acest anotimp. 

Pentru concentrarea la Kotelnikovski a celor două divizii de tancuri 
destinate unei despresurări dinspre sud şi pentru atacul dat de acestea 
trebuie luate în calcul cel puţin 10 zile. Perspectivele unui succes rapid al 
atacului sînt diminuate în mod considerabil de necesitatea acoperirii 
flancurilor mereu mai lungi, mai ales a flancului de est, făcînd abstracţie 
de starea necunoscută încă a diviziilor şi a suficienţei lor. Nu se poate 
conta pe posibilitatea accelerării deplasării forţelor de despresurare şi pe 
angajarea unui număr mai mare de coloane motorizate. Nu există nici 
aceste coloane, nici carburanţii necesari, deoarece ele ar fi fost folosite din 
timp, cu efecte pozitive, la aprovizionarea frontului atît de expus al 
Stalingradului. 

IV. Şansa de a păstra, potrivit ordinului OKH-ului şi în condiţii încă 
relativ bune de aprovizionare, poziţiile circulare de apărare pînă la sosirea 
ajutoarelor se bazează în mod evident pe temeiuri iluzorii. De aceea, acest 
ordin nu poate fi executat, el fiind fără echivoc catastrofal armatei. Dacă 
se vrea salvarea armatei, atunci armata trebuie să primească un alt ordin 
sau să-şi ia independenţa de decizie. Gîndul de a sacrifica armata în mod 


conştient ar trebui exclus din orice discuţie, ţinîndu-se seama de urmările 
pe plan operativ, politic şi moral. 

V. Juxtapunerea calculului de timp privind aprovizionarea şi 
operaţiunile, ţinîndu-se seama şi de acţiunile prezumtive ale inamicului, 
duce la concluzia limpede că alte judecaţi sînt de prisos. Cu toate acestea, 
se atrage atenţia asupra următoarelor puncte convergente: 

a) instabilitatea situaţiei pe frontul de vest al poziţiilor circulare de 
apărare; 

b) imposibilitatea rezistenţei îndelungate pe frontul de nord în faţa 
unui atac de mare concentrare al forţelor adverse, deoarece după scoaterea 
din front mai întîi a D. 16 tancuri, iar apoi a D. 3 inf. (mot.), frontul s-a 
scurtat, ce-i drept, dar a trebuit retras pe o linie aproape neamenajată; 

c) situaţia încordată de pe frontul de sud; 

d) forţa combativă redusă a frontului de pe Volga, mai ales după ce 
stratul de gheaţă al fluviului va fi compact — aşa cum va deveni foarte 
curînd — şi nu va mai reprezenta un obstacol pentru atacatori; 

e) imposibilitatea întreruperii acţiunilor zilnice de aducere a unor 
forţe în capul de pod inamic de pe Volga, datorită lipsei de muniții, front 
care a necesitat angajarea tuturor rezervelor locale în urma atacurilor 
inamice de pînă acum; 

f) starea diviziilor, decimate datorită luptelor din interiorul 
Stalingradului; 

g) aglomerarea extremă a armatei într-un spaţiu sărăcăcios de stepă, 
care nu oferă aproape nici o posibilitate efectivă de adăpostire şi 
camuflare, astfel încît trupele şi materialul sînt expuse pretutindeni vremii 
şi atacurilor aeriene ale inamicului; 

h) iminenţa perioadei de ger, în condiţiile deficitului mare de 
combustibil în cea mai mare parte a poziţiilor existente în prezent; 

i) insuficienţa sprijinului aerian, în absenţa unor aerodromuri situate 
în apropierea zonei de operaţii. 

În plus, sîntem confruntaţi cu lipsa unei apărări antiaeriene, deoarece 
unităţile antiaeriene existente au trebuit să fie angajate integral la 
apărarea antitanc. O comparaţie cu încercuirea de la Demiansk, din cursul 
anului trecut, poate duce la concluzii foarte periculoase. Condiţiile dificile 
de teren cu care s-a văzut confruntat atacatorul au favorizat apărarea, iar 
depărtarea de frontul german a fost de cîteva ori scurtată. Nevoile de 
aprovizionare ale unui corp încercuit au fost considerabil diminuate, mai 
ales că trebuia procurat un necesar mai redus de mijloace de luptă 
(tancuri, artilerie grea etc.) decît aici, în stepa pustie. În pofida distanţei 
scurte pînă la frontul german, păstrarea unei căi de acces foarte înguste 
pînă la zona încercuirii a pretins pe atunci ducerea unor lupte grele, 
purtate în cursul iernii vreme de mai multe săptămîni. 

Concluzia se impune de la sine. Este posibil ca Armata 6 să se apere 
cu poziţiile circulare pînă cînd îşi termină muniţiile, adică pînă nu mai 
este capabilă de apărare. Deoarece în condiţiile continuării şi extinderii 
atacurilor inamice asupra zonelor de mijloc ale fronturilor pînă acum 
calme, armata îşi poate pierde capacitatea de luptă mai devreme decît 
survine despresurarea, starea de expectativă îi poate fi fatală. Cealaltă 
posibilitate este ca armata să rupă inelul încercuirii printr-o acţiune 
energică. Aceasta este însă posibilă doar dacă armata îşi procură forţe de 
şoc prin retragerea acestora de pe frontul de nord şi de pe cel al Volgăi, 
adică printr-o scurtare a frontului, pentru a ataca cu acestea pe frontul de 
sud şi, abandonînd Stalingradul, să realizeze o străpungere pe direcţia 
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[<—7] 
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rezistenţei celei mai slabe, adică pe direcţia Kotelnikovski. Această decizie 
impune abandonarea unor cantităţi considerabile de materiale, oferind în 
schimb perspectiva zdrobirii braţului de sud al încercuirii inamice, 
sustragerii de la pieire a unei mari părţi a armatei şi echipamentului ei şi 
păstrării lor pentru viitoarele operaţii. Prin aceasta rămîne în contact în 
continuare cu o parte a forţelor inamice, în vreme ce după nimicirea 
armatei forţele inamice pot fi dislocate în alt sector. O prezentare 
convingătoare şi favorabilă a evenimentelor este pe deplin posibilă pentru 
propagandă: după ce a distrus Stalingradul, centru al producţiei sovietice 
de armament, armata a fost retrasă de pe Volga odată cu nimicirea unei 
grupări de forţe ale inamicului. 

Perspectivele de succes ale străpungerii sînt cu atît mai mari cu cît 
luptele de pînă acum au demonstrat în mai multe rînduri instabilitatea 
infanteriei inamice în teren liber, iar mici sectoare de la est de cursul 
Donului şi de pe rîul Aksai sînt încă ocupate de forţele noastre. 

În ceea ce priveşte calculul timpului necesar, străpungerea în forţă 
trebuie declanşată şi realizată fără întîrziere. Orice ezitare îi reduce şansele 
de reuşită, cu fiecare clipă de ezitare scade numărul de combatanți şi 
cantitatea de muniții. Cu fiecare ezitare duşmanul de pe frontul destinat 
străpungerii devine mai puternic şi poate aduce forţe de acoperire 
împotriva grupării de la Kotelnikovski. Fiecare ezitare determină 
mortalitatea cabalină, scăderea forţei combative şi scoaterea din uz a 
armamentului cu tracţiune hipo. 

Dacă OKH-ul nu va anula neîntîrziat ordinul de rezistență pe poziţia 
circulară de apărare, atunci — din răspundere faţă de armată şi faţă de 
poporul german - rezultă în mod imperios datoria de a ne lua singuri 
libertatea de acţiune, imposibilă prin ordinul de pînă acum, şi de a încerca 
evitarea catastrofei printr-o străpungere în forţă. În joc se află nimicirea a 
două sute de mii de combatanți şi a întregii lor dotări materiale. 

Altceva nu avem de ales. 

semnat: von Seydlitz 
general de artilerie“ 


(Citat după Egbert von Frankenberg, Meine Entscheidung, Deutscher 
Militărverlag, Berlin, 1963, p.331 şi urm.) 


Cel mai cunoscut este generalul prusian de cavalerie Friedrich 
Wilhelm von Seydlitz (1721-1773), care a servit sub ordinele regelui 
Frederic al II-lea, remarcîndu-se mai cu seamă în bătăliile din timpul 
războiului de 7 ani (1756-1763) (n.tr.). 


„Furtună de iarnă“ (n.tr). 


„Tunetul“ (n.tr.). 


Ulbricht, Walter (1893-1973), om politic şi lider al mişcării 
muncitoreşti din Germania; membru al P.S.D.G. (din 1912) şi membru- 
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fondator al P.C.G. (1919); a deţinut diferite funcţii în conducerea P.C.G.; 
din 1933 s-a aflat în exil politic la Praga, Paris şi Moscova; secretar al 
Biroului Politic al P.C.G. (din 1934); revenit în 1945 în Germania, a fost în 
1946 unul din iniţiatorii fuziunii dintre P.C.G. şi P.S.D.G. şi al creării 
P.S.U.G.; secretar general al P.S.U.G. (din 1950); preşedinte al Consiliului 
de Stat al R.D. Germane (din 1960). (n.tr.). 


Weinert, Erich (1890-1953), poet şi militant comunist; între 
1933-1945 s-a aflat în exil politic în U.R.S.S.; operă în proză: Memento 
Stalingrad (n.tr.). 


[<—10] 


Bredel, Willi (1901-1964), romancier şi militant comunist; între 
1933-1945 s-a aflat în exil politic în U.R.S.S.; în 1962 a devenit preşedinte 
al Academiei Germane a Artelor din R.D.G.; operă principală: ciclul de 
romane Rude şi cunoscuţi (n.tr.). 


[<—11] 


Vezi Egbert von Frankenberg, Meine Entscheidung, Deutscher 
Militărverlag, Berlin 1963. Anexa fotografică. Facsimil. 


Ultimatumul sovietic avea următorul cuprins: 


„Comandantului Armatei 6 germane 8 ianuarie 1943 
la Stalingrad, generalului-colonel 
Paulus sau locţiitorului său 


Începînd cu 23 noiembrie 1942 Armata 6 germană, unităţi ale 
Armatei 4 tancuri şi unităţile care le-au fost afectate ca întărire sînt 
complet încercuite. Trupele Armatei Roşii au strîns acest grup de armate 
germane într-un inel de oţel. Toate speranţele de salvare a trupelor 
dumneavoastră printr-o lovitură dusă dinspre sud şi sud-vest au fost 
spulberate. Trupele germane care s-au îndreptat în grabă spre a vă 
despresura au fost înfrînte de Armata Roşie. Avioanele germane de 
transport care aprovizionează pe calea aerului trupele germane încercuite 
cu cantităţi minime de alimente, muniții şi carburanţi sînt constrînse, 
datorită înaintării impetuoase a Armatei Roşii, să-şi schimbe mereu 
aerodromurile şi să parcurgă distanţe tot mai mari pînă la zona încercuită. 
Pe lîngă aceasta, aviatorii sovietici produc aviaţiei militare germane 
pierderi grele în aparate de transport şi echipaje. Ajutorul dat de avioanele 
de transport trupelor germane încercuite se dovedeşte ineficient. 

Situaţia trupelor dumneavoastră încercuite este grea; ele suferă de 
foame, geruri cumplite, boli şi frig, deşi aspra iarnă rusească abia a 
început. Vă mai aşteaptă încă geruri cumplite, vînturi de gheaţă ale stepei 
şi viscole. Soldaţilor dumneavoastră le lipseşte echipamentul de iarnă; ei 
suferă de pe urma condiţiilor lor neigienice care le distrug sănătatea. 

În calitate de comandant, şi de asemenea ofiţerii trupelor încercuite, 
încercuirii. Situaţia este dramatică şi continuarea rezistenței nu mai are 
nici un rost. 

Faţă de situaţia dramatică a trupelor germane şi pentru a evita 
vărsarea inutilă de sînge, vă propunem să acceptaţi următoarele condiţii 


de capitulare: 

1. Toate trupele germane încercuite, în frunte cu dumneavoastră şi 
statul-major, încetează rezistenţa. 

2. Toţi combatanții din Wehrmacht se vor preda în mod organizat. 
Toate armele, întreaga dotare tehnică şi bunurile aparţinînd armatei se vor 
preda intacte. 

Garantăm tuturor ofițerilor, subofițerilor şi soldaţilor care vor înceta 
rezistenţa viaţa şi securitatea, precum şi reîntoarcerea în Germania la 
terminarea războiului, sau — după dorinţa prizonierilor de război — în orice 
altă ţară“. 

(Urmează pasajele deja citate ale documentului). 
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Morgenstern, Christian (1871-1914), poet, cunoscut mai ales datorită 
versurilor sale groteşti, între care se numără şi poezia Palmström (n.tr.). 
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Este vorba de campania din Franţa din mai-iunie 1940 (n.tr.). 


[<—14] 


National-Sozialistiche Deutsche Arbeiterpartei (Partidul Național- 
Socialist German al Muncitorilor), denumire completă a partidului nazist 
(n.tr.). 


[<—15] 


Prescurtare de la Hilfsfreiwillige (auxiliari voluntari). Militari sau 
civili recrutaţi de trupele hitleriste din rîndul elementelor colaboraţioniste 
şi organizaţi de multe ori în unităţi aparte (n.tr.). 


[<—16] 


Comandatura Locală Centru (n.tr.). 


[<—17] 


Vezi „Völkischer Beobachter“ (ediţia Berlin) din 2 februarie 1943. 


[<—18] 


„Fie ca lumea să renască încă o dată prin fiinţa germană” (n.tr.). 


[<—19] 


După înfrîngerea în primul război mondial şi încheierea tratatului de 
pace de la Versailles (1919), Germania, proclamată între timp republică, a 
avut drept lege fundamentală, pînă la preluarea puterii de către Hitler 
(1933), constituţia adoptată de parlamentul întrunit la Weimar (n.tr.). 


[<—20] 
Denumire sub care este cunoscută acţiunea represivă din noaptea de 


9-10 noiembrie 1938, dezlănţuită de autorităţile naziste pe teritoriul 
întregului Reich împotriva populaţiei evreieşti (n.tr). 


[<—21] 


Termen prin care este calificat de Germania nazistă tratatul de pace 


de la Versailles (1919) (n.tr.). 


[<—22] 


În bătălia de pe Volga au căzut în prizonieratul sovietic următorii 


generali: 
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- feldmareşalul Paulus, comandant-şef al A. 6; 

- general-locotenent Schmidt şef al statului-major general al A. 6; 
— general-medic prof. dr. Renoldi din statul-major al A. 6; 

- general-colonel Heitz, general-comandant al C. VIII A; 

- general-colonel Strecker, general-comandant al C. XI A; 

- general de artilerie von Seydlitz-Kurzbach, general-comandant al C. 
LI A; 

- general-locotenent Schlömer, general-comandant al C. 4 Tc; 
— general-maior Vassoll, comandantul artileriei C. LI A; 

— general-maior Wulz, comandantul artileriei C. 4 A; 

— general-locotenent Deboi, comandantul D. 44 I; 

— general-maior Roske, comandantul D. 71 I; 

- general-locotenent Rodenburg, comandantul D. 76 I; 

- general-locotenent Sanne, comandantul D. 100 V; 

— general-locotenent Sixt von Arnim, comandantul D. 113 I; 

- general-maior dr. Korfes, comandantul D. 295 I; 

- general-maior von Drebber, comandantul D. 297 I; 

- general-locotenent baron von Daniels, comandantul D. 376 I; 
- general-maior Magnus, comandantul D. 389 I; 

- general-locotenent Leyser, comandantul D. 29 I. mot; 

— general-maior Lattmann, comandantul D. 14 Tc; 

— general-maior von Lenski, comandantul D. 25 Tc; 

— general-maior Brătescu, comandantul D. 1 Cv. (rom. ); 

— general-maior Dimitriu, comandantul D. 20 I (rom.); 


(Arhiva Adam). 


În armata sovietică frontul corespundea grupului de armate (n.tr.). 


Treitschke, Heinrich von, (1834-1896), istoric german de orientare 


naționalist-conservatoare, adept al curentului pozitivist; opera principală: 
Istoria germană în secolul al XIX-lea (n.tr.). 


[<—25] 


Sybel, Heinrich von (1817-1895), istoric german de orientare 


naţionalist-conservatoare; fondator al cunoscutei publicaţii „Historische 
Zeitschrift“ (1859), director al Arhivelor Statului din Prusia (din 1875) 
(n.tr.). 


[<—26] 


Ranke, Leopold von (1795-1886), istoric de orientare naționalist- 


conservatoare; a fost unul dintre iniţiatorii metodei de editare critică a 
izvoarelor (n.tr.). 


[<—27] 
Pieck, Wilhelm (1878-1960), lider al mişcării muncitoreşti germane şi 

internaţionale; membru al PSDG din 1895, membru-fondator al P.C.G. 
(1918): emigrează din Germania în 1933, iar din 1935 este preşedintele 
P.C.G.; secretar al Comitetului Executiv al Internaționalei a III-a; în 1943, 
în URSS, se numără printre fondatorii Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland”; preşedinte al P.S.U.G. după unirea P.C.G. cu P.S.U.G.; 
preşedinte al R.D.G. între 1949-1960 (n.tr.). 


[<—28] 

Becher, Johannes Robert (1891-1958), poet, cel mai de seamă 
reprezentant al literaturii din R.D.G.; între 1933-1945 s-a aflat în exil. În 
perioada 1954-1958 a fost ministrul culturii al R.D.G.; autor de volume de 
versuri, povestiri, piese dramatice, eseuri (n.tr.). 


[<—29] 


„Germania liberă“ (n.tr.). 


[<—30] 


Stein, baron Karl vom und zum (1757-1831), om de stat şi patriot 
german; ministru prusian, care a urmărit prin întreaga sa activitate 
realizarea unui stat naţional german unit (n.tr.). 


[<—31] 


Arndt, Ernst Moritz (1769-1860), scriitor patriot, care a militat pentru 
realizarea unificării politice a Germaniei (n.tr.). 


[<—32] 


Clausewitz, Karl von (1780-1831), general prusian teoretician militar 
de mare anvergură (Despre război); a contribuit la încheierea convenției 
ruso-prusiene de la Tauroggen (1812) şi intrarea Prusiei în coaliția 
antinapoleoniană (n.tr.). 


[<—33] 


Boyen, Hermann von (1771-1848), mareşal prusian, organizator al 
trupelor de Landwehr (de apărare a teritoriului naţional) (n.tr.). 


[<—34] 


Figuri de băieţi ştrengari nedespărţiţi dintr-o binecunoscută povestire 
ilustrată pentru copii a lui Wilhelm Busch (n.tr.). 


[<—35] 


Din viaţa mea (n.tr.). 


[<—36] 


Mişcare politică de orientare clerical-conservatoare, dar adversară 
declarată a regimului nazist; a avut aderenţă deosebită în Bavaria şi în 
sud-vestul Germaniei (n.tr.). 


[<—37] 


„Fratele tău necunoscut“ (n.tr.). 


[<—38] 


„Unde se afla Germania...“ (n.tr.). 


[<—39] 


Azi Karl Marx-Stadt, în R.D.G. (n.tr). 


[<—40] 


Fost primar al oraşului Leipzig în timpul regimului nazist, al cărui 
adversar de orientare burghezo-conservatoare va deveni mai cu seamă 
după dezastrul militar de la Stalingrad. A fost implicat în atentatul de la 
20 iulie 1944 împotriva lui Hitler şi lichidat la scurt timp după aceea 
(n.tr.). 


[<—41] 


Închisoare militară situată într-un cartier al Berlinului (n.tr.). 


[<—42] 


Se referă la declanşarea în România a revoluţiei sociale şi naţionale, 
antifasciste şi antiimperialiste de la 23 August 1944, prin care România a 
întors armele împotriva Germaniei hitleriste, continuînd să lupte alături de 
coaliția Naţiunilor Unite pînă la victoria finală asupra Germaniei fasciste 
(n.tr.). 


[<—43] 


Unităţi paramilitare organizate de regimul nazist în ultimele sale luni 
de existenţă prin recrutarea bărbaţilor între 16 şi 60 de ani, necuprinşi în 
Wehrmacht sau SS, cu misiunea de a rezista trupelor aliate pătrunse pe 
teritoriul Germaniei (n.tr.). 


[<—44] 


Citat după Erich Weinert, Das Nationalkomitee „Freies Deutschland“ 
1943-1945, Riitten & Loening, Berlin 1957, anexa fotografică: facsimilul 
apelului „An Volk und Wehrmacht“ (Către popor şi Wehrmacht) al celor 
50 de generali. Textul complet al apelului este următorul: 


Moscova, 8 decembrie 1944 

Germani, 

Din îngrijorare profundă faţă de viitorul poporului nostru, faţă de 
patria noastră preaiubită şi dăinuirea Germaniei, noi, generalii germani, 
împreună cu multe sute de mii de soldaţi şi ofiţeri, ne adresăm din 
prizonieratul rusesc, în această ultimă oră, vouă, bărbaţi şi femei ai 
Germaniei. 


Urmărim cu o compătimire izvorîtă din străfundul sufletului nostru 
eforturile voastre deznădăjduite din cursul luptelor de apărare neobişnuit 
de costisitoare, rezultatele muncii voastre supraomeneşti şi privaţiunile 
voastre mereu mai mari. Întregul nostru popor este acum aruncat în lupta 
distrugătoare; pe toate fronturile bărbaţii îşi dau obolul de sînge de la cel 
mai în vîrstă la cel mai tînăr, iar în patrie femeile şi copiii, angajaţi într-o 
muncă din cele mai aspre, suferă sub vigoarea crescîndă a atacurilor 
aeriene ale inamicului. Niciodată însă vreun război n-a adus asupra patriei 
noastre o nenorocire atît de mare! Se apropie tot mai mult clipa prăbuşirii 
sub superioritatea zdrobitoare a inamicilor noştri uniţi. 

Germania a fost adusă în această situaţie de Adolf Hitler! 

El a înşelat poporul nostru cu promisiuni de ordin naţional şi social. 
A eliminat şomajul printr-o acţiune uriaşă de înarmare, dar noi am văzut 
în aceasta un avînt economic general. Am acceptat încă pe atunci, fără să 
ne împotrivim, cruzimile comise împotriva poporului nostru, înlăturarea 
dreptăţii şi legii, îngîmfarea datorată superiorității rasiale, lupta împotriva 
religiei, corupţia din rîndul conducătorilor partidului. În ameţeala 
primelor succese n-am recunoscut primejdia gravă a planurilor nemăsurate 
ale lui Hitler, care ne-au aruncat în acest război fatal. Am fost induşi în 
eroare şi s-a abuzat de noi. Noi am fost uneltele sale oarbe şi am devenit 
pînă la urmă victimele sale. 

Omul de stat Hitler a instaurat în patrie un despotism fără limite. El 
a încălcat orice tratat încheiat cu alte ţări şi, bizuindu-se pe ascultarea 
credincioasă a Wehrmachtului, l-a angajat la realizarea planurilor sale de 
cucerire şi asuprire a altor popoare. Din ordinul său călăii lui Himmler au 
comis cruzimi neomeneşti în ţările ocupate şi au acoperit de ruşine numele 
de german în faţa întregii lumi. 

Această politică de încălcare a tratatelor şi de violare grosolană a 
dreptului popoarelor a coalizat pînă la urmă toate popoarele lumii în 
războiul împotriva Germaniei. După înlăturarea comandanților noştri 
militari experimentați şi preluarea Comandamentului Suprem de către 
Hitler însuşi, au urmat, de la Stalingrad încoace, înfrîngere după 
înfrîngere. 

Nu mai e nici o speranţă de schimbare a situaţiei! Cu Hitler nu mai 
tratează nici o putere din lume! 

Războiul este pierdut! 

Pentru Germania rezultatele acestei politici de stat şi militare a lui 
Adolf Hitler sînt milioanele de morţi, invalizi şi persoane lipsite de 
adăpost. Familiile sînt sfîşiate, foametea, frigul şi bolile se apropie 
ameninţător. 

Cu toate acestea, Hitler vrea să continue războiul. Himmler şi Göring 
exaltă pretutindeni frica şi groaza faţă de răzbunarea inamicilor, față de 
pretinsa teroare bolşevică şi de înrobirea întregului nostru popor într-un 
viitor lipsit de speranţă. Ei apelează la sentimentul naţional, la dragostea 
de glie şi patrie şi mînă astfel poporul german la o luptă disperată pînă la 
sacrificiul de sine. 

Această continuare sinucigaşă a războiului devenit fără sens slujeşte 
menţinerii lui Hitler şi a conducătorilor săi de partid. De aceea SS-ul şi 
Partidul au acaparat poziţii de conducere hotărîtoare. 

Dar poporul nostru nu trebuie să piară! 

De aceea acest război trebuie încheiat imediat! 

Dar ce va fi după aceea? vă veţi întreba. 

Fireşte, patria noastră va fi ocupată de inamici, dar moartea fără rost 


pe fronturi şi în patrie va lua sfîrşit, iar locuinţele şi locurile de muncă încă 
nedistruse vor fi păstrate! 

Fireşte, învingătorii vor cere ispăşirea nedreptăţii făcute popoarelor 
lor, dar numai aceia care s-au făcut vinovaţi de încălcarea legilor culturii 
şi ale omeniei vor fi traduşi în faţa unui tribunal! 

Fireşte, viitorul nostru va fi greu, vom munci, vom reconstrui, dar 
odată şi odată drumul ne va duce iarăşi în sus! 

În locul terorii, a bunului plac şi urei de rasă vor domni dreptul, 
ordinea şi omenia. 

În locul mizeriei şi a nesfîrşitei nelinişti va fi pace. Prin hărnicia şi 
voinţa noastră cinstită, pe o nouă cale şi cu fiecare pas se va apropia ziua 
în care poporul german îşi va lua liber şi cu drepturi egale locul între 
celelalte popoare. 

Hindenburg şi Ludendorff au cerut în 1918 încheierea războiului, 
atunci cînd devenise inutil din punct de vedere militar în faţa superiorității 
inamicului. 

Din acelaşi motiv noi, generalii, împreună cu multe sute de mii de 
soldaţi şi ofiţeri reuniți în mişcarea „Freies Deutschland“, vă strigăm din 
prizonieratul rusesc: 

Întreaga noastră simţire şi gîndire se leagă numai şi numai de 
destinul poporului nostru! 

Popor german, ridică-te la acţiune salvatoare împotriva lui Hitler şi 
Himmler, împotriva sistemului lor aducător de nenorocire! 

Unit în toate păturile tale, ai această putere! Iar armele pentru 
acţiune le ai, de asemenea! 

Eliberează-te singur de aceasta conducere de stat imorală şi criminală, 
care mînă Germania spre o pieire sigură! 

Termină războiul înainte ca prin asaltul comun al inamicilor aliaţi să 
fie distrus Wehrmachtul şi tot ce ne-a mai rămas din patrie! 

Nu există minuni care să ne mai poată ajuta. 

Germani, restabiliţi în faţa lumii prin fapta voastră curajoasă onoarea 
numelui de german şi faceţi prin aceasta primul pas spre un viitor mai bun!” 


[<—45] 


1 livră = 560 grame. În acest caz calibrul tunului este exprimat prin 
greutatea proiectilului (n.tr.). 


[<—46] 


Azi Wroclaw în R. P. Polonă (n.tr.). 


[+47] 


Tovarăşe colonel (n.tr.). 


[<—48] 


Casă de vacanţă (n.tr.). 


[<—49] 


Baehr, Georg (1666-1738), arhitect şi constructor al bisericii 
Frauenkirche (1726-1738), distrusă în timpul bombardamentului din 
noaptea de 13 spre 14 februarie 1945 (n.tr.). 


[<—50] 


Chiaveri, Gaetano (1689-1770), arhitect italian; a lucrat mai întîi 
pentru ţarul Petru cel Mare, apoi pentru regele Stanislav August al 
Poloniei; trecut în slujba curţii saxone, realizează între 1738-1755, după 
model francez, biserica palatului princiar de la Dresda (n.tr.). 


[<—51] 


Castelul rezidenţial al regilor Saxoniei (n.tr.). 


[<—52] 
În cursul bombardamentului din noaptea de 13 spre 14 februarie 
1945 centrul istoric al oraşului Dresda a fost distrus aproape în întregime 
(n.tr.). 


[<—53] 


„Am avut un camarad”, titlul unui cîntec ostăşesc din vremea 
războiului antinapoleonian din 1813-1814 (n.tr.). 


